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ভুমিকা 
ব্যক্তিত্ব 


আবদুল হলীম “শরর্” ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।, তার পিতা! 
হকীম তফজ্ঞুল হুসেন আরবী ও ফারসীতে পণ্ডিত এবং প্রসিদ্ধ বৈদ্য 
ছিলেন। ন বছর বয়সে "শরর্‌' যান কলকাতা-মেটিয়াবুরজে, 
যেখানে সিংহাসনচ্যুতির পর ওয়াজিদ আলী শাহকে রাখা হয়েছিল৷ 
শাহী খানদানের (বংশের ) সঙ্গে যোগাযোগের ফলে 'শরর্এর 
খানদানও ওইভাবে গড়ে উঠেছিল। আরবী, ফারসী এবং তর্কশাস্ত্র 
ছাড়া কিছু ইংরেজী তিনি পড়েছিলেন, এবং লখনউয়ের বিখ্যাত 
“অওধ অখবার'এর সংবাদদাতারূপে খবর পাঠাতেন। উনিশ 
বছর বয়সে তিনি লখনউ ফিরে আসেন, এবং এখানকার পত্রিকা 
“অওধ কে পঞ্চ '-এর প্রসিদ্ধ লেখক এহমদ আলী কসমণ্ডভীর সান্লিধ্য 
লাভ করেন। এ'র কাছ থেকেই তিনি গগ্ভ-রচনার প্রেরণা লাভ 
করেন। ১৮৮০ খ্ীষ্টাব্ধে মুনশী নওলকিশোর তাকে “অওধ অখবার+- 
এর সম্পাদক-মগ্ডলীতে গ্রহণ করেন। কিছুদিন পরে বন্ধু আবছুল 
ওয়াসিতের নামে তিনি প্রকাশ করেন সাপ্তাহিক পত্র “মহশর' | 
এর স্থৃন্দর গগ্য-শৈলী খুব প্রসিদ্ধ হয়। 

“অওধ অখবার”-এর বিশেষ সংবাদদাতারূপে “শরর্‌, কয়েক মাস 
হায়দরাবাদে ছিলেন। শেষে চাকরি ছেড়ে দিয়ে আলাদ! হয়ে 
যান। সেই সময়ে তিনি প্রথম উপগ্যাস “দিলচস্পৃ্‌' লেখেন, যেটি 
দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। এর ছ্ববছর পরে “শরর্ঃ বন্কিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস “ছুর্গেশনদ্দিনী”র প্রথম অনুবাদ করে উর্দু 
ভাষীদের সঙ্গে তার পরিচয় সাধন করেন। ১৮৮৭ শ্বীষ্টাব্ধে তিনি 
নিজ পত্রিকা “দিলগুদায' প্রকাশ করেন। এই শ্রেণীর পত্রিকার 
মধ্যে এটিই প্রথম । এতে সরল, প্রবাহময়, এবং সুন্দর গঞ্ভে 


চার ভূমিকা 

রচনাদি প্রকাশিত হত এই । পত্রিকায় তিনি নিজের লেখা উপন্যাস 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করতে থাকেন । তার প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
উপন্যাস “মলিকৃল অজীজ ভজিনা”, 'হাসান-এঞ্জিলনা' “মনম্থর-মোহনা' 
ইত্যাদি এই পক্তিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৮৯০ শ্রীঙ্টাব্ধে তিনি প্রকাশ করেন “মুহষ যব” পত্রিকা । এতে, 
ইসলাম ধর্মের বিদ্বান ব্যক্তিদের জীবনী প্রকাশিত হত। ১৮৯১ 
খ্রী্টাঝে “শরর্‌' দ্বিতীয়বার হায়দরাবাদ গমন করেন । ওখানেই 
চাকুরি গ্রহণ করেন, এবং জনৈক নবাবজাদার গৃহশিক্ষক হয়ে 
১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংল্যণ্ডে যান। সেখানে ছিলেন চৌদ্দ-পনেরো 
মাল। নেই সময়ে ভিনি ফরাসী গবেষক মশিয়ে কোরবার কাছ 
থেকে ফরাসী ভাষা শিক্ষা করেন । ফিরে এসে, ১৮৯৮-এ হায়দরাবাদ 
থেকে দ্বিতীয়বার “দিলগুদাষ' প্রকাশ করেন। কিন্তু পত্রিকাটি 
অচিরেই বন্ধ হয়ে যায়। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্যে লখনউ ফিরে এসে পত্রিকাটি 
তিনি তৃতীয়বার প্রকাশ করেন । 

“শরর্! সাংবাদিক, উপন্যাস-লেখক ও গছ্যকার, সমাজ-সংস্কারক 
এবং সত্যনিষ্ঠ লেখক । প্রচলিত পক্ষপাত এবং বিশ্বাসের পরোয়া 
না করে তিনি এতিহাসিক তথ্য-সংগ্রহে যত্বশীল ছিলেন। এই 
কারণেই তিনি যখন ইমাম হোসেনের কন্যা সাকীনার জীবনী প্রকাশ 
কবেন, তার বিরুদ্ধপক্ষীয়রা অত্যন্ত মুখর হয়ে উঠেছিল । মুসলমান 
রমণীদেব মধ্যে থেকে পর্দা-প্রথা বিলোপের সপক্ষে তিনি “ইম্মত' 
নামে একটি পত্রিকা বার করেন। এটি ছিল তাঁর সমাজ-সেবার 
অঙ্গ । এর চগচ্্য তাকে প্রচণ্ড বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয়েছিল ; 
কিন্ত তিনি ছিলেন আজীবন সংগ্রামী । ১৯০৪-এ হিন্দ্র-মুসলিম 
একত সাধনের উদ্দেশ্টে তিনি পাক্ষিক পত্র “ইজিহাদ' প্রকাশ করতে 
থাকেন গগ্যলেখক, সাংবাদিক ও ওপন্যাসিক হিসেবে “শরর্”এর 
ব্যক্তিত্ব যুগাজকারী। 

সাংলাদকরূপে তার প্রতিষ্ঠা এতো অসীম ছিল, ১৯১২-য় 
খিলাফ * অ।ন্দোলনের প্রখ্যাত নেতা মৌলানা মুহম্মদ আলী তার 


ভূমিকা পাঁচ 


উর্দু দৈনিক “হমদর্দ'-এর সম্পাদক-রূপে প্রথমে “িরর্-কেই নির্বাচন 
করেন। ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে তার ম্বৃত্যু হয়। তার রচনার সংখ্যা 
একশো! ছুই-এরও বেশি । তার.মধ্যে বেশির ভাগই অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ছিল, এবং তাদের একাধিক সংস্করণও হয়েছিল। 

উপন্যাস ছাড়া “শরর্‌”-এর অপর গুরুত্বপূর্ণ ও বিরাট উপলব্ধির 
ফসল “মশরিকী তমদ্দ,ন কা আখিরী নমুনা ইয়া গুধিশ.তা লখনউ:-_ 
যার অন্থবাদ আপনারা দেখতে পাবেন পরবর্তী পৃষ্ঠাগুলিতে। মূল 
রচনায় অতিশয় মুল্যবান এবং অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জ্ঞানের ( যা এই 
পুস্তকে একত্রিত করে দেওয়। হয়েছে ) অতিরিক্ত আছে 'শরবু'-এর 
সরল ও আকর্ষণীয় গগ্ভের নিদর্শন, যাতে গণের পক্ষে আবশ্যকীয় 
প্রবহৃমানত।, শৃংখলা এবং অমোঘতার গুণ ত্বতঃ-বিদ্কমান। 


শররকালীন লখনউ 


যে-কালকে আবদুল হুলীম “শরর্‌' দেখেছিলেন, সে ছিল আমোদ- 
প্রমোদ, রঙ্গ-তামাসার অস্তিমকাল। দেশ তখন ইংরেজের অধিকারে। 
নিজেদের রাজনৈতিক আধিপত্যকে স্থায়িত্ব দেবার জন্যে দেশের 
ভেতরে ও বাইরে তার! তখন প্রচার করছে যে ইংরেজরা আসব!র 
আগে হিন্দুস্তানের অধিবাসীরা খুবই অসভ্য আর জংলী ছিল, এবং 
ইংরেজরা তাদের সভ্য ও ম্মসংস্কত করে তোলার চেষ্টা করছে। 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের এক-আলমারী বইয়ের সঙ্গে হিন্দুস্তান ও 
প্রাচ্য সাহিত্য-শিল্পাদির ভাগ্ডারের তুলনা করাটাও একট! হেয় কাজ 
বলে লর্ড মেকলে মনে করতেন। এবং লর্ড ড্যালহৌসীর সময়ে 
অওধ অধিকারের জগ্তে যে উপলক্ষ খোঁজ! হচ্ছিল, তাতে নবাবী 
অওধকে কেবলমাত্র বিলাসিতার কেন্দ্র বলে দেখানো হয়েছিল এবং 
লখনউ-সভাতার একটি মিথ্যা ও ভ্রমপূর্ণ চিত্র জাক1 হয়েছিল । 

পশরর্ঁ ছিলেন সেই দলের লোক, ধীরা ভারতীয় সভ্যতার গর্বে 


*পৃর্বা সংস্কৃতির শেষ নিদর্শন বা! পুরনো! লখনউ |” 


ছয় ভূমিক। 


গবিত, এবং দেশবাসীর মধ্যে আত্মগৌরব জাগাতে সচেষ্ট ছিলেন। 
যাতে তাদের আত্মবিশ্বাস জন্মে এবং তারা আপন অতীতকে স্বরূপে 
দেখতে পায়, এই উদ্দেশ্টে একদিকে তিনি লিখলেন এঁতিহাসিক 
উপন্যাস- যেখানে প্রাচীন ঘটনার সুত্রে এই ধরণের আত্মবিশ্বাস 
জাগ্রত করার চেষ্টা বিগ্কমান। অন্যদিকে তিনি লিখলেন এই গ্রন্থ, 
যেটি এখন আপনাদের সামনে উপস্থিত । এর নাম “গুধিশ তা লখনউ' 
বা “মশরিকী তমদ্দ,ন কা আখিরী নমুনা” । এই পুস্তকে 'শরর্‌ 
লখনউ-সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন বিষয় ও দিকের বর্ণনা করেছেন, 
যে কারণে এটি শুধু হিন্দুস্তানে নয়, সমগ্র প্রাচ্যেই সমাদর ও শ্রদ্ধা 
লাভ করেছে। 


সংস্কৃতি 


মানব-সভ্যতার একটি বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে, সে কখনও দেশ-কালের 
সীমায় আবদ্ধ থাকে না। দীপ থেকে দীপ জ্বলে উঠতে থাকে। 
যদিও একটি স্থানের সভ্যতা ওই স্থানবিশেষের নামেই প্রসিদ্ধ হয়ে 
ওঠে, অন্য অন্য স্থানের সভ্যতার কাছ থেকেও সে অনেক-কিছু 
গ্রহণ করে। এবং এইভাবেই বিশ্বসভ্যতা রূপ গ্রহণ করতে থাকে । 
ঠিক একইভাবে, একটি বিশেষ যুগের সভ্যতাকে ওই যুগবিশেষেই 
সীমাবদ্ধ বলে মনে হয়; আসলে তার সম্বন্ধ থাকে প্রাচীনকালের 
সঙ্গেও ; এবং সাময়িক হওয়া সত্বেও এই যুগ-সভ্যতা অন্তরে অন্তরে 
শাশ্বতকালীন । 

লখনউয়ে যে সভ্যতা বেড়ে উঠতে-উঠতে একদা শীর্ষবিন্দু স্পর্শ 
করেছিল, তার মধ্যেও এই ছুটি বৈশিষ্ট্য ওতঃপ্রোত। এর মুল 
আমাদের দেশে অনেক আগে থেকেই বিদ্ভমান ছিল। যেসব লোক 
লখনউ-সভ্যতাকে কেবল “তকল্পুফ' বা পহলে আপ,-এর মতো 
অগভীর বাক্যের সমষ্টি বলেই জানে, তাদের দৃষ্টি পড়ে না এর 
সৌন্দর্য নুকুমারতা শিষ্টতার দিকে । কোন সভ্যতাকে নিয়ে পরিহাস 
কর! সহজ; কিন্তু সেই সভ্যতাকে পরতে-পরতে চেনা, তার আত্মাকে 


ভূমিকা সাত 


স্পর্শ করা অতো সহজ নয়। নিরাপত্তা, অভিবাদন, অনুষ্ঠান, রেওয়াজ 
শিষ্টাচারের নাম সভ্যতা নয়; বেশভূষাঃ খানাপীনা, মনোরঞ্জনের 
উপায়, মেলা, এরাও সভ্যতা! নয়। এগুলি সভ্যতার বাহা লক্ষণ মাত্র, 
যাদের মাধ্যমে কোন যুগের সভ্যতার কেন্দ্রে পৌঁছনোর চেষ্টা করতে 
হয়। 

লখনউয়ে এসে পেৌছেছিল যে-সভ্যতা, তা ভারতের শত-শত 
শতকের প্রয়াস-ফল। তাতে ছিল আর্ধদের সৌন্দর্য, এবং স্থানীয় 
বৈশিষ্ট্যও। পরে আরব, ইরানী ও তুকাঁরা যখন এখানে এল, সঙ্গে 
করে নিয়ে এল তাদের নিজত্ব-সংস্কৃতির উত্তরাধিকার । এর মধ্যে 
ইরানী সভ্যতার লয়ই ছিল বেশি জোরাল; দাক্ষিণাত্য ও দিল্লী এই 
স্থানদ্বয় ভারতীয় সভ্যতাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে, শিখেছেও 
তার কাছ থেকে অনেক। এই যুগেই অতঃপর ভারতীয় সভ্যতার 
স্বরসংগতিতে আরবী লয়ও এসে মিলেছে । এ-কারণে, সভ্যতা বা 
সংস্কৃতির যেকোন অঙ্গই হোক বা ললিতকলার যে কোন শাখাই 
হোক, এই সাংস্কৃতিক মিশ্রণ সর্বত্র একটি বিশিষ্ট সৌন্দর্যে অভিব্যক্ত 
হয়ে উঠেছে । এর সর্ধোত্ম প্রকাশ তাজমহলের স্থাপত্য যেটি 
আরব ও হিন্দুস্তানী শিল্পকলার এক অনুপম নিদর্শন হয়ে আছে । 

এই সভ্যতা যখন লখনউয়ে উপনীত হুল, হিন্দুস্তানে তখন 
ইংরেজরা আধিপত্য বিস্তার করে চলেছে, এবং স্থানীয় সভ্যতার 
গৌরবময় যুগ অবসিত হবার মুখে । চতুর্দিকে রাজনৈতিক ছুরবস্থা, 
আঘথিক সংকটের কালো ছায়া। এই পরিস্থিতিতে মিশ্র-সভ্যতার 
কোমল কিশলয়টি দিল্লী থেকে এল লখনউ। অওধে তখন অস্থায়ী 
শাস্তি। তবুঃ কিশলয় অম্লান । অন্য সমস্ত সভ্যতার মতে৷ এ-সভ্যতাও 
যৌবনে উপনীত হুল একদিন । হিন্দুস্তান ও ইরানের যুগ্ম অবদানে 
গড়ে-ওঠ! এই সভ্যতা লখনউয়ে পেল নতুন জীবন, নবীন সৌন্দর্য । 
সৃতরাং এই সভ্যতার যে-কোন অঙ্ের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেই 
পুরনে। প্রথা-পদ্ধতিঃ দিল্লীর রীত-কানুন, বিশেষ ক'রে মুহম্মদ শাহের 
শাসনকালের উল্লেখ পাওয়া যাবেই। উদ্বাহরণত, এই গ্রন্থে বেশভূষ! 


আট তৃমিকা 


প্রসঙ্গে পাবেন “নীমা” ও “আংগরাখা*র বর্ণনা এবং আমোদ-প্রমোদ 
প্রসঙ্গে দেখবেন “ইন্দর সভা*র বিবরণী । 

কোন একটি বিশেষ সভ্যতার সঙ্গে প্লিষ্ট ছিল না এই সভ্যতা । 
বরং এজাতীয় আত্মীয়তা-সৃত্রে এর ওপর কোনরকম কট্টর ধান্সিক 
সংকীর্ণতার ছায়া যাতে না পড়ে, সেই প্রয়াসই ছিল নিরবধি । এ 
কথার প্রমাণ মেলে অভিবাদন প্রসঙ্গে--“সেলাম আল্যায়ক' বা “সেলাম 
আল্যায়কুম'-কে লখনউয়ী সভ্যতা৷ “আদাব”, “তসলীম”, এবং “কুর্নিস'- 
এর মতো ধর্মবিরুদ্ধ অভিবাদনে বদলে দিয়েছিল । শুধু তাই নয়, 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান প্রথাদি এবং সংস্কারকেও ধর্মবিশ্লিষ্ট ও সর্বজনীন করে 
তোলায় সচেষ্ট ছিল। দৃষ্টাস্তশ্বরাপ, “মহর্রম' মুসলমানদের এবং 
“বসস্ত" হিন্দুদের উৎসব ; এই উৎসব ছুটি এমনভাবে পালিত হুত, 
মনে হত, এগুলি যেন সাধারণ সামাজিক সমারোহ । সুরক্ষণ ও 
সৌকুমার্য সভ্যতামাত্রেরই গুণ বলে মনে কর! হয় । এই ছুই গুণেই 
লখনউয়ী সভ্যতা স্মরণীয় ছিল এবং আজও তা৷ আদর্শ স্বরূপ। এরই 
সুন্দর, বিস্তৃত চিত্র এ'কেছেন “শরর্” 

এই সভ্যতা কেমন ছিল এবং কোথা থেকে এল? এ বিষয়ে 
আলোচন৷ করার আগে একথা মনে রাখা দরকার, যে মানুষের মতো 
সভ্যতারও জন্ম হয়, বিকাশ হয় এবং মৃত্যু ঘটে। যতো ভব্যই হোক, 
কোন সভ্যতাই চিরকাল ধ'রে সকল যুগের প্রয়োজন মেটাতে পারে 
ন।। এ-কারণে, পরিবতিত পরিস্থিতিতে, আজকের যুগের উপযোগী 
ও কার্ধকরী হবে কিনা, এই দৃষ্টিকোণ থেকে কোন সভ্যতাকেই বিচার 
কর! যায় না। স্বকীয় বিশিষ্ট যুগাবর্তেই প্রতিটি সভ্যতা বেড়ে ওঠে ; 
তদনুষায়ী নির্দিষ্ট হয় তার পরমায়ু ও বৃত্তসীমা-_একমাত্র এই দৃষ্টিকোণ 
থেকেই তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা হতে পারে । 

এই পটভূমিকায় লখনউ-সভ্যতাকেও দেখা দরকার । প্রথম থেকে 
আরম্ভ করে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত এই সভ্যতার যে একটি বৈশিষ্ট্যের 
সাক্ষাৎ আপনার] বারবার পাবেন, ত৷ হল £ এতে দেশী ও বিদেশী 
উপাদানের সংগম ঘটেছে । কোন সভ্যতাই কখনও বিশুদ্ধ হয় না। 


ভূমিকা নয় 


এখানেও আলো থেকেই আলো জ্বলে উঠেছে প্রতিবার । বিভিন্ন 
আলো এসে এক হয়ে মিশেছে তার প্রদীপে । এমনিভাবে আলো 
জ্বালিয়েছে লখনউয়ের সভ্যতা । এখানকার বেশ, এখানকার খান, 
পানীয়, প্রথা, অনুষ্ঠান, জীবনযাপন-পদ্ধতি, সভ্যতার এমন কোন্‌ 
বিষয় আছে, যাতে দেশী-বিদেশী উপাদান-উপকরণ মিলেমিশে এক 
আশ্চর্য রূপ স্থষ্ট হয়ে ওঠে নি! বল! হয়, ধর্ম মানুষের*'মধ্যে বিভেদ 
নিয়ে আসে । কিস্ত এখানে সংস্কৃতি ও প্রতীক--যে কোন ধর্মেরই 
হোক না কেন- গোটা সভ্যতার অঙ্গ হয়ে গেছে এবং ধর্মের বন্ধন 
থেকে মুক্তি লাভ করেছে। যেমন, “মাতমদারী” € মহর্রম ) ও 
“তাজিয়া”র ব্যাপারে সারা লখনউ এক রংয়ে রাঙ্গিয়ে ওঠে। ঠিক 
এইভাবে “বসম্ত-উৎসব* পালনের প্রশ্নই হোক অথবা হিন্দু পৌরাণিক 
কথামালার রাজা ইন্দ্রের বর্ণনাই হোক, কোনরকম ধামিক ব! সাম্প্র- 
দায়িক ভেদভাবের প্রশ্রয় না দিয়েঃ লখনউয়ের সমস্ত লোক মেতে 
ওঠে। উর্দুর প্রথম পর্বের নাটকের মধ্যে “ইন্দর সভা" গণনীয়। 
এর বিভিন্ন রূপ আছে । কিন্তু প্রত্যেক “ইন্দর সভায়' রাজ! ইন্দ্রের 
যে ছবি উপস্থিত কর! হয়েছে) তা আমাদের সমন্বয়ী ভারতীয় সভ্যতার 
ষথার্থ প্রতিনিধি । নাম ইন্দ্র সিংহাসন পুরনো রীতির, কিন্ত 
পোষাক অওধ-নবাবের মতো। তার দরবারে পরীর! গায় বজের 
ঠুম্রী। সবাই কথা বলে নুন্দর ও সাবলীল উদূর্তে। আমাদের 
মিশ্র-সভ্যতার এ এক যথার্থ রূপ। 

এই মিলন সুন্দর হয়েছে এই জন্তে যে, মিলনমুখী এই সভ্যতাগুলি 
জন্মস্ত্রেই পরস্পরের খুব কাছাকাছি । ইরানী সভ্যতাও আর্থ সভ্যতা 
ছিল। তাই ইরানী সভ্যতার প্রভাব যখন ভারতের ওপর পড়ল, এবং 
এখানকার আর্ধ সভ্যতার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হল, তখন সে মিলন ছুই 
অপরিচিতের মিলন ছিল না, ছিল দীর্ঘদিন অদর্শনের পর ছুই 
আত্মীয়ের মিলন--এমন আত্মীয়, যার! প্রজন্মের দিক থেকে ছিল 
অভিন্ন এবং যারা স্ব-্য এঁতিহাসিক বিবর্তন-পথে অনেক মুল্যবান 
এখবর্য সংগ্রহ করেছিল । এই যোগাযোগে, ভারতে প্রাচীন সভ্যতার 


দশ ভূমিকা 


সঙ্গে মধ্য-এশীয় সভ্যতার সুন্দর উপকরণগুলি সমাবিষ্ট হয়ে গেল। 
ছুয়ে মিলে তখন এক রূপ । 

11115 ০1 1061)819 গ্রন্থে অধ্যাপক সম্পিয়র লিখেছেন যে, 
শেষ মুগল সম্রাট য়োরোপের যেকোন ছোট রাজোর বৈধানিক শাসক 
হবার পক্ষে উপযুক্ততম ব্যক্তি ছিলেন 2 “4১181 91101) 1] 
৬৮010 17959 ০9610 ৪ ৮91 01015 9০01)65 66100161091) 
19151170 01)1%81100915 010 190195, 90109. 738178,001 
91181) | 0010 1196 70901) 21. 6509116171 0017511100101791 
ঢ1175, 17061101, 0060) 85 ]170121) ৬/6117761 1101) 3109110 
৪9105 0091116. 2729 ৮০10 119০ 1069917 2, ৫1001990 
10191 01 ৪, 10011101 06117021 50206 ড10]) 1015 1059 01 
00990:/ 2170 [010110950101)9, ৬16 1015 90011510179 10 
520001109,..,115 10701795001) 51515 (0 1৬121012011, 1019 192:00- 
17806 01 98.101)9, 2110 7১2:)10)9, 59012] 2110 101101)955 01 
৫0595 270 10৬9 ০1 17596101510), 

একথা অওধ প্রসঙ্গে অধিকতর প্রযোজ্য । ইতিহাস অওধকে 
দিয়েছিল স্থায়ত্ব রাজ্যের দায়িত্ব । আথিক তুর্বলতা .এবং জংধরা 
তলোয়ারের শক্তির ওপর ভর করে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
আক্রমণের মুখোমুখী হওয়া উনবিংশ শতকের পরিস্থিতিতে সম্ভব 
ছিলনা । এই রাজনৈতিক অক্ষমতার কথ যদি ছেড়ে দেওয়] যায়, 
তাহলে বলতেই হবে, অওধে যে সাংস্কৃতিক উপলব্ধি স্বতঃ উৎসারিত 
হয়েছিল, তার জন্তে যেকোন জাতির সভ্যতা অহংকার করতে পারে । 
এই সভ্যতার আত্ম! হচ্ছে “কোমলতা” ও “শিষ্টতা” । এতে সর্বক্ষণ 
অন্যের ভাবনার কথ! মনে রাখা হয়ঃ এবং জীবন-যাপন পদ্ধতির সেই 
রূপটিই গ্রহণ করা হয়, যাতে জীবনানন্দ ও শিষ্টতা প্রেরণা লাভ 
করে। বাইরে থেকে এই সভ্যতার গভীরতা ও শক্তি দৃর্টিগোচর 
হয় না; অনেকে একে সংকীর্ণ, অগভীরতর বলে থাকেন। কিন্তু 
স্বগত বিশিষ্ট বৃত্তে স্থির হয়ে এই সভ্যতা কেমন ফুল ফুটিয়েছে, তাকে 


ভূমিকা এগার 


জানা, তার পরিচয়লাভ এক নতুন জগতের সন্ধানলাভের চেয়ে কম 
নয়। প্রাচীন সভ্যতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা এ এমন এক নতুন 
জগৎ, যার সঙ্গে পরিচয় ঘটলে জীবন অনেক সুখের, অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে। 

'শরর্‌' তার গ্রন্থকে তিন ভাগে বিভক্ত করেছেন । প্রথম ভাগে, 
অওধ ও লখনউয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, তার পরে অওধের নবাবদের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বিবৃত হয়েছে । বুরহান-উল-মুলক থেকে আরম্ত 
করে তার বংশের শেষ বাদশাহ ওয়াজিদ আলী শাহ পর্যস্ত ইতিবৃত্ত 
সংক্ষেপে উল্লিখিত হয়েছে । স্পষ্টতই, ওয়াজিদ আলী শাহর জীবন 
বৃত্তাস্ত বিস্তৃততর ; এবং এই বিষয়টি তিনি সমস্ত হৃদয় দিয়ে, অত্যন্ত 
দরদ দিয়ে লিখেছেন £ ইংরেজ ও তাদের এজেন্টদের যড়যন্ত্রঃ ওয়াজিদ 
আলী শাহর অসহায়তা ও অবশেষে এক রুগ্ন বিলাসিতার শিকার 
হয়ে যাওয়।, এবং সভাসদদের পাল্লায় পড়ে আপোষ রফা করে বস। 
_ খুব সুন্দরভাবে অস্কিত হয়েছে । তৃতীয় ভাগ, যা এই পুস্তকের 
মূল উদ্দেশ্য, লখনউয়ে সভ্যতার বিভিন্ন অঙ্গের প্রগতি-বিষয়ক 
আলোচনা । এখানে “শরর্” বিভিন্ন শীর্ষকের মাধ্যমে মানব-জীবনের 
যাবতীয় গুরুত্বপূর্ণ বিষয় সংকলনের প্রয়াম পেয়েছেন । বেশভূষা, 
আহার-পান, শালীনতা, চালচলন, উৎসব-অনুষ্ঠান, ধামিক বিশ্বাস ও 
অনুসরণ, মেলা-মেশা১ খেলাধূলা, আমোদ-প্রমোদ, অস্ত্রশস্ত্র, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিষ্টাচার ইত্যাদি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক উপকরণ সম্পর্কে 
অত্যন্ত মূল্যবান তথ্য প্রস্তুত করেছেন। এদের গুরুত্ব কেবলমাত্র 
ইতিহাসগতই নয়) এ থেকে আমরা জীবন-নির্বাহের পদ্ধতি শিখে 
নিতে পারি। যেহেতু, এই “কোমলতা” ও “সুকুমারতা” যেকোন 
সংস্কৃতিরই গর্বের বিষয় হতে পারে । 

“শরর্-এর আরও ছুটি রূপ আছে। একটি হল: ইস্ট ইয়া 
কোম্পানী যখন ওয়াজিদ আলী শাহকে বন্দী করে লখনউ থেকে 
মেটিয়াবুরুজে পাঠিয়ে ছিল, তখন লগুনে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ও 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের কাছে তার মোকদ্দমা পেশ করার জন্যে আবছুল 
হলীম “শরর্**এর মাতামহ লগ্ডন গিয়েছিলেন । এ থেকেই বোঝ! 


বার ভূমিক! 
যায়, তাদের বংশ অওধের নবাবদের কতো ঘনিষ্ঠ ছিল। যে দরদী 
ও প্রাভাবসঞ্চারী শৈলীতে “শরর্‌, অওধের শেষ দিনগুলির কাহিনী 
বর্ণনা করেছেন, তা একটি ক্লাসিক হয়ে আছে। গ্রন্থের ওই' অধ্যায় 
এঁতিহাসিক বিবৃতি মাত্র নয়, একটি মহুৎ ট্র্যাজেডীর অংশ । তার 
প্রসিদ্ধ পত্রিকা “দিলগুদাষ' দীর্ঘদিন উর্দ্ সাহিগ্য্যের সেবা করেছে _ 
সে সেবা অসাধারণ মহত্বপূর্ণ। এই গ্রন্থধৃত আলোচনাও প্রথমে ছোট 
ছোট রচনা-রাপে এই পত্রিকাতেই কিস্তীতে-কিস্তীতে প্রকাশিত 
হয়েছিল। এতিহাসিক উপন্যাস লেখক হিসেবেও ইতিহাসে তার 
গভীর আসক্তি ছিল। এই পুস্তকে এঁতিহাসিকের ব্যাপক দৃষ্টি, 
সাংবাদিক রসশৈলী এবং সংস্কৃতির তাবৎ বিষয়ে প্রগাঢ় জ্ঞানের 
অধিকারী এক সত্য ব্যক্তির সুকুমার কোমলতা স্বতঃ প্রকাশিত 
হয়েছে। 

আর এক দিক থেকেও আলোচ্য গ্রন্থটির মহত্ব উল্লেখযোগ্য-_ 
ভারতীয় সংস্কাতির কোন অংশ নিয়েই এমন পরিপূর্ণ ও বিস্তৃত চিত্র 
আজ পর্যন্ত রচিত হয়নি । একথা সত্য, যে আহার-পান, বেশভৃষা, 
শিষ্টাচার, আমোদ-প্রমোদ, বিবাহ-মৃত্যুর প্রথা-অনুষ্ঠান ইত্যাদির নাম 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি নয়; কিস্তু এইসব বিষয়ের বর্ণনা ন] করলে 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার ছবিটি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। আজকের যুগের 
মানুষ শুদ্ধ বেঁচে থাকার উদ্বেগেই এতো বিব্রত যে, জীবনের মৌল 
আনন্দকেই হারিয়ে বসে আছে; তীব্রগতি জীবনে পাক খেতে খেতে, 
আর দ্রেত ব্যস্ততায়, না পাচ্ছে একটু অবকাশ, না এই ঘৃরণীপাক 
থেকে মুক্তি 

এই গ্রন্থের মহত্ব তাই আরও বেশি । বেশ কিছুদিন হল, লিন 
যু টাং-এর প্রসিদ্ধ পুস্তক 11000121708 ০01 14515 প্রকাশিত 
হয়েছে। তাতে, জীবনানন্দের এই দিকের ওপর আলোচনা করা 
হয়েছে । “শরর্'-এর গ্রন্থ এর চেয়েও প্রাগ্রসর ; এতে এমন এক 
সভ্যতার চিত্র অঙ্কিত হয়েছে, যার জনক হিন্দুস্তানেরই একটি 
প্রদেশের অধিবাসীগণ। এই দৃষ্টিকোণ থেকে পুম্তকটি এক মহান 


ভূমিকা তের 


সভ্যতার এক মহান ইতিহাসমাত্র নয়, আমাদের জাতীয় উত্তরা ধি- 
কারের একটি মহত্বপূর্ণ ও গুরুত্বপূর্ণ দলিলও | 

আবছুল হুলীম “শরর্‌” স্মরণীয় হয়ে থাকবেন তার লোকপ্রিয় 
এঁতিহাসিক উপস্যাসগুলির জন্যে । এর মধ্যে 'ফিরগ্যসে-বরী”, “মনস্থর- 
মোহনা", “মলিক-উল-অজীজভতজিনা” ফ্লোরা-ফ্লোরিণ্া” ইত্যাদি তার 
জীবিতকালেই প্রসিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । 'শরর্‌* স্মরণীয় হয়ে থাকবেন 
তার যুগপ্রবর্তৃক পত্রিকা “দিলগুদাষ+-এর সম্পাদক রূপে, যিনি উদ 
সাংবাদিকতাকে দিয়েছেন নতুন দৃষ্টি, উর সাহিত্যকে নতুন দিশা] । 
তিনি স্মরণীয় হয়ে থাকবেন তার শ্বন্দর রচনার জন্যে, যেগুলি উর্দ্দ 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। বিস্ময়রস উদ্‌বোধক নিবন্ধের জন্যে তিনি 
বেঁচে থাকবেন। তবে, তাকে অমর করে রাখার জন্যে “গুযিশ তা 
লখনউ”-ই যথেষ্ট । এটি এমন এক গ্রস্থ যা ইতিহাসের উত্তপ্ত ও 
কলমুখরিত রক্তপ্রবাছের মতোই বর্তমান থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত জীবন 
ও আনন্দের সংবাদ বয়ে নিয়ে চলেছে; অতীত সংস্কৃতিকে দান 
করেছে নবরূপ এবং ভবিষ্যুৎকে নতুন দিব্যদৃষ্টি। এই দিক থেকে 
এই গ্রন্থের ওপর অধিকার শুধু উদূতাষীদের নয়, সমস্ত ভারতের । 
প্রত্যেক ভারতবাসী এর মধ্যে দেখতে পাবেন আপনার সুন্দর 
অতীতের ছবি, এবং এর অঙ্গে অঙ্গে পাবেন জীবননিষ্ঠ শখ ও 
আনন্দের দীপ্তি । 

অতএব, “শরব্‌*-এর এই গ্রন্থটি মুদ্রিত শবের সংগ্রহ মাত্র নয়, এটি 
একটি তাজা জীবস্ত অন্ুভব, যা মানুষকে দেয় নতুন দৃষ্টি, তাকে 
সমৃদ্ধতর-নুন্বরতর করে তোলে। 


অনুবাদ-প্রসঙ্গে 


উদ্দু-ফারসী-আরবী শব্দের ভাষাস্তরণে বঙ্গীকরণের 
প্রচলিত প্রপা অন্ধুস্যত হয়েছে; 

মূল আরবী-ফারসী-উদ্প শব্দ উদ্ধত হয়েছে যেখানে, 
সেখানে “ঘ'-এর উচ্চারণ ইংরেজী“জেড৬-এর মতো, 
“অ-কারাস্ত, শব্ধের উচ্চারণ *তুত্ব-আকারাস্ত', 
এবং “ওঅ:”ওআ”-ওজী" ইত্যাদি “অস্তস্থ ব”-এর 
বিবিধ উচ্চারণ-রূপ ; 

স্থানবিশেষে, মৌল ভাষা-ধবনি এবং বঙগীকৃত-ধবনি 
উভয়ের আত্মীয়তাও ঘটানো হয়েছে ॥ 


ভূমিকা 
মুহম্মদ হাসান | রর "এক 
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ধর্ম-সমাজ-দরবার / আরবীয় জ্ঞান / উ্দভাষা ও সাহিত্য / 
কাব্য-কবিতা / মসনবী-মঙ্গিয়া-ই ন্দ্রসতা-ওআসোখ ত -হযল- 
রেখ-তী-কিস্সা / গন্ধ / পত্র-পত্রিকা / দাস্তান-ফাব তী- 
যিলা-তুকবন্দী-ডাণ্ডেওয়ালা / ফারসী-চর্চা / খুশনবীসী | 
মুদ্রণালয় / যুদ্ধকৌশল / পশুপাখির লড়াই / ফাহুস-ঘু'ড়ি / 
গান / বাজনা / নাচ / ভশাড়ামি/নাট্যাভিনয়/সোঘ. খোআনী/ 
সমবেত বাগ্-বৃন্দ / খাদ্য / বেশভৃষা / সাজনজ্জা /অলংকার 

সংস্কতিরত্ত রী »০০36--752 
গৃহ / আসবাবপত্র / আভূষণ / শিষ্টাচার / শালীনতা / 
অভিবাদন ও কুশল-প্রশ্ন / আলাপ-সম্তাষণ / হা্য-পরিহাস 
দশকর্মাদি সংস্কার ঃ জন্ম-ছহী-আকীকা-খীর চাটাঈ-দৃধ 
বঢ়াঈ-বিসমিল্লাহ-খত.লা / বিবাহ / মৃত্যু 


মজলিশও মহফিল, সোহবত/ ছ'কো-পান-তামাক/। পানদান- 
খাসদান-উগালদান / সিলফচী-আবখোরা-স্বরাহী-লোটা- 
বদূনা / যান-বাহন / মুতিশিল্প 


ভারতবর্ষে পুবাঁ সভাতা ও' সংস্কৃতির: শেষ নিদর্শন £ অওধের 
প্রাচীন দরবার । এ-সিদ্ধান্তে হয়তো কেউ আপত্তি করবেন না। 
অবশ্য, অতীতের স্মৃতিবাহী আরও কয়েকটি দরবার আজও সশরীরে 
বিরাজমান । কিন্তু যে-দরবারের গঙ্গে-সঙ্গে পুরাতর্নী সভ্যতা ও 

স্কৃতি নিঃশেষে অবসিত, এটি হল সেই দরবার। এর প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল অনেক পরে ? এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিবিধ উন্নতির পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করে বিনষ্টও হয়েছিল অত্যন্ত দ্রেত। এ-কারণে আমি 
সংক্ষেপে এই দরবারের বর্ণনা করতে চাই এবং তুলে ধরতে চাই এর 
বৈশিষ্ট্যগুলি। 

পুনশ্চ, একথাও মেনে নিতে হয়তো কারও আপত্তি হবে না, যে, 
যে প্রদেশে বিগত যুগের এই দরবার স্থাপিত হয়েছিল, তার প্রাধান্য 
ভারতের অন্য সব অঞ্চলের তুলনায় অনেক বেশিই ছিল। 

পুরাকালীন চন্দ্রবংশ-পরিবার, বিশেষত রাজা রামচন্দ্রের মহান ও 
অতুলনীয় কীতিকলাপ এতো বেশি, যে, ইতিহান তাদের বিবৃত 
করতে পারে না। তার কারণ, ইতিহাসের সীমান্ত পেরিয়ে তিনি 
সংস্থাপিত হয়েছেন ধামিক পবিভ্রতার অসীমে । আজ, এই বিশাল 
ভারতে এমন একটিও গ্রাম বোধ হয় নেই, যেখানে প্রতি বছর 
রামলীল! ধর্ম-নাট্যের মাধ্যমে তার পুণ্যস্ৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করে 
তোলা না হয়। সর্বোপরি, অওধের এই প্রাচীনতম রাজসভার এবং 
অযোধ্যার তৎকালীন বৈভবের বর্ণনা বালীকি এতো শ্রন্দরভাবে 
উপস্থাপিত করেছেন? প্রত্যয়ী ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ে সেগুলি গভীর - 
ভাবে অস্কিত হয়ে আছে । সুতরাং, এখানে আমি তার পুনরাবৃত্তি 
করতে চাই না। 


উত্তর প্রদেশ তথা উত্তরভারতের পূর্বাঞ্চলীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি : অনু 
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বারা বালীকির মহাকাব্যে অযোধ্যার সেই এশ্ব্যমুখর যুগের ছবি 
দেখেছেন, তারা, সেই পুণ্যস্থানেই, দিল-গুদায'*--এ আজ দেখবেন 
ফয়জাবাদের চিত্রশালা । 

আমাদের ঘটন] বৃত্তাস্তের আরম্ভ সেইদ্দিন থেকেঃ যেদিন এই 
প্রাচীন দরবারটির গোড়াপত্তন । এর পতন হয়েছে--খুব বেশি দিন 
নয়-'আজ থেকে কিঞ্চিদিধিক পঞ্চাশ বছর আগে । 


দিল্লীর বাদশাহী দরবারের পক্ষ থেকে অওধের সুবেদার নিযুক্ত 
হয়ে এলেন “নওআব বুরহান-উল-মুল্ক্‌ অমীনউদ্দীন খঁ। ন্যশাপুর 1৮ 
লখনউয়ের “শেখজাদ।” তথ। শেখবংশীয়দের পরাস্ত করে তিনি এসে 
পোৌছলেন অওধের প্রাচীন রাজধানী পবিত্র নগরী অযোধ্যায়, এবং 
জনপদ থেকে দূরে, ঘাঘরা নদীর তীরে একটা উচু টিলার ওপর 
শিবির সঙ্গিবেশ করলেন । রাজ্যের শাসনব্যবস্থায় ব্যস্ত থাকতেন 
অধিকাংশ সময়; বিশাল অট্টালিকা নির্মাণের সময় তার ছিল না। 
তার ওপর, স্বভাবেও ছিলেন সরল ৷ অর্থাৎ, কোনরকম মিথ্যা 
আড়ম্বর দেখানোর শখও তার ছিল না। তাই তিনি অনেকদিন 
পর্যস্ত তাবুতেই থেকে গেলেন। কিছুদিন পরে, যখন বর্ষা এল, 
অন্থুবিধা হতে লাগল, তখন আর একটু দূরে সরে গিয়ে, ভালো 
জায়গা! দেখে, নিজের রম্য একটি কুটির তৈরী করালেন।5 কুটিরের 
চারপাশ ঘিরে শিলেন একটা খুব লম্বা-চওড়া চতুফোণ কাচ! দেয়ালের 
বেড়া দিয়ে; তার চার কোণে-কেল্লায় যেমন থাকে-_চারটে কাচ! 


! লেখক সম্পার্দিত পত্রিকা, যাতে এই রচনাটি ধারাবাহিক প্রকাশিত 
হয়েছিল । (1887-1935 শ্বীষ্টাব্দ )। 

£ ফয়জাবাদের যাবতীয় বৃত্তান্ত গৃহীত হয়েছে মুনশী মুহম্মদ ফ্যায়ে- 
জবখশ লিখিত “তারীখএ-ফরহবখ-শ' থেকে । মুল পুস্তকটি আমি দেখি 
নি। তবে, এর ইংরেজী অনুবাদ (অন্ববাদক : উইলিয়ম হুই ), যেট 
1889 হ্ীটাব্দে এলাহাবাদ গভণমেন্ট প্রেসে মুদ্রিত হয়েছে আমার কাছে 
আছে। 
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গণুজ বানিয়ে দিলেন, যাতে আশপাশের এলাকার ওপর নজর রাখা 
যায়। এই ঘেরা-জায়গাটার চৌহদ্দী এতো৷ বড়ো ছিল, যে তার 
মধ্যে অগুন্তি ঘোড়সওয়ার, পদাতিক, তোপখানা, আস্তাবল, এবং 
অন্যান্য প্রয়োজনীয় দফতর অনায়াসেই ধরে যেত। বুরহান-উল- 
মুল্কৃ-এর প্রাসাদের শখ ছিল না; তাই তিনি বেগমদের এবং অন্যান্য 
মহিলাদের বসবাসের জন্যেও কীচা বাড়ী তৈরি করিয়েছিলেন । 
জেলায় জেলায় ছুটোছুটি এবং সরকারী কাজে সফর, এর মধ্যে 
যখনই অবকাশ মিলত, এই কাচা বাংলোতেই অওধ-নরপতি বেশ 
আরামে আয়েশেই থাকতেন । কোন কিছুর বিরুদ্ধেই ভার কোনো 
অভিযোগ ছিল না। ফলত, তার এই শাসন-কেন্দ্রটি কিছুদিনের 
মধ্যেই “বাংলো” নামে প্রসিদ্ধ হয়ে গেল। 

বুরহান-উল মুল্কৃ-এর মৃত্যুর পর নবাব সফদরজংগের রাজত্বকাল। 
বসতিটি তখন “ফয়যাবাদ' ( ফয়জাবাদ ) নামে ভূষিত। 

এই হুল পত্তন শহর ফয়জাবাদের, উত্থান ও পতনের দীপ্তিতে 
যে লখনউকেও মাত করে দিয়েছিল। তখনকার দিনে ফৌজের 
মুগল সরদাররা! আত্মবিনোদনের জন্যে কাচা চারদেয়ালের আশে- 
পাশে তৈরি করিয়েছিল বাগান এবং আলোবাতাসময় আনন্দ- 
বিধায়ক রংমহল । শহরের শোভা বেড়ে যেতে লাগল । চৌহদ্দীর 
পশ্চিম দিকের ফটকটিকে বলা হত “দিল্লী দরওয়াযা'। তার বাইরে 
একটা বড়ো বাজার বসিয়েছিল দেওয়ান আত্মারামের ছেলেরা, 
এবং এই স্ত্রেই, বসবাসের জন্যে বাড়িও তৈরি করিয়েছিল। 
ইসমাইল খা রিসালারও এমনি একটা বাজার বমিয়েছিলেন। 
“খওআজা-সরা' ( মহল-রক্ষক খোজা ) ও বিভিন্ন ফৌজী লোকদের 
জন্য চারদেয়ালের ভেতরে অনেক বাড়িও তৈরী হয়ে গেল। 

নবাব সফদরজংগের মৃত্যুর পরে এই নতুন বসতির ওপরেও মৃত্যু 
নেমে এসেছিল কিছুদিনের জন্যে । যেহেতু, তার পুত্র নবাব 
শুজাউদ্দৌল! লখনউকেই বেশি পছন্দ করতেন এবং থাকতেনও 
সেখানেই । এতোদিন ধরে যা-কিছু গড়ে উঠেছিল, সবই নষ্ট হবার 
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উপক্রম হল। অবশ্য, বছরে ছু-এক রাত তিনি বাপ-দাদার এই 
পুরনো ভিটেয় নিশ্চয়ই কাটাতেন। অতঃপর 1746 খ্রীষ্টাব্দে 
বকৃসারের লড়াইয়ে তিনি হেরে গেলেন ইংরেজের কাছে । একেবারে 
সর্বস্বান্ত, রিক্ত । সেই অবস্থায় পালাতে-পালাতে এসে উপনীত 
হলেন ফয়জাবাদে। সেখানে কেন্লায় যাকিছু জিনিষপত্র পেলেন, 
হাতিয়ে নিয়ে, রাতারাতি রওনা দিয়ে লখনউ পৌঁছে গেলেন । 
এখানেও এক রাত্রির বাস। হাতের কাছে যা পেলেন, সঙ্গে নিয়ে 
দিলীর পথ ধরলেন। উদ্দেশ্য ৫ রোহিলাখণ্ডের পাঠানদের কাছে 
আশ্রয় গ্রহণ । অবশেষে, যুদ্ধের ন' মাস পরে ইংরেজদের সঙ্গে 
সন্ধি হল। শর্ত; শুজাউদ্দৌলা রাজ্যের আয় থেকে টাকায় পাচ 
আন! হারে খাজনা দেবেন ইংরেজদের । 

সন্ধি হবার আগে, ইতস্ততঃ দৌড়োদৌড়ি করার সময়ে শুজাউদ্দোলা 
অকস্মাৎই ফরুখাবাদ শহরে ঢুকে পড়েছিলেন । সেখানে তার 
দেখ! হয়েছিল এহমদ বংগশের সঙ্গে । তিনি ছিলেন অভিজ্ঞ ও 
সম্মানিত বয়স্কদের অন্যতম | তিনি শুজাউদ্দৌলাকে পরামর্শ দিলেন £ 
“এখন যদি ফিরে গিয়ে রাজ্যের শাসনভার নিজের হাতে নিতে হয়ঃ 
তাহলে আমার এই ছুটে কথা ভুলো না। এক ঃ মুগলদের কখনও 
বিশ্বাস কোরো না ; অন্য চাকর ও মহলরক্ষক খোজাদের দিয়ে নিজের 
কাজ করিয়ে নিও। ছুই ঃ লখনউয়ের বাস উঠিয়ে দিয়ে 
ফয়জাবাদকে তোমার রাজধানী করে গড়ে তোলো । 

কথা ছুটে! শুজাউদ্দৌলার মনে গেঁথে গিয়েছিল । ইংরেজদের 
সঙ্গে বোঝাপড়ার পর 1779 খ্বীষ্টাব্দে তিনি যখন স্বরাজ্যের অভিমুখে 
পা বাড়ালেন, সোজ। চলে এলেন ফয়জাবাদ, এবং এখানেই রাজধানী 
স্থাপন করলেন। ফৌজে নতুন লোক নিলেন, নতুন করে 
অশ্বারোহী-বাহিনী গড়লেন, এবং নতুন-নতুন অট্টালিকা নির্মীণ 
করালেন । পুরনো প্রাচীরকে মজবুত করে নিলেন দুর্গের মতো৷ 
-যাকে এখন “কিলা” (কেল্লা) বলা হয়। চৌঁহদ্দীর ভেতরে 
মুগলদের যে ঘরবাড়ি ছিল, সব ভেঙ্গে দিলেন; এবং মুষ্টিমেয় 
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কয়েকজন বাদে, বাকি সমস্ত কর্মচারীদের হুকুম দিলেন দুর্গের বাইরে 
বসতবাড়ি তৈরী করতে । সীমানার চারদিকে ছু মাইল করে 
জায়গ৷। ছেড়ে দিয়ে গভীর খাদ কাট৷ হল, ছুরস্ত করা হল কেন্লুর 
মতো । সরকারী কর্মচারী ও সেনাবাহিনীর “অফসর'দের অনুমতি 
দেওয়া হলঃ তারা স্ব-ন্য সংগতি অনুযায়ী উপযুক্ত জমি বেছে 
নিয়ে ওই খোল! ময়দানের ওপর বাড়ি তৈরি করতে পারে । 

শুজাউদ্দৌল! ফয়জাবাদে রাজধানী স্থাপন করেছেন, এখবর যেমনি 
প্রচারিত হল, অমনি সকলের মুখ ফিরে গেল এই দিকে ৷ হাজারে 
হাজারে লোক আসতে লাগল । জনপদ গড়ে উঠতে লাগল । 
শাহজাহানাবাদের অবস্থা এমন দাড়াল, যার সঙ্গে দেখা হয়, 
ফয়জাবাদ যাবার জন্যে তৈরি । খাস দিল্লীর শিল্পকাররাও আপন 
দেশ ছেড়ে পূর্ব-যুখে চলল । দিনরাত লোক-যাত্রা আোতের মতো। 
যাত্রীর দল আসছে তো আসছেই। হয় ফয়জাবাদে থেকে যাচ্ছে, 
কিংবা! তার আশেপাশে ছড়িয়ে পড়ছে । কয়েকদিনের মধ্যেই এখানে 
এসে ভিড় করল নুখী-সম্পন্ন সাহিত্যিক, বীর যোদ্ধা, ব্যবসায়ী, 
শিল্পী-_সর্য ধর্ম ও জাতির, সকল শ্রেণীর ও বর্গের লোক । যারাই 
আসে, সকলেরই একমেব লক্ষ্য ; কিছু জমি সংগ্রহ ক'রে বাড়ি 
তুলে ফেলা। 

বছর কাটে । প্রথম পাঁচিলের পর আরও ছুটো নগর-প্রাকার 
তৈরি হয়। একটা গিয়ে মিলিত হয় পুরনো চতুক্ষোণ চৌহদ্দীর 
দক্ষিণ দিকের সঙ্গে ; এটা লম্বায়-চওড়ার দ্ু-মাইল ক'রে। দ্বিতীয়টা 
কেল্লা ও বহিপ্র্ণচীরের মাঝখানে, এক মাইল চওড়া । এই সময়েই 
গড়ে ওঠে-_তত্রিপোলিয়া” ও চক-বাজার'-_-এর রাস্তার শুরু কেল্লার 
দক্ষিণী ফটক থেকে, শেষ এলাহাবাদগামী সড়ক ছুয়ে। এটা এতো 
চওড়া ছিল, পাশাপাশি দশটা ছ্যাকর গাড়ি অনায়াসে যেতে পারত । 
নগর-প্রাচীরের বিস্তার, ভিত্তির কাছে যা-ই হোক, মধ্যিখানে ছিল দশ 
গজ বা তারও বেশি, একেবারে ওপরে পাঁচ গজের মতো! এর ওপর, 
স্থানে স্থানে, পাহার৷ দিত দক্ষ ও অদক্ষ ছুরকম সেনাদল, রাতভর্‌ 
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রোদ দিত। দক্ষ সিপাইদের উদ ছিল লাল, অদক্ষ সিপাইদের 
কালে । বর্ষাকালে, এদের জন্যে, জায়গায়-জায়গায় ছপপর' ( খড়- 
বাঁশের ছাউনী ) পড়ত । বর্ষা-অস্ত্বেঃর আগুন লাগার ভয়ে, সব খুলে 
ফেলা হত। এটা ছিল বাধ্যতামূলক, ব্যতিক্রম হবার উপায় ছিলন]। 
অর্থাৎ, প্রতি বছর প্রাচীরগাত্র ঢাকা হত লাখখানেক “ছপপর' দিয়ে, 
আর চার মাস পরে তাদের নামিয়ে ফেলা হত টেনে-হি চড়ে-খামূচে ! 

শিকারের জন্তেঃ শহরের আশপাশে ছুটো “চরাগাহ” ( পশুচরণ- 
ভূমি ) নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছিল। এর একটা ছিল পশ্চিম দিকের 
'গুরজী বেগ খার মসজিদ" থেকে সুদূর “গুপ্তর ঘাট' পর্যস্ত বিস্তৃত । 
ছদিকে কাচ৷ দেয়াল, তৃতীয় দিকে বহমানা ঘাঘরা নদী। এতে 
অনেক রকম শিকার ছাড়া থাকত; হরিণ, চিতা, নীলগাই, 
'বারসিংঘা” (আ্যার্টিলোপ ) সব ম্বাধীনভাবে ঘোরাফেরা করত, আর, 
চমকে উঠলেই দৌড় দিত চার পা তুলে। দ্বিতীয় শিকারক্ষেত্রাটি 
ছিল 'গ্রাম-জনৌরা' ও “গৌসাই-ছাউনী” থেকে নদীর তীর পর্যস্ত প্রায় 
ছ"মাইল বিস্তৃত। এর আয়তনের মধ্যে এগারোটা গ্রাম ও তার 
জমি-জেরাত এসে গিয়েছিল । কিন্তু শেষ পর্যস্ত এটি অসমাপ্তই থেকে 
যায়, জংলী জানোয়ার আর ছাড় হয়নি কোনদিন । 

খাস শহরের ভেতরের দিকে তিনটে শ্ুন্দর বাগান ছিল। আমীর 
ও শাহজাদারা এখানে বেড়াতে আসতেন, আনন্দ পেতেন এর সবুজ- 
সৌন্দর্য উপভোগে। কেল্লার অভ্যন্তরে প্রায় চতুর্থাংশ জায়গা নিয়ে 
ছিল 'অঙ্গুরীবাগ'। চকের মধ্যে ছিল 'মোতাবাগ' । সবচেয়ে বড়ো 
“লালবাগ । এর মধ্যে খুব স্ত্ন্দর করে গাছ-গাছালি লাগানো 
হয়েছিল, সুবিহ্তাস্ত ছিল নানান জাতের মনকাড়ানিয়৷ নাজুক ফুল। 
গোটা দেশ জুড়ে ছিল এর খ্যাতি । তাই দুর-দূর প্রান্তে যারা থাকত, 
তাদের মনে একটি বাসনার জন্ম হয়েছিল ঃ “ওই আনন্দবিধায়িনী 
উদ্ভান-ন্বর্গে যেন কয়েকটি সন্ধ্যা অতিবাহিত করতে পারি !” প্রত্যহ 
তৃতীয় প্রহরে শহরের শরিফজাদার! আসতেন এখানে, মেলে দিতেন 
নওজোয়ান-মনকে ৷ তৃখন এই বাগিচা কতো সুন্দর ও রমণীয় ছিল । 


পুরনো লখনউ 7 


এর প্রসিদ্ধি এতোদূর ছড়িয়ে গিয়েছিল, যে, দিল্লীর শাহানশাহ শাহ 
আলম পর্যস্ত এই বাগানে ভ্রমণের আকাজ্া পোষণ করতেন। 
একবার এলাহাবাদ থেকে ফেরার পথে ফয়জাবাদে এসে কিছুদিন 
থেকে তারপর দিল্লী গিয়েছিলেন । এই তিনটি বাগান ছাড়া আরও 
ছুটি বাগান ছিল শহরের ইতি-উতি, লখনউয়ের রাস্তায় অবস্থিত । 
সে ছুটি হল ? “'আসফবাগ' ও বুলন্দবাগ? | 
নবাব শুজাউদ্দৌল। বাহারের শহরকে মসজ্জিত করে তোলার সথ 
ছিল প্রচণ্ড । প্রতিদ্দিন সকাল-সন্ধ্যে তিনি ঘোড়ায় চড়ে রাস্তাঘাট, 
ঘরবাড়ি পর্যবেক্ষণ করতে বেরোতেন। সঙ্গে থাকত লোকজন 
কোদাল-শাবল নিয়ে। কোথাও যদি চোখে পড়ত-_-কোন বাড়ি 
বেঁকে দাড়িয়ে আছে, কিংবা সীমানার বাইরে চলে এসেছে, অথবা 
কোন দোকানদার রাস্তার জমির ওপর চড়াও হয়েছে, তখনই ভেঙ্গে 
দিয়ে সব সিধে ও সমান করে দিতেন । 
সৈম্যবাহিনীর সংস্কারের দিকেও শুজাউদ্বৌলার নজর ছিল। 
বাহিনীর বড়ো সরদার ছিলেন যুর্ভজ৷ খা বরীজ, হিম্মত বাহাদুর, 
এবং উমরাওগীর। সর্বাধিক সেনা ছিল এই তিনজনেরই অধীনে । ছোট 
ছোট জমাদার ছিল অনেক । তাদের সমস্ত ফৌজকে যোগ করে 
মোট যে সংখ্যা, তার চেয়েও বেশি ছিল সর্দার-ত্রয়ীর এক-একটি 
ব্যাটেলিয়নের পন্য সংখ্যা । অন্যান্য সরদার ধার! ছিলেন ? এহসান 
কবোহী, গুরজী বেগ খা, গোপাল রাও মারাঠা, মীর জুমলার জামাতা 
নবাব জামালউদ্দীন খঁ। মুজফ.ফরউদ্দৌলা বহৃর জংগ বখ.শী, আবুল 
বরকত খা কাকোরীনিবাসী, এবং লখনউয়ের জনৈক শেখজাদা মহম্মদ 
মুইজউদ্দীন খা। এদের প্রত্যেকের অধীনে পাঁচশো থেকে হাজার 
১৯ পলটন ছিল । এছাড় ছিল মহল-রক্ষক খোজা ও তাদের 
অধীনে শিক্ষানবীশ অল্পবয়সী খোজা, চাকর-বাকর-সাকরেদের দল । 
বসন্তআলী খা খোজার অধীনে ছু-ডিভিশন ফৌজ অর্থাৎ চোদ্দ 
হাজার দক্ষ সিপাই ছিল যাদের উদী লাল। আর একজন বসন্ত 
খোজ! ছিলেন, ধার অধীনে ছিল এক হাজার সুদক্ষ ঘোড়সওয়ার ও 


৪ পুরনো লখনউ 


একটি পলটন। অন্বর আলী খা! খওআজা-সরার অধীনস্থ পাঁচশে। 
সওয়ার ও একটি পলটনের উর্দাী ছিল কালো। মহবুব আলী খ'! 
থখওআজ। সরার কাছে শিক্ষা পেত পঁচিশে! অশ্বারোহী এবং চারটে 
পলটন। লতাফত আলী খীর অধীনেও এইরকম সেনা ছিল । রঘুনাথ 
সিংহ ও প্রসাদ সিংহ, এদের প্রত্যেকের অধীনে তিনশো! করে সওয়ার 
এবং চারটে করে পলটন ছিল। এইভাবে মকবুল আলী খা ( প্রথম 
ও দ্বিতীয় ) ইমুস্ফ আলী খাঁ, প্রত্যেকের সঙ্গে পাঁচশো! করে মুগল 
অশ্বারোহী এবং পদাতিকের ব্যাটেলিয়ন ছিল । আর “তোপখানা'র 
তো নাছিল কোন হিসেব, না কোন সীমা । 

সব মিলিয়ে, শুজাউদ্দৌলার অধীনে, ফয়জাবাদে যতো সৈন্য ছিল, 
তার মোট সংখ্যাট। এইরকম ? লাল উদী-পরিহিত দক্ষ সিপাই ত্রিশ 
হাজার, কালো উদীরধারী অদক্ষ সিপাই চল্লিশ হাজার । “সিপাহ 
সালার” ( সৈন্ঠাধ্যক্ষ ) ছিলেন সৈয়দ এহমদ* যিনি “বাসীওআলা” 
উপনামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইনি এতো তাড়াতাড়ি বন্দুকে বারুদ পুরে 
ফায়ার করতে পারতেন, তার মারমুখো বন্দুকের সামনে ইংরেজ 
সেনার বন্দুকের বড়াই টিকত না। 

এই বাহিনী ছাড়া শুজাউদ্দৌলার ছিল বাইশ হাজার “হুরকার' 
( হরকরা বা সংবাদদাতা ) এবং “মুখবির' (গুপ্তচর )। এরা পুণা 
থেকে সপ্তাহে-সপ্তাহে এবং পনেরো দিন অন্তর কাবুল থেকে খবরাখবর 
নিয়ে আসত । দৃর-দূর অঞ্চলের শাসকদের নায়েবর! দরবারে হামেশ। 
উপস্থিত থাকত । মারাঠাদের এক নায়েব ছিল; একজন ছিল 
দাক্ষিণাত্যের শাসক নিজাম আলী খাঁর প্রতিনিধি; একজন জাবতে 
খাঁর, এবং একজন নায়েব-প্রতিনিধি জুলফিকারউদ্দৌল। নজফ খাঁর । 
এদের নিজন্য দফতর এবং সিপাঁইও ছিল । এছাড়া, নিজ-নিজ পলটন 
নিয়ে অনেক ফৌজী অধ্যক্ষও এখানে থাকত । এইরকম একজন 
ছিলেন মীর নঈম খাঁ । তার পতাকার নীচে জড়ো হয়েছিল 
সাবিতখানী, বুন্দেলখন্তী, চন্দেলা ও মেওয়াটা যোদ্ধার দল । 

হূর্গাধিপতি ছিলেন মুহম্মদ বশীর খা । শহরের তোরণে ও প্রাচীরের 
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ওপর এ রই পদাতিক ও অশ্বারোহী সেন! পাহারা দিত । এ'র বসত- 
বাড়ি, দফতর এবং অধীনস্থ সৈন্যদের ব্যারাক ছিল কেল্লার ভেতরে । 
যখন বাহির-প্রাচীরেও স্থানাভাব ঘটল, তখন সৈয়দ জামালউদ্দীন খ 
এবং গোপাল রাও মারাঠা, বাইরে বেরিয়ে, “নওরাহী' গ্রামের পাশে 
বসবাস করতে লাগলেন এবং ওখানেই নিজেদের বাড়ি ও “ক্যাম্প 
বানালেন। স্থান সংকুলান না হওয়ায় নবাব মুর্তজা খা! বারীজ, 
মীর এহমদ বাঁসীওআলা, মীর আবুল বরকাত ও শেখ এহসান অযোধ্যা- 
ফয়জাবাদের মাঝখানে তাবুতেই থাকতেন । 

জনবাহুল্যে, সৈন্যদের ভিড়ে শহরের ভেতরটা, বিশেষ ক'রে চক 
এলাকা, এতো! জমজমাট ছিল, তার মধ্যে দিয়ে চলাফেরা করা দায় 
হত, অনস্ভব ছিল বিনা বাধায় সোজা হেঁটে যাওয়া । ফয়জাবাদ তো 
নয়, যেন লোকারণ্য ! বাজারে স্তপীকৃত বিভিন্ন দেশের জিনিস। 
ফয়জাবাদে বাস করে উচ্চরুচিসম্পন্ন রইস ও শৌথীন আমীরদের 
বাছাইকরা গোষ্ঠী, এখবর শুনে চারদিক থেকে ব্যাপারীর! ছুটে এল 
মালবোঝাই হয়ে । দাম যা-ই হোক, হাতে-হাতে সব বিক্রী হয়ে 
যায়। .আরও ভালো-ভালে। জিনিসপত্র আসতে থাকে । ঈরাণী, 
কাবুলী, চীনে ও ফিরিংগী সওদাগরর! দামী-দামী ভারী মাল নিয়ে 
হাজির হয়। যতো! মুনাফা ওঠে, ততো লালসা বাড়ে, ততোই 
অনেক মেহনতে ও চেষ্টায় নতুনতর মালের আমদানী । ম'শিয়ো জা 
তেল, মশিয়ো সোন সোন, ম'শিয়ো পেত্রোজ প্রভৃতির মতো শ'ছুয়েক 
'ফ্রাসীসী” (ফরাসী ) এখানে থাকতেন। তারা ছিলেন সরকারী 
মুলাজিম' ( কর্মচারী )। এরা সৈন্যদের যুদ্ধবিদ্যাও শিক্ষা দিতেন, 
তোপ, বন্দুক ও অন্যান্য অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণের তত্বাবধান করতেন, এবং 
শুজাউদ্দৌলার রাজ্যের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রাখতেন এইসব ক'রে। 

তারীখ.-এ ফরহবখশ.-এর লেখক মুনশী ফ্যায়েজবখ শ., ধার 
অনুগ্রহে এইসব বৃত্বাস্ত আমি জেনেছি, এই সময়েই বিদ্যমান ছিলেন। 
তার লিখিত ইতিবৃত্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ফসল । তিনি লিখছেন £ 
«আমি যখন প্রথম ঘর ছেড়ে ফয়জাবাদে গেলাম, এবং শহরের 
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পশ্চিমী ফটক থেকে চার মাইল দূরে মুমতাজনগরে পৌছলাম, 
দেখলাম কি-_-একটা গাছের তলায় থরেথরে মিঠাই, গরম-গরম 
খাবার, কাবাব, তরকারী, রুটি, পরোটা ইত্যাদি তৈরি হচ্ছে। 
“সবীল”: রয়েছে । 'নান-খাতাই”, নানারকম শরবত, “ফালুদ।,ও বিক্রী 
হচ্ছে । সওদার জন্যে প্রায় শতখানেক লোক ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
দোকানের ওপর ৷ মনে হল ঃ আমি বুঝি শহরের মধ্যেই এসে গেছি 
এবং খাস চকেই দাড়িয়ে আছি ! কিন্তু শহরের ফটকই তো এখনও 
আসেনি, তবে ভেতরে এসে গেলাম কেমন করে 1--এ রহস্তের কোন 
কুলকিনারা পেলাম না। লোকদের জিজ্ঞাসা করলাম তো, একজন 
পথচারী বললেন £ “জনাব, শহরের ফটকটা এখান থেকে এখনও চার 
মাইল। কোন্‌ খেয়ালে আছেন 1” জবাব শুনে আমি তো থ! 

“তারপর এলাম শহরে । আজব ব্যাপার! যেদিকে তাকাই, 
রংগিনী ও মনোরঞ্জিনী,. নাচ। “মাদারী”'2 তামাশ! দেখাচ্ছে । 
লোকজন বেড়াচ্ছে এদিক-ওদিক, মজা করছে । ইত্যাকার শোভা 
আর হৈচৈ দেখে আমি হা! সকাল থেকে রাত, রাত থেকে সকাল, 
ফৌজ পলটনের নাকাড়া বাজছে তো! বাজছেই। “পহর' ও *্ঘড়ী” 
জানাতে 'ন্যওবত' ( নহবত ) বেজে-বেজে উঠছে। ঘড়ির ওপর মুগুর 
পড়ছে ; তার আওয়াজে কান ফেটে যাবার যোগাড় । আর, রাস্তায় 
রাস্তায় কতো-যে ঘোড়া, হাতি, উট, খচ্চর শিকারী কুকুর, গরু, মোষ, 
বলদ, ছ্যাক্রা আর তোপ চবিবশ ঘণ্ট! ধরে চলেছে তো চলেছেই, 
তার হিসেব নিকেশ নেই । রাস্ত৷ চলাই দায়। 

«আমার দৃষ্টির সামনে এক অপূর্ব শোভার ও দব.দবার শহর। 
দিল্লীর সন্ত্রান্ত ব্যক্তি থেকে শুরু করে স্থবেশ শরিফজাদা, ইয়ুনানী 
“হুকীম”১৪ অভিজাত নরনারী, বারবনিতা, দেশবিদেশের খ্যাত ও দক্ষ 
গায়ক-__সকলেই এখানে সরকারের অধীনে কর্মরত । প্রচুর বেতন, 
ভোগবিলাসে ভাসমান জীবন। ছোটো বড়ো, সকলের. জেব* ভি 
টাকা, “আশরফী' | দেখেশুনে মনে হয়, এখানে বুঝি কেউ কোনদিন 


* জলসত্র। * সাপ-বীদর-ভালুক খেলায় যারা । ৪১ চিকিৎসক । 
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দারিদ্র্য ও ভিক্ষাবৃত্তিকে স্বপ্নেও দেখেনি । “নওআব ওঅযীর' ( নবাব 
উজীর ) শুজাউদ্দৌলা বাহাত্বর শহরের বাগ-বাগিচা, শোভা এবং 
প্রজাদের উন্নতিবিধানের জন্যে সর্বক্ষণ ব্যস্ত-সচেষ্ট। মনে হতে লাগল £ 
কয়েকদিনের মধ্যেই ফয়জাবাদ দিল্লীর প্রতিস্পর্ধী হয়ে উঠবে ।৮ 

যে জাকজমকের সঙ্গে নবাব শুজাউদ্রৌল! থাকতেন, সেরকম আর 
কোন রাজ্যের বা আর কোন শহরের রইসকে থাকতে দেখা যেতনা । 
সেই সঙ্গে লক্ষণীয়, আর কোন জায়গার লোকই, যেকোন সুযোগে 
সর্ব ব্যাপারে এমন বেপরোয়! অর্থব্যয়ও করতে পারত না। এই জন্যে 
নান। স্থানের নানান শ্রেণীর বডো-বড়ো “দস্তকার' ( শিল্পী ), কারিগর, 
বিছ্যার্থার দল স্ব-্য দেশ ছেড়ে ফয়জাবাদকেই স্বদেশ করে নিয়েছিল । 
ঢাকা, বাংলা, গুজরাট, মালব, হায়দারাবাদ, শাহজাহানাবাদ, লাহোর, 
পেশোয়ার, কাবুল কাশ্মীর ও যূলতানের একট। বড়োরকম ছাব্রগোষ্ঠী 
এখানে সব সময় থাকত, পণ্ডিতদের মাদ্রাসায় পড়াশোনা করত, এবং 
ফয়জাবাদে বিদ্ধমান জ্ঞান আোতে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্ত হয়ে ঘরে ফিরে 
যেত। নবাব উজীর আর বছর দশ-বারো যদি বেঁচে থাকতেন, 
তাহলে. ঘাঘরার তীরে এক নতুন শাহজাহানাবাঁদ গড়ে উঠত, সারা 
ছুনিয়া দেখতে পেত নতুন, সজীব জিনৃদা দিললীকে। 

নবাব শুজাউদ্দৌলার ন বছর কার্ধকালের ফলশ্রুতি : ফয়জাবাদ । 
এই ন বছরের মধ্যে বর্ষার মাত্র চার মাসই তিনি শহরে থাকতেন ; 
বাকি সময় কাটত সরকারী কাজের দৌড়বাঁপে, ভ্রমণে ও শিকারে । 
স্বভাবতই, শুজাউদ্বৌলার আসক্তি ছিল সুন্দরী রমণীতে, নাচেগানে। 
ফলে, বারবনিতা ও নর্তকীদের খ্যাতি-পশার বেড়ে গেল, ভরে গেল 
অলিগলি । নবাবের অনুগ্রহ, “ইনাম” ( পুরস্কার ) ইত্যাদির দৌলতে 
এরা এমন ধনবতী ও তখুশহাল+ ( সংগতিসম্পন্ন| ) হয়ে উঠল, ষে 
প্রায়ই বেশ্টাদের ডেরা লেগে থাকত, তার সঙ্গে ত্বটো-তিনটে করে 
বিশাল-বিশাল তাবু। নবাব সাহেব যখন জেলা পরিদর্শনে বা শুধুই 
ভ্রমণে বেরোতেন, নবারী তাবুর সঙ্গে এদের তাবুও ছ্যাকরা গাড়িতে 
চাপিয়ে জাকজমকের সঙ্গে রওনা! হত। পাশে পাশে থাকত দশজন 
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কি বারোজন তেলেংগী পাহারাদার। স্বয়ং শাসনকর্তারাই যখন 
এইরকম রীতি-আচার, তখন আমীর আর সরদাররাও যে নিদ্ধিধায় 
এর অন্নুসরণ করবে, তাতে আর সন্দেহ কী! সফরে ভ্রমণে সকলেরই 
সঙ্ষে থাকত বারনারী-মগডুলী । বলা বাহুল্য, এর ফলে অনৈতিকতা 
ও নির্শজ্জতার শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছিল। তবে, এও ঠিক যে, আমীরদের 
শৌখিনতায়, জনপদবধূদের বহুলতায়, শহরের শোভাও বহুগুণ বেড়ে 
গিয়েছিল। ফয়জাবাদ ধারন করেছিল বধূর বেশ । 

1775 খ্রীষ্টাব্দে শুজাউদ্দৌলা চললেন পশ্চিমে । এই যাত্রায়, 
শাহী তাবুর শোভা ও প্রমোদের ধুম অনির্বচনীয়। মনে হচ্ছিল, 
নবাবী পতাকার সঙ্গে-সঙ্গে একটা বড়ো গোটা শহরই বুঝি সফর 
করতে বেরিয়েছে । লখনউ হয়ে পৌঁছলেন এটাওয়ায়, এটি তখন 
মারাঠাদের অধিকারে ছিল। একটি আক্রমণেই তিনি এটাওয়াকে 
মারাঠারদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিজের দখলে নিয়ে এলেন। তারপর 
এহমদ খা বংশের রাজ্যে প্রবেশ করে কাসগঞ্জ ও কৌড়িয়াগঞ্জে 
শিবির সন্নিবেশ করলেন। সেখান থেকে পত্র লিখে পাঠালেন 
বেরিলীর শাসক হাফিজ রহমত খ বরাবরেষু £ 

“গত বছর আমি এক কোটি টাকা দিয়েছিলাম মহাদজী সিন্ধিয়! 
মারাঠাকে, যিনি আপনার সেই ছুই অরবূ্দ মূল্যের এলাকাটা৷ আপনার 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিলেন। ওই টাকা দিয়ে আমি ওর কাছ 
থেকে জায়গাটা ছাড়িয়ে নিয়েছিলাম এবং আপনাকে ফিরিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। অতএব, এই বাবদে আপনার কাছ থেকে যে পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা আমার পাওনা, তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দেবেন ।” 

হাফিজ রহমত খা সমস্ত আফগান সরদার ও ভাই-বন্ধুদের একত্রিত 
করে বললেন £ 

“শুজাউদ্দৌলা যুদ্ধের জন্যে বাহানা খুজছেন। উনিষে অর্থ চেয়ে 
পাঠিয়েছেন, সেটা দিয়ে দেওয়াই বোধহয় ভালো । নিজের কাছ 
থেকে আমি কুড়ি লাখ দিচ্ছি; বাকি ত্রিশ লাখ তোমরা জোগাড় 
করে দাও |” 
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“অদূরদর্শী পাঠান সরদাররা জবাব দিল £ শুজাউদ্দৌলার সৈহ্যবল 
দেখতেই ওইরকম ; আমাদের সঙ্গে কী আর লড়াইটা করবে? 
বাকি থাকে শুধু তর ইংরেজ ফৌজ। কিন্তু আমরা যখন তলোয়ার 
ঘোরাতে ঘোরাতে ওদের তোপের ওপর গিয়ে পড়ব, সকৃকলের যুদ্ধ- 
সাধ একেবারে মিটে যাবে । লেন-দেনের কোন প্রয়োজনই নাই ।৮ 

শুনে, হাফিজ রহমত খী বললেন £ “তোমাদের * শক্তিসামর্থ্যে 
আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । তবু, আমি বলে রাখছি, লড়াইয়ের 
রং যদি বদলে যায়, তাহলে আমি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসব না, 
জেনো । এবং পরিণাম যা কিছু হবে, তোমাদেরই তার ফলভোগ 
করতে হবে ।” 

বলা বাহুল্য, পত্রের উত্তর শুজাউদ্বৌলার মন£পুত হল না। সৈন্য 
নিয়ে তিনি আন্রমণ করলেন । লড়াই হল। এবং যুদ্ধের ফলাফল 
--সে ছর্ভাগ্যের বিবরণ তো হাফিজ রহমত খার কণ্ঠে পৃর্বাহ্েই 
উচ্চারিত। তিনি শহীদ হলেন, শেষ হল তার শাসন । 

তবু শুজাউদ্দৌলা বিজয়ফল ভোগ করতে পেলেন না। যুদ্ধ 
হয়েছিল 13 সফরঃ 1188 “হিজরী (1774 থ্রীষ্টাৰ); 11 
'শাবান'2-এ বেরিলী থেকে যাত্রা করে শুজাউদ্দৌলা এলেন লখনউ ; 
“রমযান”* মাসটা এখানেই রইলেন ; & “শববাল”* লখনউ থেকে 
যাত্রা করে 14 তারিখে ফয়জাবাদ পৌছলেন। জয়লাভের পর মাত্র 
9 মাস 10 দিন কেটেছে, এবং ঘরে ফিরে দেড় মাসও বিশ্রামের 
স্থযোগ মিলল না। 23 “যীকাদ'5 1188 হিজরী (1774 খ্রীষ্টাব্দ ) 
তার মৃত্যু হল। সেই সঙ্গে রুদ্ধ হয়ে গেল ফয়জাবাদের প্রগতিও । 

তত্কালে অওধের শাসন ব্যাপারে সবাধিক প্রভাব ছিল নবাব 
শুজাউদ্দৌল বাহাছুরের স্ত্রী “বহুবেগম সাহিবার' । তিনি প্রচুর 
ধনবতী ছিলেন বলে মনে করা হত। তার সমর্থন নিয়ে রাজগদীতে 
বসলেন নবাব আসফউদ্দৌলা । কিন্তু তার নৈতিক চরিত্র বলে কিছু 


£-5 ইসলামী মাসের নাম £ সফর--দ্বিতীয় মাস ; শাবান--অফ্ম মাস; 
রমযান--নবম মাস + শববাল--দশম মাস ? যীকাদ--একাদশ মাস। 
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ছিলনা । তাই দেখে, “মুসাহিব'রা ( সভাসদরা ) মাতা ও পুত্রকে 
আলাদ! রাখাই উচিত বলে মনে করলেন। নবাব আসফউদ্দৌলা 
বাহাছুর কিছুদিন কাটালেন ভ্রমণে ও শিকারে । তারপর লখনউয়ে 
বাস করতে আরম্ভ করলেন । এবং ওখান থেকেই মাকে নানাভাবে 
উত্যক্ত করতে ও বারবার টাকা চেয়ে পাঠাতে লাগলেন । 

বহুবেগম সাহিবা যতোদিন বেঁচে ছিলেন, ফয়জাবাদের শোভা 
অল্পবিস্তর বজায় ছিল। নবাব আসফউদ্দৌলার “না-লায়কী' তথা 
অযোগ্যতায় তিনি সারা জীবন কষ্ট পেয়েছেন, বিদ্মিত হয়েছে 
ফয়জাবাদের শাসন ও শাস্তি। তবু, এই শ্রদ্ধেয়। মহিলার সারা 
জীবনব্যাপী এই ঝগড়া ও হাংগামা একদিক থেকে এর শোভা 
বাড়িয়েই দ্রিয়েছিল। তার দেহাস্তের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে গেল 
ফয়জাবাদের স্বল্লায়ু ইতিহাস । অতঃপর লখনউয়ের সম্মুখ-যাত্রারস্ত 
তার বর্ণন1 করব পরবর্তাঁ অধ্যায়ে । 


॥ 2 ॥ 


লখনউয়ের জনপদ কবে গড়ে উঠল? কে এর সংস্থাপক ? এই 
নামইবা কেন হল ?-_-এ সব প্রশ্নের সঠিক জবাব কেউ দিতে পারেন 
না। তবে, বিভিন্ন রাজবংশের এতিহ্া এবং অনুমানের ওপর নির্ভর 
করে যেটুকু বলা যায়, তা হল এই-_- 

কথিত আছেঃ লংকা বিজয় ও বনবাস অন্তে রাজা রামচন্দ্র 
যখন রাজসিংহাসনে উপবেশন করলেন, তখন বনবাসের সঙ্গী 
প্রাণাধিক ভাই লক্ষ্ণকে এই অঞ্চলটি জায়গীর হিসেবে দান করে- 
ছিলেন। লক্ষণ এখানে এসে বসতি স্থাপন করলেন ; নদীর তীরে 
একটা উ চু টিলার ওপর জনপদ গড়ে উঠল । টিলাটি “লক্ষ্ণটিল।” 
এবং জনবসতিটি “লক্ষ্মণপুর' নামে প্রসিদ্ধ হল। এই টিলায় একটা খুব 
গভীর কূপ ছিল, তার তল ঠাহর করা যেতনা; লোকপ্রসিদ্ধি ছিল, 
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ওট! নাকি পাতাল পর্যস্ত চলে গেছে । এই ভাবনা থেকে জাত 
হল বিশ্বাস। হিন্দুরা ওর মধ্যে সভক্তি ফুলশ্জল অর্থ্য দিতে 
লাগল । 

আরেকটি প্রবাদ ঃ মহারাজ যুধিষ্টিরের পৌত্র রাজা জনমেজয় 
এই স্থানটি জায়গীর দিয়েছিলেন মুনি-খধষি তপস্বীদের । ইততস্ততঃ 
আশ্রম রচনা করে তারা মগ্ন ছিলেন ঈশ্বর আরাধনায়। কিছুদিন 
পরে, তাদের শক্তিহীনতার শ্বযোগ নিয়ে, হিমালয়ের তরাই থেকে 
ছুটি নতুন জাতি এসে প্রদেশটি অধিকার করে নিল। জাতি ছুটি 
পরস্পর মেলা-মেশা করত । মনে হয়, এরা একই নৃগোষ্ঠীর ছুই 
শাখা; একটি “ভর”, অন্যটি প্পাসী”। 

এদেরই সঙ্গে 1030 খ্রীষ্টাবে সৈয়দ সালার মাত্্দ গাজীর সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। এবং 1202 শ্রীষ্টাবধে বখতিয়ার খিল্জী সম্ভবত এদেরই 
ওপর চড়াও হয়েছিলেন । বস্তত: এই ছুই আকব্রমণকারীর, বিশেষত 
সৈয়দ সালার মাস্দ গাজীর সঙ্গে যেসব পরিবার এসেছিল, তারাই 
এই প্রদেশের প্রথম মুসলমান বাসিন্দা । 

ভর' ও পাঁসী' ছাড়া এখানে ব্রাঙ্গণ ও কায়স্থরাও ছিল 
প্রথমাবধি । এরাই সবাই মিলে এখানে একটা ছোটখাট শহর গডে 
তোলে এবং স্থখে-শাস্তিতে বাস করিতে থাকে । কিন্তু এই বসতির 
নাম “লক্ষ্মণপুর' থেকে বদলে কবে যে “লখনউ” হল: তা বল! কঠিন। 
“লখনউ' নামের উল্লেখ সম্ট আকবরের আগে পাওয়। যায় না। 
তবে, একথা অনস্বীকার্য, যে, এখানে প্রথম থেকেই হিন্দু-মুসলমানের 
বপবাস ছিল। তার প্রমাণ পাওয়া যায় লখনউয়ের শেখদের 
পারিবারিক ইতিবৃত্তে। তা থেকে জানা যায় 1549 শ্রীষ্টাব্ে 
জৌনপুরে বাদশাহ হুমায়ু যখন শেরশাহের কাছে পরাজিত 
হয়েছিলেন, তখন তিনি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সুলতানপুর, লখনউ ও 
গীলীভীতের মধ্যে দিয়ে পালিয়েছিলেন। বাদশাহ মাত্র চার ঘণ্টার 
জন্যে লখনউয়ে বিশ্রাম নিয়েছিলেন। তখন তিনি পরাজিত, 
ক্ষমতাচ্যুত, প্রভূত্বন্মিরহিত।।. তবু লখনউবাসীরা শুধু সহ্ৃদয় মান- 
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বিকতা ও অতিথিপরায়ণতার বশে, ওই কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই, তাকে 
সংগ্রহ করে দিয়েছিল দশ হাজার টাকা ও পঞ্চাশটি ঘোড়া । অতো! 
অল্প সময়ে ওগুলি সংগৃহীত হয়েছিল দেখে মনে হয়ঃ এখানে তখন 
বধিষণণ জনবসতি ছিল, এবং তখনকার অধিকাংশ নগরীর তুলনায় 
তৎকালীন লখনউয়ের শোভা ও সমৃদ্ধি ছিল অনেক বেশি। 

সেই পুরনো জমানায় যারা এসেছিল, তাদের মধ্যে শাহ মীনার 
পরিবারও ছিল, ধার “মযার' ( সমাধি ) আজও সবসাধারণের শরণ- 
স্থল। বোধহয় এই সময়েই শাহ পীর মুহম্মদও এসেছিলেন । তিনি 
ঘর বেঁধেছিলেন খাস লক্ষণটিলার ওপর, এবং ওখানেই দেহরক্ষ 
করেন। তার অবস্থানের জন্যে পুরনো “লক্ষ্মণটিলা” নাম বদল হয়ে 
যায় “শাহ পীর মহম্মদ কা টিলা। কালক্রমে, গভীর কৃপটিও বুজে 
যায়। পরবত্তাকালে শাহানশাহ আযওরংগজেব যখন এখানে 
এসেছিলেন, ওই জায়গায় একটা ভালো, মজবৃত, সুন্দর, স্থশেভন 
মসজিদ তৈরি করিয়ে দিয়েছিলেন । 

1590 খ্রীষ্টাব্দে সমতাট আকবর যখন হিন্দুস্তানকে বারোটি প্রদেশে 
বিভক্ত করলেন অওধের “মবেদার” তথা শাসকের রাজধানী হবার 
সৌভাগ্য লখনউই প্রথম অর্জন করল । ঠিক ওই সময়েই, যোগাযোগ 
বশতই বলা যায়, শেখ আবছ্ররহীম নামে বিজনৌরের এক হত- 
দরিদ্র ক্লান্ত বৃদ্ধ জীবিকার সন্ধানে দিল্লীতে উপনীত হয়েছিলেন । 
ক্রমে, রাজসভার আমীরদের সঙ্গে ভাব করে তিনি পৌঁছলেন সমতাটের 
দরবারে । অবশেষে, শাহী মনসবদারী ও লখনউয়ে জায়গীর লাভ । 
খুব ধুমধাম ও জাকজমকের সঙ্গে তিনি এলেন নিজের জমিদারীতে, 
এবং এখানেই থেকে গেলেন । খাস লক্ষ্মণটিলা তথ শাহ পীর 
মহম্মদের টিলায় বসতি স্থাপন করে সেখানে পাঁচটি 'মুহুল্লা' ( মহল্লা ) 
বানালেন। লখনউয়েই তার প্ফন? ( সমাধি )হয়। তার “মকবরা।' 
( সমাধিভবন ) আজও “নাদান মহল" নামে বিখ্যাত। তার বাড়িটি 
পছন্দ হওয়ায় ভারত সরকার. কিছুদিন হল, স্বাধিকারভুক্ত 
করেছেন । 
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শেখ আবছুররহীম লক্ষ্মণটিলার পাশে আর একটা উচু জায়গায় 
একটা কেল্লাও তৈরী করিয়েছিলেন । ছোট, কিন্তু আশপাশের 
গড়গুলির তুলনায় অনেক মজবুত । স্থানীয় অধিবাসীদের ওপর এর 
প্রভাব পড়েছিল গভীরভাবে । তার কারণও ছিল। শেখ আবদ্বর- 
রহীম শাহী দরবার থেকে “আলমে-মাহী মরাতিব' ( মংস্য-ধ্বজা ) 
দ্বার সন্মানিত হয়েছিলেন । তার কেল্লার একটি বাড়িতে ছাবিবশটা 
“মেহরাব” ( খিলান ) ছিল; তার প্রত্যেকটিতে দ্বুটো-ছুটো৷ করে 
মোট বাহান্নটা মাছ খোদাই করে দিয়েছিলেন শিল্পী । ফলে) 
কেল্লাটির নাম হয়ে যায় “মচ্ছী ভওঅন+, মতস্য-ভবন। এই 'ভিওঅন? 
শব্ধ কেন্লা-অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে ; কিংবা, “বাওঅন” ( বাহান্ন ) এর 
বিকৃত রূপও হতে পারে । যে-শিল্পী এই কেন্লাটি তৈরি করেছিলেন, 
তিনি ছিলেন জাতিতে আহীর, নাম £ লখ.না। জনশ্রুতি; এ'র 
নামের সঙ্গে নাম মিলিয়েই শহর-লখনউ | কিছু লোকের ধারণা ঃ 
'লক্ষমণপুর” থেকেই বিকৃত “লখনউ” । এর মধ্যে যেটাই হোক, এই 
জনপদের নামকরণ শেখ আবছুররহীমের আগমনের পরেই হয়। 

কিছুদিন পরে, শেখ আবছুররহীমের বংশধর অর্থাৎ শেখজাদার! 
ছাড়া পাঠানদের আর একটা দলও এখানে এসেছিল । এরা বেছে 
নিল দক্ষিণ দিক এবং “রামনগরের পাঠান* নামে পরিচিত হল। 
এখন যেখানে “গোল দরওআযা” সেই পর্যস্ত ছিল এদের জমিদারীর 
সীমা । এখান থেকে নদীর দিকে এগোলে শেখজাদাদের জমিদারীর 
এলাকা । পাঠানদের পরে শেখদের আর-একটা নতুন দল এসে 
পুবদদিকে “শুইযুখনবহরা'-য় বাস করতে লাগল । এখন যেখানে 
রেসিডেন্সীর ভাঙ্গা ঘরদোর পড়ে আছে, সেখানেই ছিল এদের জমি । 

তিন দলেরই, নিজ-নিজ এলাকায়, প্রতিপত্তি ছিল। তবে, 
শেখজাদাদের প্রভাব ছিল সর্বজনীন, আশপাশের লোকেদের ওপর 
প্রভুত্বও ছিল অনেক বেশি । তার একাধিক কারণও ছিল। দিল্লী 
দরবারের সঙ্গে এদের যোগাযোগ ছিল; এদেরই মধ্যে থেকে বেশ 
কয়েকজন ব্যক্তি গোটা অওধ-গ্রদেশের সুবেদার নিযুক্ত হয়েছিলেন; 
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এবং এদের গড় “মচ্ছী-ভওঅনে'র মজবুতী এতো প্রসিদ্ধ ছিল, যে 
প্রবাদই তৈরি হয়ে গিয়েছিল £ “জিস্কা মচ্ছী ভওঅন উস্কা লখনউ” 
_ “মচ্ছী-ভবন যার, লখনউ তার 

আকবরের রাজত্বকালে লখনউয়ের উন্নতি হতে থাকে । জনবসতি 
বাড়তে ও ছড়িয়ে পড়তে থাকে । একথা সত্য যে শেখজাদাদের 
মধ্যে থেকেই অওধের স্বেদার নির্বাচিত হতেন। তবু সাধারণ প্রথা 
অন্নসারে এই কাজে দিল্লীরই কোন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি নিষুক্ত হতেন। 
তিনি বছর-ভোর ঘরেই বসে থাকতেন। কেবলমাত্রঃ রাজস্ব ইত্যাদি 
আদায়ের সময় একটু-আধটু দৌড়ঝাঁপ করতেন। এখানে তখন 
থাকতেন তার সহকারী । এ-কারণে, এ দের দ্বারা শহরের উন্নতির 
কোন আশা-ভরপাই ছিল না। তবে হ্যা, এখানকার যে ত্বএকজন 
শেখজাদ। সুবেদার হয়েছিলেন, তাদের নিযুক্তির সফল নিঃসন্দেহে 
লখনউ ভোগ করেছিল । 

মনে হয়, লখনউয়ের দিকে আকবরের বিশেষ নজর ছিল । স্থানীয় 
ব্রাহ্মণদের বাজপেয়-যজ্জের জন্যে তিনি এক লক্ষ টাকা দিয়েছিলেন । 
এরপর থেকেই লখনউয়ের “বাজপেয়ী ব্রাহ্মণদের খ্যাতি । এই 
স্ত্রেই জান! যায়, এখানকার যেসব প্রাচীনতম হিন্দ্রু পাড়া আকবরের 
সময়ে বর্তমান ছিল, সেগুলি হল 2 বাজপেয়ী টোলা', কাটারী টোলা, 
সোন্ধি টোল, বাজারী টোল! এবং আহীরীটোলা । সবগুলিই চকের 
আশেপাশে । 

মির্জা সেলিম, যিনি সিংহাসনে বসে নূরউদ্দীন জহীগীর নাম গ্রহণ 
করেছিলেন, পিতা বর্তমানে এবং নিজে যুবরাজ থাকাকালীন “মির্জা- 
মণ্ডীর' পত্তন করেন । এটি মচ্ছী-ভওঅনের” পশ্চিমে অবস্থিত । 
আকবরের সময়ে এখানে সুবেদার ছিলেন জহর খাঁ । তিনি তো 
থাকতেন দিল্লীতে । তার নায়েব কাজী মহমুদ বিলগ্রামী চকের 
দক্ষিণে ডানদিক ধেঁষে পত্তন করলেন মহমুদ-নগর ও বাদিক ধেঁষে 
শাহগঞ্জ, এবং এদের ও চকের মাঝখানে বাদশাহর নামচিহ্থিত 
“আকবরী দরওআযা'। 
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আকবরের শাসনকালে লখনউ ছিল বড়ে। বাণিজ্য-কেন্দ্র। বিশাল 
বিশাল অট্টরালিকার নির্মাণ, মহল্লার পর মহল্লার পত্তন তখন নিত্য 
নৈমিত্তিক ঘটনা । উন্নতির রেখা উধ্বমুখী। একজন ফরাসী বণিক 
ঘোড়ার ব্যবসায় করতেন; এখান থেকে মুনাফা লোটবার আশায় 
কোন চেষ্টাই তিনি বাকি রাখেন নি। এমনকি, লখনউয়ে বাসের 
জন্যে তিনি শাহী দরবার থেকে “মুস্তামিনী সনদ": গ্রর্যস্ত সংগ্রহ 
করেছিলেন । তারপর আন্তাবল বানালেন। প্রথম বছরেই এমন 
ফুলে-ফেপে উঠলেন, চকের পাশে চারটে বড়োবড়ে। বাড়িই তৈরি 
করে ফেললেন। বছর শেষ হল। বণিক 'মুস্তামিনী পরোয়ানার' 
নবীকরণের জন্যে আবেদন করলেন। কিন্তু অন্নমতি মিলল না। 
তিনি জোর করে থাকতে চাইলেন। তখন শাহানশাহর হুকুমে 
নগরপাল তার ঘরবাড়ি বাজেয়াপ্ত করে সরকারে জমা দিলেন এবং 
বণিককে বার করে দিলেন শহুর থেকে । এই বাড়ি চারটে বহুদিন 
সরকারের দখলে ছিল । পরে শাহানশ।হ আ্ওরংগজেব আলমগীরের 
শাসনকালে, যখন মুল্ল! নিজামউদ্দীন সিহালভী ব্ব-নগরীর উপদ্রবে 
ব্যতিবাত্ত হয়ে লখনউয়ে বসবাসের সংকল্প করলেন, তখন সরকারের 
তরফ থেকে এই বাড়ি চারটে উপহার স্বরূপ তাকে দেওয়া হল। 
পরিবারের সকলকে নিয়ে এসে তিনি এখানে বাস করতে লাগলেন । 
এগুলি এবং আশপাশের আরও অনেক বাড়ি মিলে “ফিরংগী মহল' 
নামে আজও পরিচিত। মুল্লা সাহেবের শুভাগমন সুফলবতী 
হয়েছিল--লখনউ অচিরেই পরিণত হল জ্ঞান বিজ্ঞানের কেন্দ্র ও 


£. 'মুস্তামিন'-এর অর্থঃ শান্তিকামী । সে সময়ে, হিন্দু ও মুসলমানদের 
কাছ থেকে য়োরে'পীয়দের বিপদের ভয় ছিল। তাই, তাঁর। যেখানে থাকতে 
চীইত, সেই বিশেষ স্থানের জনো দিল্লীর দরবার থেকে 'মুস্তামিনী সনদ 
নিয়ে আসত--যাতে, শাকবর্গ ও জনগণ তাদের বিরক্ত না ক'রে শান্তিতে 
থাকতে দেয়। এই সনদ প্রসঙ্গে রাজোর ওপর একটা দায়িত্ব এসে যেত। 
হয়তে! সেইজন্যেই এক বছরের চেয়ে বেশি সময়ের জন্মে সনদ সাধারণত 
দেওয়। 5ত না। 
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বিদ্যার্থীদের আশ্রমে ৷ বিদ্ভাবৈশিষ্ট্যে এই জ্ঞানপীঠ এতো! উন্নতি 
করেছিল, দূর দূর থেকে ছাত্ররা এসে জমায়ে হত লখনউয়ে ; এবং 
মুল্ল৷ নিজামউদ্দীন প্রণীত পাঠ্যক্রম “সিলসিলা-এ নিজামিয়া” বহুদিন 
পর্যস্ত, শুধু হিন্দুস্তান নয়, সমগ্র এশিয়ার পাঠ্যক্রম ছিল। একে 
একটা অবদানই বলা যেতে পারে । 

য়োরোগীয় পর্যটক ল্যাকেট 1631 খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ শাহজাহী 
বাদশাহর শাসনকালের গোড়ার দিকে হিন্দুস্তান পরিভ্রমণ করেছিলেন । 
লখনউ প্রসঙ্গে তার মন্তব্য £$ “শানদার মণ্ডী' (জাঁকাল বাজার )। 
শাহজাহার সময়ে এখানে স্থবেদার ছিলেন সুলতান আলী শাহ 
কুলী খা। তার ছুই ছেলে £ মির্জা ফাজিল ও মির্জা মনসুর । 
ছুজনের নামে-_মহুমুদনগরের দক্ষিণে, একটু এগিয়ে ছটো নতুন 
নগরীর পত্তন হয় ঃ ফাজিলনগর ও মনম্মুরনগর । 

আশরফ আলী খা নামে একজন রিসালদার ছিলেন। তিনি 
গড়লেন আশরফাবাদ। . তার ভাই মুশর্রফ আলী খাঁ খালের 
অন্যদিকে কাড়ি তৈরি করে আর এক মহল্লার স্থাপনা করলেন £ 
মুশর্রফাবাদ-_নাম বদলে-বদলে বর্তমানে “নও বস্তা" । পীর খা 
ছিলেন ফৌজী অফিসার; তিনি এর পশ্চিমে, কিছুটা দূরে গিয়ে 
নিজের গড় বানালেন। স্থানটি আজও “পীর খা কী গঢী' নামে 
পরিচিত । 

একদা কোন বিশেষ প্রয়োজনে শাহানশাহ আওরংগজেব আলমগীর 
গিয়েছিলেন অযোধ্যায়। ফেরার পথে লখনউ হয়ে দিল্লী যান। 
এই সময়েই তিনি শাহ পীর মুহম্মদের টিলার ওপরে সেই মসজিদটি 
নির্মাণ করিয়েছিলেন। লক্ষম্মণটিলার ঠিক ওপরে, অনেক উ চুতে 
এটি অবস্থিত। বস্তত, সারা লখনউয়ে, মসজিদের জন্যে এর চেয়ে 
উপযুক্ত স্থান আর নেই। সম্ভবতঃ এই সময়েই ফিরিংগী মহলের 
বাড়ি তিনি পণ্ডিত মুল্ল! নিজামউদ্দীনকে উপহার দিয়ে থাকবেন। 

মুহম্মদ শাহ রংগীলার সময়ে লখনউয়ের স্ুবেদার- ছিলেন গিরধা 
নাংগা নামে এক হিন্দু বীর রিসালদার। তার কাকা ছবীলে রাম 
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দিল্লীর তরফ থেকে এলাহাবাদের শাসক নিযুক্ত ছিলেন। ছবীলে 
রামের মৃত্যুর পর গিরধ! নাংগা বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন । তার ইচ্ছে 
'ছিল, যেমন করে হোক, কাকার জায়গায় এলাহাকাদের শাসক 
হবেন। কিন্ত পরে নিজেই সাত-পাচ ভেবে বিশ্বস্ততা ও আন্মগত্য 
জ্ঞাপন করলেন। দরবার থেকে তাকে অওধের, সুুবেদারীর 
“খিলঅত"* দেওয়া হল। অতঃপর তিনি এখানেই বাস করতে 
লাগলেন । তার বিবি-্যাকে “রাণী” বল। হত-_রাণী-কাটরার পত্বন 
করেছিলেন । 

এখানে তখন শেখজাদাদের প্রবল প্রতাপ । “হাকিম'৪ বা 
স্ববেদার, যিনিই হোন, যতো৷ জবরদন্তই হোন এবং সরকারের কাছ 
থেকে যে সনদই নিয়ে আস্মুন, এদের এলাকায় পা বাড়ানোর সাহস 
কারও হত না। “মচ্ছী ভওআন” আমীরী মহলের মর্ধাদা লাভ 
করেছিল; শেখেরা তাকে নিজেদের মৌরুসী সম্পত্তি করে নিয়েছিল । 
দিল্লী থেকে যে কর্তাব্যক্তিই আত্মন না কেন, এদের কাছে তার 
ফড়ফড়াঁনি চলত না। এরা “মচ্ছী-ভওঅনে'র পাশে আরও ছুটো 
অট্রালিকা তৈরি করিয়েছিল; একটার নাম “মুবারক মহল? অন্যটির 
'পঞ্চ মহলা” । কেউ বলে, “পঞ্চ মহল” ছিল পাঁচতলা; কেউ বলে 
পাশাপাশি পাঁচটা মহল । সে যাই হোক, এর দক্ষিণ দিকে 
একট! বড়ো “মেহরাবদার ফাটক' ( খিলানওয়াল! তোরণ ) ছিল, 
যাকে বলা হত 'শেখন দরওআযা' । শহরের যারা শেখজাদাদের 
বাড়ি যেতে চাইত তাদের সকলকে এই ফাটক দিয়েই যেতে হত । 

ছঃসাহসী শেখজাদারা এই ফটকে একটা খোল! তলোয়ার ঝুলিয়ে 
রাখত । হুকুম দেওয়া ছিল £ যে-কেউ এখানে আসতে চাইবে--সে 
যেই হোক আর যত বড়ো লোকই হোক-_আগে তলোয়ারকে নীচু 
হয়ে সেলাম জানাবে? তারপর পা বাড়াবে । এআদেশ অমান্য করার 
£ খিলাত বা।,খেলাত £ বাদশাহের পক্ষ থেকে প্রদত সম্মানজনক ব। 
অনুগ্রহজ্ঞাপক বন্ত্র। 
৪ বিভাগীয় শাসক। 
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সাহস কারও ছিল না। এমন কি, দিল্লী থেকে যে-শাসক নিযুক্ত হয়ে 
আসতেন, শেখেদের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে, তাকেও ওই তলোয়ারের 
সামনে মাথা নীচু করতেই হত। 

এই ছিল লখনউ। অতঃপর 1732 গ্রীষ্টাব্ধে নবাব সাদত আলী খা! 
বুরহান-উল-মুল্ক দিল্লী দরবার থেকে অওধের সুবেদার নিযুক্ত হয়ে 
এলেন । ইনিই ভিত্তি স্থাপন করে দিয়েছিলেন হিন্দুস্তানের এই অস্তিম 
পৃবাঁ দরবারের, যার চূড়াস্ত ঁৎকর্ষ্যকেই পূবা-সংস্কৃতির শেষ নিদর্শন 
বলে মেনে নিয়ে আমি এগোতে চাইছি । এর আগে আমি ফয়জাবাদের 
বিবরণ দিয়েছি । সেটি হল এই সংস্কৃতির প্রথম পর্ব; লখনউ 
দরবার তার পরিশিষ্ট । 

বর্তমান অধ্যায়ে আমি এই দরবারের প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তা লখনউয়ের 
ছবি তুলে ধরেছি। পরবতাঁ কয়েকটি অধ্যায়ে বর্ণনা করব 
হ্যশাপুর বংশের শাসন-ইতিবৃত্ব । তার পরে দেখাব £ এই সংস্কৃতির 
স্বরূপ কী ছিল, কেমন ছিল ॥ 


॥ 2 ॥ 


নবাব বুরহান-উল-মুল্ক মাত্র ছ বছরই অওধ ও লখনউয়ে থাকতে 
পেরেছিলেন । 1735 খ্রীষ্টাব্দে নাদিরশাহ হিন্দুস্তান আক্রমণ করলেন । 
দিল্লী থেকে নবাবকে জোর তলব পাঠানো হল । এখানে সহায়ক ও 
প্রতিনিধি হিসেবে নবাব রেখে গেলেন তার ভাগ্নে ও জামাই 
সফদরজংগকে । এ ছাড়া, নাদিরশাহী হামলার সঙ্গে লখনউয়ের 
কোন সম্পর্ক ছিলনা । নাদির দিল্লী লুট করলেন, কত.লে আম" 
(গণহত্যা ) করলেন। দিল্লীতেই নিহত হলেন নবাব বুরহান- 
উল-মুল্ক। তার ভাইপো শেরজংগ অওধের স্থবেদারীর জন্যে 
স্থপারিশ করলেন নার্দিরশাহর কাছে। এদিকে, বুরহান-উল- 
মুল্ক-এর বিশ্বাসভাজন .কর্মচারীদের অন্যতম রাজা লক্ষ্মীনারায়ণ 
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নাদিরশাহ সকাশে একটি আবেদনপত্র পাঠালেন। তাতে 
বললেন £ 'নবাব বুরহান-উল-মুল্ক্‌ শেরজংগের ওপর আদৌ প্রসন্ন 
ছিলেন না। এবং ছিলেন না বলেই, আত্মজাকে ওর হাতে না 
দিয়ে সফরদরজংগের হাতে সমর্পণ করেছিলেন। এখানে, 
সফদরজংগই নবাবের প্রতিনিধিত্ব করছিলেন, এবং এখনও করছেন । 
বুরহান-উল-মুল্ক-এর সম্পত্তির মালিক এখন সরকার, যাকে 
ইচ্ছে দিতে পারেন; যেহেতু তার কোন ওয়ারিন নেই। আর 
একটি নিবেদন এই যে, সফদূরজংগ গন্তীর-স্বভাব, ঈশ্বরভক্ত, যোগ্য 
এবং প্রতিজ্ঞা পালনে তৎপর । ফৌজও তার অনুগত । এছাড়া 
হুজুরের জন্যে বুরহান-উল-মুল্ক ছকোটি টাকার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন; সে টাকা আদায় দেবার ব্যবস্থা সফদরজংগ করে 
রেখেছেন । যখনই হুকুম হবে, পৌছে দেওয়। হবে । ইত্যাদি 
কারণে, আশা করছি, হুজুর একেই সুপারিশ করবেন ।” 

আবেদনপত্রপাঠ নাদিরশাহ নিজেই মুহম্মদ শাহর কাছ থেকে 
সফদরজংগের জন্যে স্ববেদারীর খেলাত নিয়ে নিলেন এবং নিজের 
একজন সভাসদ ও একশো অশ্বারোহীর সঙ্গে রওন1। করিয়ে দিলেন 
অওধে, সফদরজংগের কাছে । সেই খেলাত পরিধান করে সফদরজংগ 
ছুকোটি টাকা নজরান৷ পাঠিয়ে দিলেন নাদিরের কাছে । তারপর 
প্রবৃত্ত হলেন ব্বরাজ্য-শাসনে। 

সফদরজংগের পুরে। নাম ছিল; “মির্জী সকীম অবুল মনস্মুর খীঃ 
সফদরজংগ।' বুরহান-উল-মুল্ক্‌ এর বীরত্ব, সরলতা, উদ্যমশীলতা 
ও “ইমানদারী' (বিশ্বস্তত1), কোনটাই তার ছিলন] । তবে সাহস ছিল। 
দানধ্যান করতেন । দয়ালু* প্রজাবৎসল ও স্বশীসক ছিলেন। শহর 
থেকে তিন মাইল দূরে জালালাবাদের হুর্গ গড়লেন ; “মচ্ছহী-ভওঅনের' 
মধ্যস্থিত পঞ্চ মহলের পুরনে অট্টরালিকাটি নিয়ে নিলেন শেখজাদাদের 
কাছ থেকে; বিনিময়ে, শেখদের বসবাসের জন্যে দিলেন 700 
একর জমির ছুটি গ্রাম। এটা শেখজাদাদের ওপর অত্যাচারই ; 
তবু, এরই ফলে, লখনউয়ের জানপদসম্দ্ধি ও বিস্তার ঘটল। 
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সফদরজংগ 'মচ্ছী ভওঅনের” সংস্কার করে তাকে সুন্দরতরও করে 
দিলেন । 

মাত্র পাঁচটি বছর সফদরজংগ নিজ সুবায় থাকতে পেরেছিলেন । 
দিল্লী থেকে তাকে ডেকে পাঠানো হয়েছিল । রাজা নওল রায়কে 
আপন প্রতিনিধি করে লখনউয়ে রেখে তিনি দিল্লী চলে গেলেন। 
নওল রায় ছিলেন একাধারে বীর ও বিগ্ভাপ্রেমী, সময়নিঠ ও 
পরিশ্রমী, এবং উচ্চবিত্ত শাসক। এর সঙ্গে খুদা তাকে তার 
প্রভুর মতোই উৎসাহ ও দানশীলতা গুণ দিয়েছিলেন । তিনি “মচ্ছী 
ভওঅনের" সামনে নদীর ওপর একটা সেতু নির্মাণের পরিকল্পনা 
করলেন। ভিতের থাম বসাবার জন্যে গভীর কৃপ খনন করা হল। 
কিন্ত থাম আর হলনা । তার আগেই মালিকের নির্দেশে তাকে 
যেতে হল এহমদ খা বংগশের বিরুদ্ধে সামরিক অভিযানে | বিশাল ও 
জবরদস্ত বাহিনী নিয়েই তিনি অভিযানে গিয়েছিলেন ; কিন্তু জীবিত 
ফিরতে পারলেন না। স্নেতুর প্রারন্ধ কাজ অসমাপ্তই থেকে গেল । 

এহমদ খা বংগশ অত্যন্ত পরাক্রমশালী ব্যক্তি ছিলেন। তার 
সঙ্গে লড়াইয়ের জন্যে প্রয়োজন ছিল একজন বুরহান-উল-মুল্কৃএর । 
সফদরজংগ তার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন না। এহমদ খার ও 
তৎসহ আফগানদের শক্তি বৃদ্ধি পেতে লাগল । সফদরজংগ সবরকম 
চেষ্টাই করেছিলেন) খোদ দিল্লীর শাহানশাহকে পর্যন্ত নিয়ে এসে তার 
সামনে দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন; কিন্তু এহমদ খাঁর কোন ক্ষতিই 
করতে পারেন নি । তার নির্দেশে, হাফিজ রহমত খা খয়রাবাদ দখল 
করলেন, অওধের শহরে-নগরে লুটতরাজ আর্ত করে দিলেন; এবং 
তার পুত্র মহমুদ খাঁ ফৌজ নিয়ে চললেন লখনউ দখল করতে। 

1750 শ্রীষ্টাব্দে'পাঠানরা মলীহাবাদ নিয়ে নিল। 1751 শ্রীষ্টাব্ডে 
মহমুদ খার জনৈক আত্মীয় কুড়ি হাজার সৈন্য নিয়ে লখনউ অভিমুখে 
যাত্রা! করলেন । শহরের বাইরে শিবির সন্নিবেশ-অস্তে একজনকে 
কোতওআল* ( কোতোয়াল ) নিযুক্ত করে ভেতরে. পাঠালেন। 
শহরে তখন সফদরজংগের লোকেরা ছিলনা । আর-যারা ছিল, 
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পাঠানদের আগমনের সংবাদে পালিয়ে গেল। পাঠান কোতোয়াল 
শহরে প্রবেশ করেই অত্যাচার শুরু করে দিল। 

সেই সময় লখনউয়ের শেখজাদাদের মধ্যে সর্বাধিক প্রতিষ্টিত ও 
সম্মানিত ব্যক্তি ছিলেন শেখ মুইজউদ্দীন। তিনি শহর থেকে 
বেরিয়ে আফগানদের সর্দারের সঙ্গে দেখা করলেন। ঠিক সেই 
মুহূর্তে একজন এসে অভিযোগ করল £ শহরবাসীরা কোতোয়ালকে 
অপমান করছে, কেউ তার হুকুম মানছে না। শেখ মুইজউদ্দীন 
বললেন £ “কার এতো! সাহস এমন “গুস্তাখী” ( অপরাধ ) করে ! 
আমি এখনই গিয়ে ছুষ্কৃতিকারীদের শাস্তি দিচ্ছি।” এই বলে তিনি 
চলে এলেন। ঘরে ফিরেই ভাই-বস্ধকু সবাইকে ডেকে বললেন ঃ 
“পাঠানদের কথার ও কাজের ঠিক নেই । তার চেয়ে ভালে! নবাব 
সফদরজংগকে সাহায্য করা, এবং যুদ্ধ করে পাঠানদের এখান থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া।” ঘরের গহনাপত্র বিক্রী করে শেখ মুইজউদ্দীন 
একটি সেনাদল গড়ে তুললেন এবং যতো শেখজাদ! ছিল সবাইকে 
সঙ্গে নিয়ে কোতোয়ালকে আক্রমণ করলেন । সেতো নিজের জান 
নিয়ে পালিয়ে বাচল। ওদিকে শেখ সাহেব একজন মুগলকে দরবারী 
পোষাক পরিয়ে নিজের বাড়িতে বসিয়ে দিলেন এবং ঘোষণা করে 
দিলেন ঃ “সফদরজংগ এই মুগলকে কোতোয়াল নিযুক্ত করে 
পাঠিয়েছেন ৷ সেইসঙ্গে, হজরত আলীর নামে একটা সবুজ পতাকাও 
তুলে দিলেন। লোকেরা দলে দলে এসে সমবেত হল তার নীচে । 

খবর শুনে পাঠানরা শহর আক্রমণ করল। রুখে দ্দাডাল 
শেখজাদারা প্রাণ তুচ্ছ ক'রে, এবং আর একবার দেখিয়ে দিল 
নিজেদের পুরনো বাহাছ্বরী। সেই প্রচণ্ড প্রতিরোধ পাঠানরা 
“বরদাশত.” (সহা ) করতে পারল না। পনেরো হাজার সৈন্য নিয়ে 
পালিয়ে গেল । আর, সেই সুযোগে, শেখজাদারা গোটা অওধ-প্রদেশ 
থেকে পাঠানদের মেরে তাড়িয়ে দিল । 

দুবছর পরে সন্ধি হল এহমদ খ বংগশের সঙ্গে । 1753 গ্রীষ্টাব্ে 
নবাব সফদরজংগ আবার লখনউ ফিরে এলেন। এবারে এসে 
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উঠলেন মেহদী ঘাটে । এখানে বসবাসের উদ্দেশ্যে একট! বাড়ি তৈরি 
করালেন । তারপর মনোযোগ দিলেন সৈন্য সংস্কারে । কিন্তু অবকাশ 
পেলেন না। ওই বছরেই তার শিবির পড়েছিল স্থলতানপুরের কাছে, 
পাপড়ঘাটে । সেখানেই তার মৃত্যু হয়। মৃতদেহ নিয়ে এসে কবর 
দেওয়! হল ফয়জাবাদের “গুলাব বাড়ী'তে। কিছুদিন পরে মৃতাস্থি 
নিয়ে যাওয়া হল দিল্লীতে এবং ওখানেই সমাহিত করা হল। তার 
ওপর বিদ্যমান স্থন্দর “মকবারা ( সমাধিভবন )। বিশ্বের পর্যটকর। 
আজও এই সমাধিভবনকে দেখে সাদর শ্রদ্ধায় । 


॥ 4 ॥ 


সফদরজংগ মনশ্র আলী খাঁর মৃত্যুর পর তার পুত্র নবাব 
স্জাউদ্দৌল] সিংহাসনে আরোহণ করলেন 1753 খৃষ্টাব্দে । এই 
সময়ের কিছু বর্ণনা এই রচনার প্রথম ভাগে দিয়েছি । নতুন নবাব 
ছিলেন উদ্ধত ও চঞ্চল-স্বভাব, তবে শাসক হিসেবে যথেষ্ট সাহসী । 
হুর্ভাগ্যবশত, তার শাসনকালে বড়ো বড়ো উপদ্রব ও ঝগড়া-ফ্যাসাদ 
লেগেই ছিল। তারই চোখের সামনে বিশ্বের ছুই প্রতাপশালী 
এতিহাসিক জাতির ও শক্তির ভাগ্য নিণীতি হয়েছে । প্রথমটি হল, 
পাণিপথের সেই ভয়াবহ যুদ্ধ, যার একদিকে এহমদ শাহ ছুর্রাণী, 
শুজাউদ্দৌলা ও নজীবউদ্দৌলার সঙ্গে রোহিলাখণ্ডের পাঠানদের 
জবরদস্ত ফৌজ, অন্যদিকে মারাঠা পঙ্গপাল। পরেরটা, বক্সারের 
তুমুল যুদ্ধ, ইংরেজের সুশিক্ষিত সৈন্য একদিকে, অন্যদিকে 
শুজাউদ্দৌলার বিপুল বাহিনী । পাঁণিপথ যুদ্ধের চার বছর পরে 1763 
রীষ্টা্ধে সংঘটিত এই লড়াই নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে দিল £ হিন্দুস্তান 
আর মুসলমানদের নয়, এবার থেকে ইংরেজদের | 

এই যুদ্ধের আগে শুজাউদ্দৌল! লখনউয়েই ছিলেন-। কিন্তু বড়ো- 
বড়ো! অভিযান, রাজনৈতিক ব্যস্ততা এবং সামরিক সংগঠনের ফাকে 
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এমন সময় ছিলনা, যে, শহরের উন্নতি ও অলংকরণের দিকে নজর 
দেন। তিনি কেল্লা বানিয়েছেন, গড় তৈরি করেছেন, লড়াইয়ের 
হাতিয়ার এবং ফৌজী সামগ্রী সংগ্রহ করেছেন। কিন্তু এমন ফুরসৎ 
ছিলনাঃ যে, ঘরকে ছরস্ত; শহরকে সুসজ্জিত করেন । আগেই বলেছি, 
বকসারের লড়াইয়ের পর তিনি ফয়জাবাদে গিয়ে বাস করতে 
লাগলেন । ফলে, লখনউ তার কৃপাদৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হুল। তার 
মৃত্যু হয় 1775 খৃষ্টাব্দে । উত্তরাধিকারী হলেন নবাব আসফউদ্দৌলা। 

রাজমিংহাসনে বসেই আসফউদ্দৌল৷ মায়ের ওপর বিরক্ত হয়ে 
লখনউ চলে যান। এই লময় থেকেই অওধ-দরবারের দৃযুতি ম্লানতর 
এবং লখনউয়ের বাহক শোভা উজ্জ্লতর হতে থাকে । বকসারের 
যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভের পর ইংরেজেরা অওধ-দরবারে হস্তক্ষেপের 
অধিকার পাকা করে নিল; সেনা-সংক্কারের পথে বাধানিষেধ 
আরোপিত হল) এবং অওধ-সেন! যাতে ইংরেজদের মোকাবিলা 
করার শক্তি আর কোনদিন না সঞ্চয় করতে পারে, সেদিকে কড়া 
নজর রাখা হতে লাগল । তবু, শুজাউদ্দৌলা যতোদিন ফয়জাবাদে 
জীবিত ছিলেন, ৈন্যদল-সংস্কারেই ব্যস্ত ছিলেন। তার দিনরাত্রির 
চিন্তা ঃ যেমন করে হোক, শক্তি বৃদ্ধি করতে হবে । প্রত্যক্ষদর্শী 
এতিহাসিক মুনশী ফ্যায়জবখশ. তার ইতিহাস গ্রন্থ “তারিখ, 
এ-ফরহবখ শ+-এ এই সময়ের অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে লিখেছেন £ 
দ্রুত গুলি ভরার ও ফায়ার করার নৈপুণ্যে শুজাউদ্দৌলার ফৌজী 
বন্দুকের মোকাবিল! করার ক্ষমত। ইংরেজ সেনার বন্দুকের ছিল না।' 

আসফউদ্দৌলার শাসন শুরু হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে এইসব ব্যাপারের 
ইতি। কারণ, ইংরেজ তখন অত্যন্ত হু'শিয়ারীর সঙ্গে আপনার 
অধিকার বাড়াতে আরম্ভ করেছে । খুব চতুরতার সঙ্গে তারা 
আসফউদ্দৌলাকে বোঝাল £ সৈন্যদের সংস্কারের ব্যাপারে তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, মন দিতে পারেন অন্যান্য কার্যকলাপে । 
আসফউদ্দৌলার নিজেরও ফৌজের খুব একটা শখ ছিল না। টাকা 
ওড়ানো, মজা ওড়ানোর জন্যে তার অর্থের প্রয়োজন ছিল ; এবং 
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সৈশ্যবাহিনী উঠিয়ে না দিলে এই প্রয়োজন মেটানো অসম্ভব । 
অতএব, কিছু খাস সৈন্য রেখে, বাকি সবাইকে তিনি পত্রপাঠ বিদায় 
দিলেন। তারপর আকষ্ঠ ডুবে গেলেন আয়েশে-বিলাসে। যারা 
তাকে অ-পাস্থ করল, তারাই হল তাঁর আজ্ঞাকারী মিত্র; তাদেরই 
ইশারায় তিনি চলতেন; তাদের পরামর্শ ছাড়া আর কারও কথায় 
কর্ণপাত করতেন না। 

এই সনিষ্ঠ শ্রীতির বিনিময়ে ইংরেজরা দিল রোহিলাখণ্ডের 
শাসনভার। তারপর যখন মা “বহুবেগম সাহিবা”কে উত্যক্ত করা ও 
তার কাছ থেকে টাকা আদায়ের জন্যে সাহায্য চাইলেন, ইংরেজ খুব 
উদার হয়েই তাকে দিল নৈতিক সহায়তা, সমর্থন জানাল। এতো! 
কাগ্কারখানার পরেও, নবাব বা! লখনউয়ের প্রজাবর্গ, কেউই 
উপলব্ধি পর্যস্ত করতে পারলনা, যে দেশের শামনকার্ষে বাইরের শক্তি 
সক্রিয় হয়ে উঠেছে। তার বড়ো কারণ £ আসফউদ্দৌলার সীমাহীন 
উদারতা ও বিলাসিতা. প্রজাসাধারণকেও সমান বিলাসী করে 
তুলেছিল। এর শেষ পরিণাম কী হবে-_ভোগবিলাসের মধ্যে ডুবে 
থেকে একথা ভেবে দেখার প্রয়োজনই কেউ বোধ করল না। 

এই বিলাসিতার ফল £ লখনউয়ের বহিরঙ্-সমৃদ্ধি। দরবারের 
জাকজমক এতো বেড়ে গেল, অন্যা্র, অন্য দরবারে তা ছুর্ভিদর্শন | 
বিলাস ও ভোগের এতো সামগ্রী জড়ো হল, আর কোথাও সেরকম 
দেখা যায় না। লখনউ শহরের উন্নতি ও সৌন্দর্য গকর্য্যের এমন 
এক পর্যায়ে উপনীত হল, শুধু হিন্দুস্তানের নয়, হয়তো সার! ছুনিয়ার 
কোন শহরই তার সামনে দাড়াতে পারত না। যে অর্থ শুজাউদ্বোলা 
খরচ করতেন সৈন্য ও যুদ্ধ-প্রস্তুতি বাবদ, সেই অর্থ আসফউদ্দৌলা 
ব্যয় করতে লাগলেন বিলাসিতায়, শহর সাজানোয় ও তার উন্নতি" 
বিধানে । দেখতে দেখতে ছুনিয়ার যাবতীয় আনন্দ-উপকরণ এখানে 
এসে জড়ো হল। একটিমাত্র বাসনাই তার ছিল: “হায়দরাবাদের 
নিজাম অথবা টীপু স্বলতান, যিনিই হোন, কারও দরবারের আড়ম্বর 
ও দবদবা! আমার দরবারের চেয়ে অধিক যেন না হয়!” 


পুরনো লখনউ 29 


পুত্র উজীর আলীর বিবাহে এমন ধুমধাম তিনি করেছিলেন, 
বরযাব্রার ঠাটবাটের ইতিহাসে ন ভূতো ন ভবিষ্যতি। বরধাত্রীর 
শোভাযাত্রায় হাতীই ছিল বারে! শ'। বরের দেহে যে রাজবস্ত্র ছিল, 
তাতে কুড়ি লক্ষ টাকার হীরে জহরত লাগানো ছিল। নাচ গানের 
আসরের জন্যে ছিল ছুটো৷ বড়ো-বড়ো শ্সজ্জিত "শানদার' 
( জকজমকপুর্ণ ) শিবির-_ প্রত্যেকটা 60 ফুট চওড়া, 200 ফুট 
লম্বা, উচ্চতায় 60 ফুট। খুব সুন্দর, দামী-দামী কাপড় লাগানে।। 
শিবির টো! তৈরি করতে রাজকোষের দশ লাখ টাকা খরচ 
হয়েছিল। 

“মচ্ছি'ভওঅনে'র পশ্চিমে, নদীর তীরে, নবাব তৈরি করেছিলেন 
“দওলতখানাঁ”, “রুমী দরওআযা' এবং একটি অন্থপম ইমামবাড়া । 
1784 খৃষ্টাব্দে অওধে আকাল দেখা দেয়, শহরের বড়ো লোকেরাও 
অনাহারে মরতে থাকে। সেই নিদারুণ অবস্থায়, প্রজাদের 
সাহায্যের জন্তে, ইমামবাড়াটি ছেড়ে দেওয়া হল। কিন্তু 
সম্তান্ত ব্যক্তিরা মঞ্জুরের কাজকে সম্মানহানিকর বলে মনে 
করত। তাই ইমারত নির্মাণের কাজ দিনের পর রাত্রেও চলত । 
শহরের দরিদ্র ও ক্ষুধার্তর। রাতের অন্ধকারে এসে জনমজুরদের সঙ্গে 
যোগ দিত, কাজ হত মশালের আলোয়। যে নিষ্ঠা, ভক্তি ও 
ধর্মোৎসাহের সঙ্গে নবাব এই ইমারতটি তৈরি করিয়েছিলেন, ঠিক 
সেই নির্মল ও আস্তরিক উৎসাহ-সহকারে লোকেরাও এটিকে তৈরি 
করেছিল। ফলে, এটি এমন “শানদার, ও সুন্দর কাস্তি লাভ 
করল, যা, এই জাতীয় ইমারতের মধ্যে অদ্ভুত ও অতুলনীয়। এর 
নকৃসা তৈরি করার জন্যে বড়ো৷ ও বিখ্যাত সব স্থপতি ও শিল্পীদের 
ডেকে পাঠানো হয়েছিল। প্রত্যেকের চেষ্টা ছিল, তার নকশ। 
যেন অন্তের প্রস্তাবিত নকৃশাকে ছাড়িয়ে যায়। অবশেষে ধীর 
নকৃশ। পছন্দ হল, তিনি তখনকার আদ্বিতীয় শিল্পী কিফায়ত উল্লাহ । 
তদন্ুসারে, এই 167 ফুট লম্বা ও 53 ফুট চওড়া ইমারত নির্মাণের 
কাজ আরম্ভ হল। আগাগোড়া ইট ও খুব ভালো! জাতের চুন 
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দিয়ে তৈরি । নীচে থেকে ছাদ পর্যস্ত কোথাও কাঠের নামগন্ধও 
নেই । লখনউয়ে “সংগ মরমর' ( মার্ধেল পাথর ) প্রায়-ছুষ্প্রাপ্য ছিল। 
তাই মুগল বাদশাহদের পাথরের তৈরি অট্টালিকা আর এর জাত 
একেবারে আলাদা । এই ইমামবাড়া এবং আসফউদ্দৌলার অন্যান্য 
অষ্টালিকা দেখলে বোঝ] যায় ঃ সৌন্দর্যের ও আড়ম্বরের এ এক 
নতুন রূপ। খিলেন দিয়ে তৈরি ইমামবাড়ার বক্র ছাদ খুব 
বড়ো । এমন ম্ববস্থিম ছাদ ছুনিয়ার আর কোথাও নেই । এ কারণে 
এটিও পৃথিবীর আশ্চর্যজনক কারিগরীর মধ্যে পরিগণিত হবার 
যোগ্য । 

আসফউদ্দৌলার অট্রালিকার ওপর য়োরোগীয় স্থাপত্যেরও 
বিন্দুমাত্র প্রভাব নেই । স্ব-শ্রেণীতে, এগুলি খাটি এশীয় অন্টালিকা, 
যার মধ্যে লোকদেখানোর অহমিকা নেই, আছে অকৃত্রিম আভিজাত্য । 
নবাব আসফউদ্দৌলার পরে এইসব ইমারতের দেখাশোনা কেউ 
করেনি । £গদর' বা সিপাহী বিদ্রোহের পর ইংরেজর! এটি নিয়ে 
নেয়; আশপাশের বাড়িগুলি ভেঙ্গে দেয়, এবং (একদিকে নদী 
ছিলই, ) অন্য তিনদিকে ময়দান করে ইমামবাড়াকে কেল্লা এবং “রুমী 
দরওআযা'কে তার তোরণ বানিয়ে নেয়। গোরা এসে ওঠে 
ইমামবাড়ায়। বড়ো হলে ছিল অন্ত্রাগার, মেঝের ওপর দিয়ে বড়ো 
বডে৷ কামান আসা-যাওয়। করত । তবু মেঝেয় কোন গর্ত হয়নি; 
দেয়াল বা দরজার একট৷ টুকরোও উপড়ে নেওয়] হয়নি । অতি- 
সম্প্রতি ইংরেজ সরকার ইমামবাড়া ছেড়ে দিয়েছেন ও মুসলমানদের 
হাতে প্রত্যর্পণ করেছেন। এখানে এখন “তাযিয়াদারী' (তাজিয়া 
অনুষ্ঠান) হয়, মসজিদে নমাজ পড়ান জনৈক ধর্মশাস্ত্রী 

প্রথম নির্মাণের পর থেকে সওয়৷ শ' বছর কেটে গেছে । ইমারত- 
গুলি তেমনি ম্তবৃত, উজ্জল ও স্থায়ী হয়ে আজও ব্ব্ব-স্থামে 
ঈাড়িয়ে আছে । না ভেঙ্গেছে একটা ইট, না! কোথাও খসে গেছে 
চুন। নবাব আসফউদ্দৌলার তৈরি অট্টালিকা যে কতো দৃঢুগঠন, 
এ থেকেই বোঝা যায়। এর বিপরীত চিত্র অওধের পরবতী 
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বাদশাহদের তৈরি অট্রালিকাগুলি । কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নিসিত । 
কিন্তু তার মধ্যে না আছে আমাদের দেশী শৈলীর চিহ্ন, না আছে 
ওইরকম মজবৃতী। মাঝে মাঝে সংস্কার না করা হত যদি, কবেই 
ভেঙ্গে পড়ত । ৃ 

আসফউদ্দৌলা থাকতেন ইমামবাড়া ও “মচ্ছী-ভওঅনে"র পাশে 
আপন মহল “দওলতখানা'য়। জনতার ভিড় থেকে দূরে” সাংসারিক 
ঝামেলা থেকে মুক্ত হয়ে, বিলাসের মধ্যে বিলীন হয়ে যাবার কামনায় 
তিনি শহরের বাইরে, নদীর ওপারে বানিয়েছিলেন বিবইয়াপুরের 
মহলটি । যখনই ভ্রমণে বা শিকারে যেতেন, এই বাঁড়িতে অবস্থান 
করতেন। এইভাবে, চনহটে একটি স্বাস্থ্যপ্রদ ও আনন্দদায়ক বাড়ি 
এবং "চার বাগ' ও আয়েশ বাগ'-এ ছোট ছোট ঘর করে রেখেছিলেন । 
আস্তাবল তৈরি হল ইয়াহিয়াগঞ্জ ও তার পাশে । এর পরে হয় 
মহল্লা-উজীরগঞ্জ, আসফউদ্দৌলা-পুত্র উজীর আলী খাঁর নিবাস স্থল । 
তার নামেই এর নাম, তারই শ্মৃতিচিহ আজও । 

শাসক ও আমলাবর্গ, সবাই যখন লখনউয়ে স্থায়ী বাসা বীধল, 
সাধারণ মানুষেরও মুখ ফিরে গেল লখনউয়ের দিকে । শুজাউদ্দৌলার 
সময়ে যারা ফয়জাবাদে থাকত, তারা এখন ফয়জাবাদের বাস উঠিয়ে 
লখনউয়ে চলে এল । ওদিকে, দিল্লীর লোকেরাও আপন জন্মভূমি 
ত্যাগ করে সোজা পাড়ি দিল লখনউয়ে। ফিরে যাওয়া আর আনৃষ্টে 
ঘটে উঠল না। জনবাহুল্য থেকে জনপদ-বাহুল্য। বহিরাগতর। 
যে যেখানে জায়গা পেল, বসে গেল। শত-শত নতুন মহল্লা গড়ে 
উঠতে লাগল । 

আসফউদ্দৌলার শাসনকালে যেসব জনবসতির পত্তন হয়, তার 
কয়েকটি হলঃ “আমানীগঞ্জ, ফতেহগঞ্জ, নরওআস, দলতগঞ্জ, 
বেগমগঞ্জ, তরমনীগঞ্জ, টিকরী বা! টিকলী, হাসীনউদ্দীন খা কী ছাওনী, 
হাসানগঞ্জ বাওলী, ভবানীগঞ্জ, বালকগঞ্জ, কাশ্মীরা মুহল্লা, সুরত সিংহ 
কা অহাতা, নওআথগঞ্জ, তহসীনগঞ্জ, খুদাগঞ্জ, অস্বরগঞ্জ, মহবুবগঞ্জ, 
তোপ দরওআযা, - টিকেটগঞ্জ, টিকেটরায় কা বাযার (প্রধান মন্ত্রী 
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মহারাজা টিকেট রায়ের নামে )১ খ্যায়ালীগঞ্জ, ঝাউলাল কা পুল 
(এই ছটি মহল্লার সংস্থাপক অওধ রাজ্যের অর্থমন্ত্রী রাজা ঝাউমল ), 
খানসামা কা অহাতা ( এর সংস্থাপক নবাবের নিজন্ব এক দারোগা, 
এবং এর উদৃঘাটন-সমারোহে স্বয়ং নবাব আমন্ত্রিত হয়েছিলেন ), 
নগরিয়া' ( এটির স্থাপয়িত্রী নবাবমাতা বহুবেগম লাহিবা ; একই দিনে 
নবাব আসফউদ্দৌলা নদীর ওপারে আলীগঞ্জের পত্তন করেন )। 
নদীর ওপারে হাসান রেজা খাও বসিয়েছিলেন হাসানগঞ্জ । 

নবাব আসফউদ্বৌলার দিলদরিয়! মেজাজের খবর সবাই জানত ; 
দূর-্দূর শহরেও তার দানশীলতার চর্চা হত। উঠতে-বসতে লোকেরা 
তার নাম উচ্চারণ করত সমম্মীনে ও শ্রদ্ধার সঙ্গে। বস্ত্রত, তার 
যাবতীয় ব্যক্তিগত দোষ দান্শীলতার এই উদার আবরণে ঢাক। 
পড়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে গিয়েছিল । জনগণের কাছে নবাব 
ছিলেন_-বিলাসী শাসক নয়-নিঃম্বার্থ, সাধুস্বভাব শাসকের 
প্রতিমৃতি। আজও হিন্দু দোকানদার ভোরে চোখ খুলে সম্রদ্ধায় 
বলে ওঠে £ "ইয়া আসফউদ্দৌলা ওঅলী | 

এইসময়ে লখনউয়ে জেনারেল ক্লড মার্টিন নামে একজন অত্যন্ত 
ধনবান ফরাসী ব্যবসায়ী থাকতেন । এক বিশাল অট্রালিকার নকৃশা 
তৈরি করে তিনি পেশ করলেন নবাব আসফউদ্দৌলার কাছে । তার 
এতো পছন্দ হয়ে গেল, দশলক্ষ আশরফী দাম দিতেও প্রস্তূত। কিন্তু 
বায়নার কাজ সম্পূর্ণ হবার আগেই নবাব আসফউদ্দৌলা মারা 
গেলেন। ওদিকে মশিয়ে মার্টিনেরও মৃত্যু হল। বাড়িটা আর 
শেষ হল না। সাহেব অনেক ধনসম্পত্তি রেখে গিয়েছিলেন 
কিন্তু ওয়ারিস কেউ ছিলনা । তাই তিনি মৃত্যুকালে উইল করে 
যান ; আমার মুতদেহ যেন এই বাড়িতেই কবর দেওয়া হয় । তাহলে, 
কোন অওধ শাসক কোনদিনই এবাড়ি বাজেয়াপ্ত করে নিতে পারবে 
না। ইমারতের নাম তিনি রেখেছিলেন “কন্স্টেশিয়।' । জনসমাজে 
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কিন্ত এর প্রসিদ্ধি মারকীন সাহব কী কোঠী” নামে । এটি দর্শনীয়ও 
বটে। মৃত্যুর পর সাহেবকে সমাধি দেওয়া হয় এই বাড়িতে । 
এখানে একটি মাদ্রাসা আছে। অনেক ছাত্রকে খান্-বন্ত্রাদি দেওয়া 
হয়। শোনা যায়, মার্টিন সাহেব স্কুল এবং বৃত্তিগুলিকে কোন বিশেষ 
ধর্ম বা জাতির মধ্যে সীমিত করে যান মি; বরং উইল করে গিয়ে- 
ছিলেন ঃ হিন্দ্-সুসলমান-প্রীষ্টান সবাই এখানে সমান স্থযোগ পাবে। 
কিন্তু স্কুলটিতে এখন গুধু য়োরোপীয় ছেলেমেয়েরাই পড়তে পারে । 
কোন হিন্দুস্তানীর বৃত্তি পাওয়া দূরের কথা, এখানে পড়তেই পায় না! 
হয়তো! গদরই* এর কারণ, যখন একদল অশিক্ষিত, সমাজবিরোধী 
কবর খু'ড়ে মার্টিনের অস্থি বার করে এদিকওদিক ছড়িয়ে দেয় । পরে 
ইংরেজর! একটি অস্থি খুজে পায় এবং এই মাটিতেই সেটি সমাহিত 
করে। কিন্তু মুষ্টিমেয় ছুক্কৃতিকারীর কুকার্ধের দায় হিন্দুস্তানী 
জনগণের হতে পারে না। 

1798 খ্রীষ্টাব্দে নবাব আসফউদ্দৌলার দেহাস্ত হয় । সিংহাসনে 
বসলেন নবাব উজীর আলী খী, ধার বিবাহের ধুমধামের বর্ণনা একটু 
আগেই আমি করেছি । চার মাসের মধ্যেই তিনি নিবোধের মতো 
এমন এক জঘন্য কাজ করে বসলেন, প্রায় লোকেই তার ওপর বিরক্ত 
হয়ে উঠল। স্বয়ং বনু বেগম সাহিবা এর চেয়ে বেশি পছন্দ করতেন 
সৎপুত্র ইয়ামীনউদ্দৌলা নবাব সাদত আলী খাকে। ওদিকে খবর 
ছড়িয়ে গেল, উজীর আলী খা আসফউদ্দৌলার ছেলেই নয়। কারণ, 
অনেকের ধারণা, আসফউদ্দৌল৷ জন্ম থেকেই নপুংসক ! 

নবাব সাদত আলী খ ও আপফউদ্দৌলার বিরোধের জন্যে ওর 
সময়ে ইনি প্রায়ই রাজ্যের বাইরে। দুরে থাকতেন । কিছুদিন ছিলেন 
কলকাতায়, তার পর দীর্ঘ সময়ের জন্টে বেনারসে । যখন উজীর আলী 
খ। সম্পর্কে পূর্বোক্ত সিদ্ধাস্ত নেওয়া হয়ে গেল, তখন সবার দৃষ্টি 
গেল সাদত আলী খার দিকে । বেনারস থেকে তাকে নিয়ে আস 
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হল। বিবইয়াপুরের প্রাসাদে গভর্ণর জেনারেল স্বয়ং দরবার বসিয়ে 
উজ্ীর আলী খাঁকে গদীচ্যুত করলেন, সিংহাসনে বসালেন নবাব' সাদত 
আলী খাকে। উজীর খাকে তখনই গ্রেফতার করে বেনারসে 
পাঠিয়ে দেওয়া! হল । দেখানে তিনি অবিবেচকের মতো মিঃ চারীকে 
মেরে বসলেন । শাস্তিত্বরূপ, বন্দী করে তাকে পাঠানো হল 
চিনাগড়ে । সেখানেই তার মৃত্যু হয়। উজীর আলীর কষ্ট ও 
দুঃখভোগের একটি বড়ো ও করুণ কাহিনী আছে। কিন্তু এই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনায় তার বিবরণ দেওয়। সম্ভব নয় ॥ 


॥ 5 ॥ 


1798 খ্রীষ্টাব্দে সিংহাসনে বসেই নবাব সাদত আলী খা অধেক 
রাজত্ব ভেট দিয়ে দিলেন ইংরেজকে। এ সম্পর্কে একটি কাহিনী 
আছে। রাজ্যলাভের আশা ত্যাগ করে সাদত আলী বেনারসেই 
পড়ে ছিলেন। এমন সময়ে খবর পৌঁছল £ নবাব আসফউদ্দৌলা 
বাহাছ্বরের মৃত্যু হয়েছে, এবং রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছেন 
উজীর খী। শুনে, রাজ্য-প্রাপ্তির যেটুকু আশা-তভরসাও ছিল, উপে 
গেল। এইরকম আশাহত অবস্থা যখন, একদিন বেনারসেই জনৈক 
ইংরেজ অফিসার এসে জিজ্ঞাসা করলেন £ “নবাব সাহেব, ধরুন যদি 
অওধ-রাজাটি আপনি পেয়ে যান, তাহলে ইংরেজ সরকারকে কী 
দেবেন? যে-জিনিস হাতের বাইরে চলে গেছে, তার আর মূল্য 
কী! অনায়াসে বলে উঠলেন £ “অর্ধেক রাজত্ব" । প্রতিজ্ঞা 
শুনে অফিসারটি বললেন £ “তাহলে আমি আপনাকে একটা ম্খবর 
দিচ্ছি। শুনে আপনি খুশি হবেন, যে, আপনাকেই লখনউয়ের 
শাসনকর্তা নির্বাচন করা হয়েছে। হঠাৎ এই স্বসংৰাদে সাদত 
আলী খা খুশি তো নিশ্চয়ই হলেন, সেইসঙ্গে কিংকর্তব্যবিমুঢ়ও হয়ে 
গেলেন, যখন প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ল। পরে, গদীতে বসে, 
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শপথমতো, রাজ্যের অর্ধেক দিয়ে দিলেন । এর কাটা সারা জীবন 
তার মনে বিধেছে। 

ইংরেজের লেখা ইতিহাসে নবাবের কাছ থেকে এই প্রতিজ্ঞা- 
আদায়ের কোন বর্ণনা নেই । কিন্ত একথ! সবাই মানে, যে, যেহেতু 
সাদত আলী খীকে ইংরেজরাই সিংহাসনে বসিয়েছিল, তাই 
কৃতজ্ঞতাত্বরূপ তিনি তাদের আধা-রাজত্ব ভেট দিয়েছিলেন" । সে যাই 
হোক, সাদত আলী খার সিংহাসন আরোহণকালে অওধের রাজ্যসীমা 
অর্ধেক হয়ে গেল। লখনউয়ের প্রাচীন লোকেরা শুনেছিলেন £ এই 
হুঃখে সাদত আলী খ! খুব মিতব্যয়ী হয়ে উঠেছিলেন, এবং অত্যন্ত 
কুশলতা ও বিচক্ষণতার সঙ্গে বাইশ-তেইশ কোটি টাকা জমিয়ে- 
ছিলেন। এমনকি, ইংল্যণ্ডে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে পত্র-লেখালেখি 
করে এতোটাও আদায় করে নিয়েছিলেন, যে হিন্দুস্তান শাসনের 
ঠিকাদারী ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বদলে যেন তাকেই দেওয়া হয়। 
চুক্তি প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছিল এমন সময়ে তার শ্যালক এক 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে তাকে বিষ দিয়ে হত্যা করল । সার্থক হল সেই 
গ্রবচন £ «ন রহেগ! বাঁস আযর্‌ ন বজেগী বাসরী”_-না থাকবে বাঁশ 
আর না বাজবে বাঁশী।” 

এই ধরণের আরও অনেক বৃত্বাস্ত আছে, যা অপ্রামাণিক গুজব 
মাত্র । তবে, এতে কোন সন্দেহ নেই, যে, সাদত আলী খা ষেরকম 
মিতব্যয়ী ও সুশাসক ছিলেন, তার মতো। ব্যক্তির পক্ষে স্বরাজ্যের 
কোন অংশ অনায়াসে দান করা সম্ভব ছিল না। অন্যপক্ষে, তার 
নীতি ও আচরণে এমন-একট। অস্থিরতা! ও রহস্যময়ী ব্যাকূলতা৷ ছিল, 
যা হয়তো ছুর্বোধ্য । তবে, এট। পরিফার বোঝা যেত, যে, তিনি 
এসেছেন কোন একটা বৃহৎ কর্মযজ্ঞ অনুষ্ঠানের জন্যে । ব্যঞ্জিত 
ভ্রকুটিতেই ছিল তার পরিচয় । 

রাজ্য-বিভাজনের ফলে সবচেয়ে বড়ো মুশকিল হল--রাজ্যের 
অর্ধেক আয় কমে গেল। অথচ, সাধ্যের অতীত ব্যয়ের ব্যবস্থা করে 
রেখে গিয়েছিলেন আসফউদ্দৌলা। কষ্ট হচ্ছিল খুব, তবু বাধ্য হয়ে, 
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দরবারের খরচ কমিয়ে ফেলতে হল | এতছুদ্দেশ্টে, তিনি হিসাবী 
হয়েছেন, তুলনামূলক বিচার-বিষ্লেষণ করেছেন, ছোট ছোট খরচের 
ওপর নজর দিয়েছেন জায়গীর ও সীমাসরহদ্দের বিস্তৃত তদস্ত ও 
তাদের পুনবিহ্যাস করেছেন, এবং যতোদূর সম্ভব, দরবার খাতে কম 
খরচ করেছেন। লোকেদের ওপর রূঢ় হয়েছেন, বদনাম রটেছে, 
তবু যেভাবে পেরেছেন, ব্যয়-সংকোচ করে রাজ্যের আয় বাড়িয়েছেন । 

এইসব কাজকারবার দেখে সমঝদার ও স্ুবিচার-প্রিয় ব্যক্তিবর্গ 
সাদত আলী খার যোগ্যত৷ ও বিচক্ষণতার কাছে মাথা নত করেছেন । 
কিন্ত সাধারণ মানুষ এতে খুশি হতে পারেনি । একদিকে অভিযোগের 
পর অভিযোগ করেছে জমিদার-জায়গীরদারদের দল, যাদের 
ভূসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হয়েছিল ; অন্যদিকে, যেসব ফালতু ও 
পুরনে! চাকরবাকরদের ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল, তারা কেঁদে-কেদে 
ফিরতে লাগল । শুধু তাই নয়। রাজ্যের মধ্যে উজীর আলী 
খার সমর্থকরাও ছিল, বেশ ভারী দলই । তার উজীর আলী খাকেই 
রাজত্বের সাচ্চা হকদার বলে মনে করত । সাদত আলী খাকে বলত 
'লুটের।' ৷ দেশ জুড়ে এমনি হাজার-হাজার শক্র ছিল? বিপদ ছিল 
তাদের নিয়ে ।--নবাবের ওপর কোন্দিন হামলা না করে বসে!" 
প্রজার ছাড়া সেনাবাহিনীও নতুন নবাবের ওপর অপ্রসন্ন ছিল। 
নবাব শুজাউদ্দৌলার সময়ে অসংখ্য সেনা ছিল, পংগপালের মতো] । 
আসফউদ্দৌলার সময় থেকে ইংরেজ সরকারের পরামর্শে এই 
সংখ্যা কমানো হতে থাকে । তবে, তার দানশীলতা ও বাজে 
খরচের জন্যে এ নিয়ে কোন হৈচৈ হয়নি, শোনা যায়নি অভিযোগের 
কোন ধ্বনি । সাদত আলী খা! যখন এই খাতে আরও ছাঁটাই করলেন, 
নিজেও হলেন মিতব্যয়ী, চারদিকে হায়-হায় পড়ে গেল, ঝড় বয়েগেল 
সমালোচনার । 

তখন ইংরেজ সরকারের মনে হল ঃ নবাবকে রক্ষ! করার জন্যে 
ইংরেজ সৈন্যের একটা “বাযাবতা ফ্যওজী গার্ড” (রিজার্ভ পাহারা ) 
খাস শহরের মধো রাখা উচিত। যেহেতু, শহরের বিদ্রোহী ও 
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দ।ংগাকারীদের দমনের এবং শাস্তি ও শাসন অব্যাহত রাখার জন্যে 
বাইরের একটা জবরদস্ত শক্তির সবসময়ে হাজিয় থাকা খুবই 
দরকার । শোন যায়ঃ নবাব 'সাদত আলী খ৷ অত্যন্ত অনিচ্ছার 
সঙ্গেই এই প্রস্তাবে সম্মতি দিয়েছিলেন । 

ইতিপূর্বেও অওধের শাসকরা সরল জীবন যাপনের পরিচয় রেখে 
গিয়েছিলেন। প্রথম তিন নবাব, অর্থাৎ নবাব বুরহান-উল-মুলক্‌, 
নবাব সফদরজংগ এবং নবাব শুজাউদ্দৌল। যেসব সাধারণ বাড়িতে 
জীবন কাটিয়ে গেছেন, সেগুলি তাদের নিজেদের সম্পত্তি ছিলনা, 
ভাড়া বাড়ি ছিল। তাদের কাছে আসল বাড়ি ছিল লড়াইয়ের 
ময়দান, ছিল গোটা রাজ্যটাই যার এক প্প্রাস্ত থেকে অন্য প্রান্ত 
পর্যন্ত তারা দৌড়োদৌড়ি করতেন? ব্বদেশ-ভূমির প্রতিটি অংশকে 
নিজের বাড়ি বলে মনে করতেন । ব্যস্ত-মান্ুষ নবাব আসফউদ্দৌলা! 
বদনাম কুড়িয়েছেন বাজে খরচ ও ভোগবিলাসের বিনিময়ে । 
ইমারতের শখ মেটাতে এক ইমামবাড়া ও মসজিদের জন্যেই কুড়ি 
লক্ষ টাকা খরচ করেছেন ; তার চেয়েও বেশি ব্যয় করেছেন চকহাট- 
বাজার প্নেতু সরাই ইত্যার্দিখাতে। তবু, তারও জন্যে একটা 
অতি সাধারণ, পুরনে! ঢংগের বাড়ি “পঞ্চমহলাই' যথেষ্ট ছিল | মোদ্দা 
কথা, প্রথম তিন শাসকের ইমারতের শখ মিটত কেল্লা ও গড় তৈরি 
এবং সেনাবাহিনীর রসদ-সংগ্রহে, আর, আসফউদ্দৌলার শখ পরিতৃপ্ত 
হত ধর্মস্থান ও লোকহিতের কাজে । ইমারত তৈরির পুরনো শখ এর 
সঙ্গে বনিবনা করে চলত। আসফউদ্দৌলার ইমামবাড়া পর্যস্ত 
অট্রালিকাগুলি পুরনো স্থাপত্যের নমুনা । শাহজাহ৷৷ বাদশাহ দিল্লী ও 
আগ্রার নিকটবতাঁ খনি থেকেই ভালজাতের সাদা ও লাল পাথর 
পেয়েছিলেন; তাই তার ইমারত সমূহে প্রথম শ্রেণীর ওৎকর্ষ্য ও 
শিল্পত্ব অভিব্যন্ত হয়েছে। লখনডয়ে পাথর পাওয়া যেত না; ছুঃসাধ্য 
ছিল আগ্রা ও জয়পুর থেকে আনানো। কেউ নিয়ে আসতে সাহস 
করত না তাই। ফলত, আসফউদ্দৌল! ব্যবহার করেছেন ইট আর 
চুণ, এবং তাই দিয়েই সমান ওৎকর্ষ্য স্থষ্টি করেছেন । 
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মিত্যব্যয়িতাঃ কৃপণতা ও অর্থসঞ্চয়ের নেশা! সত্বেও নবাব সাদত 
আলী খার ইমারত অট্রালিকার শখও ছিল । কিস্তু আফ শোসই 
বলতে হবে-__-কলকাতার এবং অন্যান্য জায়গার ইমারত দেখে 
দেখে তার এই শখ উপে গিয়েছিল, এবং এমনভাবে, যে, তার 
সময়ের অট্টালিকা থেকে পুরনে! বেশিষ্ট্যগুলি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 
স্থাপত্য-কলার-*রীতি স্তরও বদলে গেল সেইদিন থেকে । 

গদ্দীনাশীন হওয়ার আগে নবাব সাদত আলী খা ছিলেন দেশাস্তরে, 
যাযাবর ও য়োরোপীয় জাতিগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মেলামেশা করেছিলেন 
- লখনউয়ের ইমারত-শিল্পের রীতি-বদলের এই হল আসল কারণ। 
জেনারেল মার্টিনেরও অবদান ছিল। নিজের মনোমতো৷ ছৃ-একটা 
বাড়ি তৈরি করে স্থাপত্যের এমন একটা নতুন শৈলী তিনি হাজির 
করলেন নবাবের সামনে, স্থায়িত্বের দিক থেকে যা বেকার, কিন্তু 
জীবনের প্রয়োজনের দিক থেকে খুবই আকর্ষণীয় । এগুলি ছিল 
শিশুর হাতের থেলনার মতো-_রোজ ভাঙ্গে, রোজ নতুন কিনতে হয় । 
য়োরোপের মমালোচক বেশ জোর গলায় ঘোষণ। করেন 2 'আপসফ- 
উদ্দৌলার পরবতাঁ নবাবদের গৃহ-রচনার রুচি সম্পূর্ণ বিকৃত হয়ে 
গিয়েছিল, এবং তাদের তৈরি তাবৎ ইমারত ছেলের হাতের খেলন৷ 
বা মেয়েদের খেলাঘর । কিস্তু এরা একবারও ভেবে দেখেন না, 
এই কুচি বিকৃতি ঘর্টিয়েছিল কে? এখানকার নবাবী রুচির এই 
অধঃপতনের কারণ হিসাবে উল্লেখ কর! হয়, যে, এখানে বাস্তবিক 
কোন জাতিই ছিলনা! তারা কিন্তু একথ৷ চিত্ত করে দেখেন না, 
এখানকার জাতীয়তাকে কে বা কারা খারাপ করেছে? কাদের 
কারসাজিতে লোকের প্রাচীন রীতি পরিত্যাগ করেছে? আসলে, 
সমস্ভই ওদের উর্বর মস্তিস্কের কল্পন] ! 

সাদত আলী খ৷ প্রথমে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়ে ফরহন-বখ.শ.+- 
এর বাড়িটা কিনলেন জেনারেল মার্টিনের কাছ থেকে । আশেপাশে 
আরও কয়েকটা বাড়ি তৈরি করিয়ে ওখানেই বাস করতেন। পরে, 
ওরই কাছে, রেসিডেণ্ট সাহেবের জন্যে বানালেন “টেঢ়ী কোঠী” । এর 
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ভগ্নাবশেষ আজও রেসিডেন্সীর ভেতরে পড়ে আছে । দরবারের জন্তে 
হল লাল 'বারহদরী”»* এখন যেখানে লাইব্রেরী । তখন এর নাম ছিল 
“কআ-উল-ম্থলতান'2 | এ ছাড়া আরও ভ্টো বাড়ি তৈরি করালেন-__ 
নদীর ওপারে “দিল আরাম”, অন্যটি সুদর্শন “দিলকুশা? । এখন 
যেখানে সদর অর্থাৎ লখনউয়ের ফৌজী ছাউনীর এলাকা, তারই 
একট! উচু জায়গায় ছিল দ্বিতীয় বাড়িটি, যেখান থেকে সারা শহর, 
চারপাশের ময়দান ও নদীর রমণীয় দৃশ্য চোখের সামনে ভেসে উঠত । 
এইরকম আর একটি বাড়ি “হায়াতগঞ্জ' । কিন্তু নবাব সাদত আলী 
খাঁর পর অওধের আর কোন অধিপতিই এ বাড়ি বাবহার করেন নি। 
গদরের আগে এখানে থাকতেন মেজর ব্যাক; গদরের পরে থাকতেন 
ইংরেজ সরকার নিযুক্ত অওধের চীফ কমিশনার । প্রায়শই, এ'রা 
হতেন উচ্চপদস্থ য়োরোপীয় । এবং, এটা একরকম নিয়মেই দাড়িয়ে 
গিয়েছিল । 

এইসব অট্টালিকা ছাড়া সুপরিচিত “মুনববর বখ শ ও “খুরশীদ 
মঞ্জিল” নবাবের কীতি। তারই স্মৃতিবাহী “চ্যপড়া-কা-অন্তবল? | 
এগুলি তৈরি হয় য়োরোপ থেকে আগত নতুন শৈলীতে ; পুরনো 
দেশী রীতি পরিত্যক্ত । খোদ ব্রিটিশ সরকারের তত্বাবধানে ও প্রভাবে 
এই নবশৈলীর অট্রালিকা হিন্দুস্তানের বিভিন্ন শহরে তেরি হয়েছে 
এবং এখনও হচ্ছে । এই প্রসঙ্গে বলা হয়ঃ লখনউয়ের কোন 
পুরনো ইমারতই এই নতুন, বিশাল অট্টালিকার সামনে ্াড়াতেই 
পারত না। আসল কথা হলঃ এঁতিহাসিক মহত্ব যতোই থাক, 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের জন্তে পর্যটকদের যতোই আকৃষ্ট করুক ন। কেন, 
লখনউয়ে পুরনে। ঘরানার ইমারতের দিন শেষ হয়ে গেছে। 

নবাব সাদত আলী খা লখনউয়ের পশ্চিমে একটা বড়ে। বাজার 
বসিয়েছিলেন। তার শোভা ও লোকবসতির জন্যে সুব্যবস্থা ও 
আইন প্রণয়ন পর্যস্ত করেছিলেন ; বণিক ও দোকানদারদের বিশেষ 


£ আলো! হাওয়াযুক্ত খোলামেলা গ্রীষ্মাবাস। ৭ সুলতান-এর মহল। 
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স্যোগ-স্থবিধা দিয়েছিলেন । ফলে, বাজারটির সমৃদ্ধি ঘটে । এবং 
জানপদ শহর থেকে দূরে, একেবারে আলাদা হয়ে'থাকা সত্বেও, এটি 
আজও হরেক জিনিসের সবচেয়ে বড়ো বাজার । শুধু এরই জন্যে 
আলম নগর স্টেশনের দিন-দ্দিন উন্নতি ঘটে চলেছে। 

এই “সাদতগঞ্জ' ছাড়া এই সময়েরই অন্যান্য বাজার £ “রকাবগঞ্জ' 
( যেখানে আজ লোহা ও সবজির বড়ো পটি ), জংলীগঞ্জ, মকবুলগঞ্জ, 
মৌলভীগঞ্জ, গোলাগঞ্জ ও “রিস্তোগী মুহল্লা” । এরাও নেহাৎ ছোটখাট 
নয়। “মোতী-মহলে” যে আসল ও পুরনো বাড়ি রয়েছে, সেটিও 
নবাব সাদত আলী খার কীততি। বর্তমান “মোতী-মহলে*র চৌহদ্দীর 
উত্তর দিকে এটি অবস্থিত । এতে অনেকগুলি সুন্দর শাদা গম্বজ ছিল, 
যার ওপর শিল্পীরা রচনা করেছিল মোতির মতোই টল্টলে সৌন্দর্য । 

অওধের অন্যান্য নবাবদের তুলনায় সাদত আলী খা ছিলেন 
অধিকতর বুদ্ধিমান ও রাজনীতিজ্ঞ, সেই সঙ্গে ম্বমিতব্যয়ী ও কৃপণ । 
অনাধারণ যাগ্যতা ও চতুরতার সঙ্গে তিনি শাসনকার্ধয পরিচালনা 
করেছেন । সন্দেহ নেই, তিনি যদি শেষ দিন পর্যস্ত নিবিদ্বে, সন্তোষে 
শাসন করে যেতে পারতেন, তাহলে অতীতের সমস্ত ত্রুটি অপনোদিত 
হয়ে যেত, সমৃদ্ধি ঘটত রাজ্যের। কিন্তু বাধা হল ইস্ট ইগ্িয়। 
কোম্পানী । এদের সঙ্গে তার সম্পর্ক ভালো! ছিল না। বরং খারাপই 
ছিল। এবং এতোদূর খারাপ, যে, মাঝে-মাঝেই তার মন তিক্ত হয়ে 
উঠত রাজ্য ও সিংহাসনের ওপর । এইসব কারণে ব্যতিব্যস্ত হয়েই 
তিনি অর্ধেকেরও বেশি রাজত্ব দিয়েছিলেন মহান ব্রিটিশ সরকারকে ; 
ভেবেছিলেন £ আমার অধিকারে এখন যেটুকু রাজ্য রইল, নিবিরোধে 
শাসন করতে পারব । কিন্তু শান্তি করতলগত হল না। যে অংশ 
তার নিজের অধিকারে ছিল, তারও স্থানে-স্থানে ইংরেজ সেনার 
শিবির পড়ল ; লখনউয়েই বেশি, বাকি তার আশেপাশে । এইসব 
সেনাশিবিরের তত্বাবধান খুব সহজ কাজ ছিল না; সংখ্যাধিক্যের 
ঠয রাজ্যের কাধে বোঝাও ভারী হল। পরিণামে, কমিয়ে ফেলতে 
হল নবাবী চাল, নবাবী সেনা । 
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ইত্যাকার ছুশ্চিন্তা ও হয়রানী সত্বেও তিনি যেসব সংস্কারকার্ষ 
করেছেন তা সত্যিই প্রশংসনীয় । সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা £ হাট- 
বাজারের উন্নতি ও ব্যবসা-বাণিজ্যে উৎসাহদানের পাশাপাশি তার 
দরবারে এতো গুণী, প্রভাবশালী ও প্রতিষিত ব্যক্তির সমাবেশ 
ঘটেছিল, য! হিন্দুস্তানের আর কোন দরবারে সেদিন দেখা যায় নি। 
এই ধরণের লোক সাধারণত সেই স্থানেই জমায়েৎ হন, যেখানে ধনী 
ব্যক্তিরা উদার ও দানশীল । আগেই বলেছি, সাদত আলী খ'! 
মিতব্যয়ী ও কৃপণ ছিলেন ।. তবু, এই ব্যয়সংকোচ ও কার্পণ্যের সঙ্গে 
আর একটা গুণও তার ছিল £ নিজের যোগ্যতা ছিল বলেই অপরের 
যোগ্যতাকে স্বীকার না করে তিনি পারতেন না, এবং “লায়ক' (যোগ্য) 
ব্যক্তিকে কদর দিতে জানতেন । এর ফলে, লখনউ, প্রথম থেকেই, 
জ্ঞানীগুণীদের কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল। যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেই, 
তিনি যেখানকারই হোন, সাদত আলী খার “কদরদানী"র খ্যাতি শুনেই 
স্বদেশ ছেড়ে লখনউ উদ্দেশ্যে পা বাড়াতেন ৷ এবং এখানে এসে এমন 
আরাম পেতেন, দেশে ফিরে যাবার নাম পর্যন্ত উচ্চারণ করতেন না ! 

1814 শ্রীষ্টাব্বে নবাব সাদত আলী খার মৃত্যু এবং তার পুত্র 
গাজীউদ্দীন হায়দরের রাজগদীতে উপবেশন । “ক্যয়সর-বাগেরঃ 
চতুক্ষোণ ইমারতটির ভেতরে নবাব সাদত আলী খা ও তার বিবি 
মুর্শীদজাদীর “মকবরা অবস্থিত । এই সমাধিভবনের জায়গায় আগে 
একটা বাড়ি ছিল; সেখানে থাকতেন নবাব গাজীউদ্দীন হায়দর, 
যখন তিনি যুবরাজ ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পরেই তিনি যখন 
নবাবের মহলে গেলেন, বললেন ঃ “বাবার বাড়ি আমি নিয়েছি 
স্থতরাং এখন ওর থাকার জন্কে আমার বাড়িটা দিয়ে দেওয়া উচিত ।৮ 
এই ভেবে, তিনি নিজের ঘরেই স্বগাঁয় নবাবকে কবর দিলেন, এবং 
পুরনে৷ বাড়ি ভেঙ্গে ফেলে নির্মাণ করলেন সমাধি-ভবন । 

গাজীউদ্বীন হায়দরের আমলে ন! ছিল তার পিতার মতো বিচার- 
বিবেচনা ও এশ্বর্ষের কদর, না ছিল আগেকার শাসকদের মতো ফৌজী 
সরগরম | -হ্যা, আসফউদ্দৌলার আমলের মতো আরাম-বাসনা ও 
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আয়েশ-প্রিয়তা অবশ্যই ছিল । তবে, উভয়ের মধ্যে পার্থক্যও ছিল-_ 
আসফউদ্দৌলার বাজে খরচেও দেশ ও জনগণ উপকৃত হত; এখন 
যা কিছু সব আত্মন্বার্থে। 

পিতৃদেব রেখে গিয়েছিলেন কোটি কোটি নগদ টাকা। পুত্র 
গাজীউদ্দীন হায়দরের নবাবী শখ মেটাতে গিয়ে তারা উড়তে লাগল । 
আগেই বলেছি, মোতী-মহলের উত্তরে একট! বাড়ি তৈরি করেছিলেন 
সাদত আলী খা । ওই চোহদ্দীর মধ্যেই গাজীউদ্দীন হায়দর আরও 
ছুটো বাড়ি তুললেন: “মুবারক মঞ্জিল' ও “শাহ মঞ্জিল” । শাহ-মঞ্জিলের 
পাশে “কিশতীর'* পুল ছিল একটা, তার পূর্বে “মুবারক-মঞ্জিল ।' 
“শাহ-মঞ্জিলের' সামনে, নদীর ওপারে | “হাজারী বাগ" নামে একটা 
“চরাগাহ' (মুক্তাঙ্গন-চিড়িয়াখানা) ছিল ; ভেতরে মাইলের পর মাইল 
স্বন্বর বাগিচা । এখানে প্রায়ই হাতী, গণ্ডার ও অন্যান জংলী 
জানোয়ারের লড়াই হত, আর, অন্য পারে “শাহ মঞ্জিলের' কোঠায় 
বসে বাদশাহ লড়াইয়ের সেই তামাশা! দেখতেন। বাঘের 
লড়াই হত। তার জন্যে লোহার মজবুত খাঁচা এবং স্থব্যবস্থিত 
ক্রীড়াঙ্গণও তৈরি হয়েছিল। অপেক্ষাকৃত নিরীহ ও ছোট 
জানোয়ারদেরও লড়ানো হত-_নদীর এপারেঃ শাহ মঞ্জিলের খাস 
চৌহদ্দীতে | 

চতুষ্পদী বন্য পশুদের লড়ানোর এই শখ হিন্দ্ুস্তানে এর আগে 
ছিল বলে শোনা যায় না। মনে হয়, রেসিডেণ্টঃ এবং দরবারে 
আসা-যাওয়া ছিল এমন য়োরোপিয়নদের কাছ থেকে রোমের 
“আযাম্ফীথিয়েটার:-এর কথা শুনে জাহাপনার চিত্তে এই শখ 
জেগে উঠেছিল । তবে, মৌলান! হবীবুর রহমান খা সাহেব শেখানী 
য| বলেছেন, তা থেকে ধারণা হয়, পশুদের লড়াইয়ের রেওয়াজ 
মুগল শাসনকাল থেকেই বিদ্ধমান ছিল। 

গাজীউদ্দীন হায়দর তার এক য়োরোপীয় বেগমের জন্বে, বিলিতি 


£ নৌকো। 
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মহল বানিয়ে তার নাম রেখেছিলেন “বিলায়তী বাগ'। এখান থেকে 
কয়েক পা গেলেই “রন্থল কী ইমারত' | গাজীউদ্দীন হায়দরের 
ইচ্ছান্ুসারে ইংরেজ দরবার তাকে “বাদশাহ” উপাধি প্রদান 
করেছিল। এতোদিন অওধের শাসকের পদ ছিল মন্ত্রীর সমতুল্য । 
এবং *নওআব” তথা “নবাব* ছাড়া অন্য কোন সাম্মানিক নাম ব। 
পদ দেওয়া হত না। দেশ তখনও স্বাধীন_-যদ্দিও বিদ্রোহী 
শাসকেরা তাকে ভাগাভাগি করে নিয়েছিল নিজেদের মধ্যে, এবং 
দিল্লীর বাদশাহর অধিকারে ছিল দিল্লীর চারপাশের জমিমাত্র। তবু 
তখনও, এই' দারুণ ছুরবস্থাতেও, তামাম হিন্দুস্তানে মুগল শাহানশাহীর 
গৌরব-গরিমার উদ্বৃত্ত কিছুটা অবশিষ্ট ছিল, দিল্লীশ্বরই ছিলেন 
«শ্রাহানশাহ” ও “জ'হাপনাহ”। তিনি ছাড়া, হিন্দুস্তানের আর 
কারোরই “বাদশাহ” উপাধি-গ্রহণের অধিকার ছিলনা, ক্ষমতা ছিলন। 
“খিতাব' ও “ইয যত" ( ইজ্জৎ ), উপাধি ও সম্মান প্রদানের । দিল্লীর 
সমাটের, এই অহংকার ভাঙ্গবার জন্যেই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এই 
খেতাবটি দান করে গাজীউদ্দীন হায়দরকে--যিনি বাপের জমানো 
রাজকোষ থেকে প্রচুর টাকা ধার দিয়েছিলেন ইংরেজদের । 
অওধ-দরবার এই সম্মানকে অতি মাদরেই গ্রহণ করল। ঠিক এই 
সময় থেকেই অওধের শাসক হলেন রেসিডেণ্টের হাতের পুতুল ; 
শেষ শাসক ওয়াজিদ আলী শাহর মৃত্যু পর্যস্ত ছিলেন ওদের 
কৃপাপাত্র_আর, “বাদশাহ” বনে গেলেন ! 

শাহী খেতাব! তার ম্মারক-চিহ্ন থাকা খুবই জরুরী! 
অতএব, নদীর ওপারে মচ্ছী-ভবনের সামনে নতুন বাজার বসল £ 
“বাদশাহগঞ্জঃ! “হকীম মেহদী বসালেন “মেহদীগঞ্জ | প্রধান মন্ত্রী 
আগা মীর স্বনামে স্থাপন করলেন একটি সরাই। তার শাহী ইমারত 
অনেক দূর পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল বলে শহরের ঠিক মাঝখানের 
মহল্লাটির নাম হলঃ 'আগা মীর কী ড্যেওড়ী'__আগা মীরের 
দেউড়ী। 

বাদশাহ,-তার চেয়েও বেশি বাদশাহ বেগমের, ধর্মবিষয়ে মতি ছিল 
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অত্যধিক । সাফাবিয়।ঃ বংশীয়দের সময়ে ইরানের (পারস্থ্ের) ধর্মছিল 
“শীয়া ইসনা অশরী”৪। অন্যদিকে, হিন্দুস্তানের সাধারণ মুসলমান 
ছিল ম্ুন্নী। বুরহান-উল-মুলক সগ্য এসেছিলেন ইরান থেকে; তার 
ও তার বংশের সকলের ধর্ম ছিল শীয়া। তথাপি লখনউয়ের শাসন- 
ব্যবস্থায় সেই পুরনো রীতিণীতিই দীর্ঘদিন চলে এসেছে, যে রীতি 
মুসলমান রাজত্বের শুরু থেকেই হিন্দুস্তানের অন্যান্য শহর, অর্থাৎ 
সারা দেশ জুড়েই ছিল । কিন্তু এখন, বাদশাহ ও তার খাস 'ম।ল্কা-'র 
(বেগমের ) ধর্মীয় অন্ুরাগের জন্যে শীয়া মত লখনউয়ের 
শাসনব্যবস্থার মুখ্য অঙ্গ হয়ে উঠল। ফিরিংগী মহলের পণ্ডিতদের 
দিক থেকে শাসকদের মনোযোগ অপস্তত হল। শালকদের আশ্রয় 
পেয়ে সমৃদ্ধি লাভ করল “মুজতহিদ'* বংশ। 
কিন্তু শীয়। ধর্মমত যদি স্বরূপেই স্থিত থাকত; তাহলে কিছু বলার 
ছিল না। আপত্তির কারণ হুল-_বাদশাহ ও বেগমের ধর্মীয় আচরণ 
ছিল আমীরী, কায়দার, এবং অজ্জ্ানতায় ভরা । তারা শীয়ামতের 
নতুন-নতুন বাাথ্যা ও তত্ব তৈরি করতে লাগলেন । ফলে, বাদশাহ 
এবং আমীরদের মধ্যে শিশুজনোচিত আচারের জন্ম হল। শুধু তাই 
নয়, লখনউয়ের শীয়৷ মত আস্তর্জাতিক শীয়া-মত থেকে বিচ্ছিন্ন এক 
নতুন ও আজব ব্যাপার হয়ে উঠল। 
সর্বপ্রথমে “বেগম সাহিবা” তৎকালীন বড়-ইমামসাহেবের 'ছঠী' 
( যষ্তী ) উৎসব চালু করলেন। ধর্মসভায় ইমাম সাহেবের বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করে পুণ্যার্জন--যদি শুধু এইটুকুই হত, তাহলে দোষের কিছু 
ছিলনা । কিন্তু তা হয়নি । হিন্দুদের জন্মাষ্মীর এঁতিহা অনুকরণে একটা 
পুরো প্রসব-গৃহই নির্মাণ করা হল। পরবর্তা ধাপ £ কুলীন সৈয়দ- 
বংশের অুন্দরী মেয়েদের নিয়ে এসে বারে! ইমামের “বিবিঃ করে 
দেওয়। হল, নাম দেওয়া হল £ “অছুতিয়” । এবং, ওরা যখন ইমামদের 


£ ইরানের এক রাজবংশ | * যে শীয়ার| বারে! ইমামকে মানে 
৪ ধর্মশান্ত্রজ্ঞ শীয়া প্ডিত। 
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বিবি, তখন ওদের ওখানে ইমামের জন্মও অবশ্যন্তাবী। বারো 
ইমামের এই জন্মোৎসব খুব ঠাট-বাটের সঙ্গে পালিত হতে 
লাগল । 

গাজীউদ্দীন হায়দর অত্যন্ত কোপন-ন্ভাব ও অস্থিরমতি শাসক 
ছিলেন। তার দাপটে ইংরেজের সঙ্গে সম্বন্ধ তে ভালোই ছিল। 
কিন্ত প্রধান মন্ত্রী আগা মীর দরবারকে এমন হাত করলেন, তার 
অত্যাচারের কবল থেকে খোদ বাদশাহ-বেগম, এমনকি রাজকুমার 
পর্যন্ত রেহাই পেতেন না। এই আগ! মীরকে গাজীউদ্দীন হায়দর 
রীতিমতো লাথি ও ঘুষি মারতেন। তিনি সমস্ত মার হাসিমুখে 
গ্রহণ করতেন। তারপর তার ব্দূল| নিতেন দরবারের অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠিত সদস্) এবং বাদশাহের আত্মীয়দের ওপর দিয়ে । 

ইতিপূর্বে, ধর্মীয় শ্রদ্ধাবশত, অওধ-নরপতি মোতী-মহলের পাশে, 
নদীতীরে, নজফে অশরফ' অর্থাৎ হযরত আলীর সমাধির একটি 
নকল তৈরি করিয়েছিলেন । তার তদারকী ও আলোকসজ্জার জন্তে 
ইংরেজের হাতে অনেক টাকা দিয়ে রেখেছিলেন । তারই জান্য 
আজও এখানে ঘন জনবসতি ও জীবনের স্পন্দন বিদ্ভমান। 1827 
্বষ্টাব্ষে নবাব সাহেবের যখন মৃত্যু হয়, তাকে সমাহিত কর! হয় 
এইখানেই ॥ 


॥ 6 ॥ 


1827 খ্রীষ্টাব্দ । সিংহাসনে আরোহণ করলেন গাজীউদ্দীন 
হায়দরের পুত্র নাসীরউদ্দীন হায়দর । ইতিপূর্বেই উল্লেখ করেছি : 
গাজীউদ্দীন হায়দরের সময়ে অওধ-শাসক আর নবাব নন, “বাদশাহ? । 
'নবাব" সম্মানের স্ৃত্রপাত দিল্লীর উজীরের পদ থেকে । তাই প্রথম 
দিকের শক্তিশালী, মহান শাসকর1 সবাই ছিলেন “নওআব-ওঅযীর” 
_-'নবাব-উজীর”। কিন্তু এখন যখন দিল্লীর সেই শাসন ও জৌলুষ 
অবনত, যখন হিন্দুস্তানের রাজনীতিতে মুগলশাহীর কোন 
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প্রভাবও আর অবশিষ্ট নেই, তখন এখানে এরা বনে গেলেন 
'বাদশাহ" ! 

একথা হয়তো মনে হতে পারে, ইংরেজরা যখন বাদশাহী ইজ্জত 
দিল অওধ-শাসকদের, তারা তখন নিশ্চয়ই নামের মর্যাদা অনুযায়ী 
তার গৌরব বাড়িয়েছিলেন, শুধু নামেই বাদশাহ না থেকে কাজেও 
যথার্থ বাদশাহ হয়ে উঠেছিলেন । বাস্তবে কিন্তু তা হয় নি। অওধের 
বাইরে প্রাদেশিক শাসকদের কোন প্রভাব তো৷ ছিলই না, আপন 
রাজ্যের মধ্যেও তাদের আর সেই স্বাধীনতাও ছিল না, যা তাদের 
পূর্বপুরুষরা ভোগ করে গেছেন। এখন কারও তাজপোশী' ( মুকুট- 
পরিধান ) অভিষেক ইত্যাদি ইংরেজের সম্মতি ছাড়া হবার জে 
নেই। রাজ্যের জায়গায়-জায়গায় ছড়িয়ে রয়েছে ইংরেজ সৈন্য । 
রেসিডেণ্ট সাহেবের হস্তক্ষেপ ব্যতিরেকে কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের উপায় নেই । এখন রাজসিংহাসন একটি মঞ্চ ; তার 
ওপর যা কিছু হচ্ছে, অভিনেতাই করছে বলে নজরে পড়ছে ; 
আসলে, ওই অভিনয়ের পরিচালক অন্য ব্যক্তি, যে পর্দার আড়ালে 
থেকে যেমন-ইচ্ছে অভিনয় করিয়ে চলেছে । 

খোদার মেহেরবানী (ঈশ্বরের কৃপা ) বলতে হয়-এইসব অওধ- 
নরেশ এবং তাদের সঙ্গে সঙ্গে তাবৎ রাজকর্মচারীর সংবেদনশীলতা 
একেবারে মরে গিয়েছিল | নিজেদের হুর্বলতা ও অসহায় অবস্থাটা 
তারা অন্থভবই করতে পারতেন না। গাজীউদ্দীন হায়দর বাদশাহ 
হয়েই ডুবে গিয়েছিলেন আয়েশে-বিলাসে। আর নাসীরউদ্দীন 
হায়দর 'তো “শাহী তখত, পেয়েছিলেন উত্তরাধিকার স্মৃত্রে। নবাব 
সাদত আলী খার জমানে! অর্থ ছুজনের বিলাসিতার খোরাক 
জুগিয়েছিল। কিছু ধার দেওয়া হয়েছিল ইংরেজদের, কিছু খরচ হয়েছিল 
বাদশাহ ও বেগমের রুচি-অন্নুগামী, বড়ো শখের আবিষ্কার, ধর্মীয় 
আচার-অনুষ্ঠানে ; বাকি সব বাজে খরচ, উৎকট বিলাসিআর নজরান]! 
গাজীউদ্দীন হায়দর তো এতোদূরও গিয়েছিলেন--নজফে অশরফের' 
নকল বানিয়ে নিজের গোরস্থানের ঠিকানা পর্যস্ত করে নিয়েছিলেন, 
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এবং স্বীয় উত্তরাধিকারীর ভরসায় না থেকে ইংরেজের হাতে কিছু 
টাকাও ধরে দিয়েছিলেন, যাতে ভার স্থদ থেকে ধর্মীয় সংস্কারের সঙ্গে 
“নজফ"ঃ-এরও তত্বাবধান ঠিকমতো হয় । আজও তার কবরের ওপর 
“চিরাগ' (বাতি ) জ্বালানো হয় ; “মজলিস'এ হয়, কুরান-পাঠ হয়, 
মুহর্রমে” আলোর সাজ পরানো হয়। কিছু গরীবও এতে উপকৃত 
হয়। কিন্তু নাসীরউদ্দীন হায়দর ভোগবিলাসে রত থাকায় 
এ-ফুরসংও পান নি। নদী্পরপারে, ইরাদত নগরে একটি “করবলা, 
( কারবাল। ) তিনি নির্মাণ করিয়েছিলেন, যেখানে তার কবরও হবার 
কথা । কিন্ত তার দেখাশোনা করার কথা একবারও ভাবেন নি। 
ফলে, ওটি এখন পড়ে আছে ডালীগঞ্জ স্টেশনের পাশে জংগলাকীর্ণ 
নির্জন নিশ্তব্ধতায় । বাতি দেবারও কেউ নেই । অথচ, তারই সময়ে 
ওখানে আবাদ হয়েছিল গণেশগঞ্জ ও ঠাদগঞ্জ নামে ছুটি নতুন 
মহলার। 

নাসীরউদ্দীন হায়দরের জ্যোতিষে আসক্তি ছিল। জ্যোতিষ 
থেকে আকর্ষণ নক্ষত্রবি্ভায়। বাসনা হল £ শহরের মধ্যে একটা 
প্রথম শ্রেণীর মানমন্দির স্থাপন করবেন। নবাব সাদত আলী খাঁর 
সমাধিভবন ও মোতী মহলের মাঝখানে তৈরি হল বাড়ি। মানমন্দির 
হওয়ার জন্যে এর খ্যাতি 'তারেওয়ালী কোঠী” নামে। বড়ো বড়ো 
সব দূরবীন এবং অন্যান্য জটিল যন্ত্রপাতি আনানো হল। ওগুলোকে 
ঠিকমতো! বসানোর ও তদারকীর ভার দেওয়। হল দক্ষ আকাশবিজ্ঞানী 
কর্নেল ভ্যালকাওঅসকে । লখনউয়ের এই মানমন্দির কর্নেল 
সাহেবের জীবনে এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা! 1827 খ্রীষ্টাব্দে 
নাসীরউদ্দীন হায়দরের শাসনের আরম্ভ ; আন্ুমাণিক চার-পপাচ বছর 
পরে মানমন্দিরটির প্রতিষ্ঠা; সেই থেকে 1847 খ্রীষ্টাব্দ অর্থাৎ 
অওধের শেষ শাসক ওয়াজিদ আলী শাহর সময় পর্যস্ত এই মানমন্দির 
£ আরবের একটি প্রসিদ্ধ নগর নজফ; এখান হযরত আলীর সমাধি 
আছে; তারই নাম “নজফে অশরফ' । তা থেকে, “নজফ' অর্থে “কবর' 
প্রসিদ্ধ । ৪ কারবালার শহীদদের স্মৃতিপৃত শোকসভ1। 
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তারই রক্ষণাবেক্ষণে ছিল। সেই বছরে কর্নেল সাহেবের দেহাস্ত 
হয়। তারপর আর কাউকে ওই কাজে নিযুক্ত করা হয়নি। আর 
ওয়াজিদ আলী শাহ তো এ বিষয়ে চূড়ান্ত অবহেলাই দেখিয়েছেন । 
লখনউয়ের কতিপয় পদস্থ ব্যক্তির কাছে শোনা £ এখানকার সবচেয়ে 
বড়ো দৃরবীনটিকে খেলনা মনে করে ওয়াজিদ আলী শাহ সেটি দান 
করেছিলেন রক্ষিত। হায়দরীকে । তবে “গেটেজিয়ার" থেকে জান। 
যায় £ মানমন্দিরটি তার রাজত্বের শেষ পরস্ত অক্ষত ছিল। সম্ভবত 
গদরের লময় দ্ুফ্ষৃতিকারীর] এটিকে নষ্ট করে দেয়। এ সিদ্ধান্তের 
প্রমাণ £ এহমদউল্লা শাহ (যিনি ডংকা শাহ নামেও পরিচিত ছিলেন 
এবং অসীম বীরত্ব ও সাহসের সঙ্গে ইংরেজ সৈন্যের বিরুদ্ধে 
লড়েছিলেন ) এই “তারেওয়ালী কোঠী'তেই অবস্থান করতেন, 
এখানেই দরবার বসাতেন, এবং বিদ্রোহী সেনাদের অধ্যক্ষরা এখানেই 
একত্রিত হয়ে সলাপরামশ করতেন । 
এই সময়েই প্রধান মন্ত্রী র্যওশনউদ্দৌল! তার সুন্দর ও চমকদার 
বসতবাড়িটি তৈরি করিয়েছিলেন । ওয়াজিদ আলী শাহ যখন 
এটিকে “ক্যয়সর বাগ করছিলেন, তখনই ইংরেজর! বাজেয়াপ্ত করে 
নেয়। গোটা রাজ্যই যখন ইংরেজের অধিকারে গেল, এ বাড়ি হল 
সরকারী সম্পত্তি । বর্তমানে এখানে ডেপুটা কমিশনার বাহাছরের 
এজলাস বপে। 
নাসীরউদ্দীন হায়দরের সময়টা, সত্যি বলতে কি, খুবই ছুঃসময় 
ছিল । শাসনকার্ধয ছিল টিলেঢালা, ভোগবিলাস ও স্বরচিত 
ধর্মোৎসবের ভিড়ে ফুরসংই মিলত না। যাবতীয় দায়িত্ব ছিল প্রধান 
মন্ত্রীর ওপর । আর মন্ত্রীরাও তেমনি! এমন একজন লোকও ছিল না, 
যে সততা ও সমঝদারীর সঙ্গে কাজ করতে পারে। হকীম মেই্দীকে 
ডাকিয়ে আন হল। কাজ তিনি ভালোই জানতেন। কিন্তু তার 
আগ্রহ, রাজ্যটিকে কি ক'রে নিজের ব্যক্তিগত সম্পত্তি করে তোলা 
যায় । র্যওশনউদ্দৌলা মন্ত্রী হলেন । কিছু তার না ছিল কর্মক্ষমতা, না 
মনোযোগ । তার দ্বারা কিছু হল না। বাদশাহর বাজে খরচের 
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“দৌলতে সাদত আলী খার জমানো! টাকা জলের মতো বেরিয়ে 
গেল। রাজ্যের আয়ে মহলের ব্যয় চল! দুফর। সর্বোপরি, 
বাদশাহ ও তার মা, গাজীউদ্দীন হায়দরের পতী--ছুজনের মধ্যে 
বিবাদ বেধে গেল । তিনি বলছেন, মুন্নাজান বাদশাহ-পুত্র;ঃ ইনি 
ওকে নিজের ছেলে বলে মনেই করেন না। এই সমস্ত মিলে, জট 
পাঁকিয়ে, অওধের অবস্থা! এমন দাড়াল, বোঝা গেল £ দেশকে শাসন 
করার, সামলানোর ক্ষমতা শাসকদের একেবারেই নেই. । 

রেমিডেণ্ট নাছেব এবং হিন্প*এর গভর্ণর জেনারেল বারবার 
বুঝিয়েছেন, ভয় দেখিয়েছেন, সাবধান করে দিয়েছেন, ফলাফলের 
দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করেছেন ; কোন ফল হল না। নারী-সংসর্গে 
থেকে থেকে নাসীরউদ্দীন হায়দরের মধ্যে 'জনানাপন" (মেয়েলীপনা) 
দেখা দিল; মেয়েদের পোষাক পরতেন, মেয়েদের মতো! কথা 
বলতেন । জেনানা-স্বভাবের সঙ্গে ধমীয় বিশ্বাস মিলিত হল, জাত 
হল এক আশ্চর্য ফলশ্রুতি। মাতৃদেবী-প্রচলিত বারো ইমামের সেই 
নকল বিবি ( “অদ্ভুতিয়1” ) ও ইমামদের জন্মোৎসব অধিকতর প্রশ্রয় 
পেল। .এমনকি, ইমামদের জন্ম-সমারোহে নাসীরউদ্দীন হায়দর 
স্বয়ং গর্ভবতী নারী সেজে প্রস্ততি গৃহে গিয়ে বসতেন, চেহারায়, 
হাবে-ভাবে প্রসব-গীড়া ফুটিয়ে তুলতেন, এবং অবশেষে একটি 
কাল্পনিক শিশুর জন্মও দিতেন! অপিচ, বাস্তবে যেমন, ঠিক সেই- 
ভাবেই, কাল্পনিক শিশুর “জন্ম-ছঠী-ন্নান” আদি অনুষ্ঠিত হত। ক্রমে, 
এই উৎসব এতো বড়ো হয়ে গেল, বাদশাহ আর কোন কাজে 
ফুরসৎই পেতেন না। রাজ্যের দিকে দৃষ্টি কে দেয় ! 

অওধ দরবার ও ইংরেজ সরকারের তৎকালীন সম্পর্ক দেখে 
মনে হয়ঃ যদি গভর্ণর জেনারেল ও রেসিডেণ্টের অনুকূল মনোভাব 
না থাকত, ইংলগ্ডের বোর্ড যদি অধীনস্থ ইস্ট ইগিয়। 
কোম্পানীকে সংযত করে না রাখত, তাহলে সেই কালেই বাদশাহী 
শাসনের অবলোপ হ্ুচিত হত। কিন্তু শাসকের শিশুস্থলভ 
আচরণ সহত্বও_এই দরবারের পরমায়ু তখনও ছিল। হয়তে। 
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সেইজন্যেই, রাজ্যঅধিকারের কথা ভেবেও ইংরেজরা শেষ পর্যন্ত 
কিছু করল না। 

লখনউয়ের পুরনো ও বিশ্বাসভাজন ব্যক্তিদের অভিমত £ এই 
সত্তা ও শিশুস্বলভ কদাচারের পাশাপাশি খুব নিষ্ঠুরও ছিলেন 
নাসীরউদ্দীন হায়দর । সারাটা জীবন তিনি কাটিয়েছিলেন নারী- 
সমাজে ; তার জুলুমের শিকার ছিল মেয়েরাই । পত্বী ছিল কুড়িটিরও 
বেশি। ছোটখাট অপরাধ, মামুলী ধরণের দ্ঃশীলতার শাস্তিন্বরূপ 
তাদের পুতে দিতেন দেয়ালের মধ্যে । এও শোনা যায় পথে 
যেতে যেতে যদি চোখে পড়ত, কোন রমণীর বুকের ওপর কোন 
পুরুষের হাত, তখনই স্ত্রীলোকটির ছুই স্তন ও পুরুষটির হাত কেটে 
দেবার আদেশ জারী হয়ে যেত। 

এমনি চলল দশবছর । কুরীতি ও কদাচারে উত্যন্ত হয়ে উঠল 
দরবারী পরিবেশ । অবশেষে। বাদশাহ স্বয়ং শিকার হলেন তার 
আত্মীয়-বন্ধুদের হাতে । এদের কেউ একজন বিষ দিয়ে তাকে 
হত্যা করল 183? খ্রীষ্টাব্দে । 

নাপীরউদ্দীন হায়দর নিঃসন্তান মার! গিয়েছিলেন। গাজীউদ্দীন 
হায়দরের বেগম বারবার মুন্নাজানকে নিজের পৌত্র এবং রাজ্যের 
যথার্থ উত্তরাধিকারী বলে দাবী করেছেন। কিস্তু গাজীউদ্দীন 
হায়দর ও নাসীরউদ্দীন, দুজনের কেউই ওকে শাহী বংশোদ্তব বলে 
স্বীকার করেন নি। এই কারণেই, ইংরেজ সরকার আগে থেকেই, 
নবাব সাদত আলী খাঁর পুত্র নাসীরউদেল! মুহম্মদ আলী খাঁর 
সিংহাসন লাভের বন্দোবস্ত করে নিয়েছিল। কিন্তু বেগম সাহেবা 
তা মানতে চাইলেন না । মুন্নাজানকে নিয়ে তিনি চলে গেলেন লাল 
“বারহদরীতে” ; সেখানেই সিংহাসন ছিল । রেসিডেণ্ট বারবার নিষেধ 
করলেন, বোঝালেন ; কর্ণপাত করলেন না । জোর করে মুন্নাজানকে 
সিংহাসনে বসালেন তার সব দায় নিলেন নিজের কাধে । তারপর 
বাঁপিয়ে পড়লেন শত্রুপক্ষের ওপর, বদল! নেবার জন্যে | লুট গ্রেফতার 
খুনে।খুনি শুরু হয়ে গেল। হাহাকার পড়ে গেল শহর জুড়ে । 
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তখন সঙ্গীসাথী নিয়ে রেনসিডেন্ট ছুটে এলেন দরবারে । বাদশাহ- 
বেগমকে বোঝালেন £ মুন্নাজান রাজ্যের উত্তরাধিকারী হতে পারে না, 
এবং এভাবে আপনিও সফল হতে পারবেন না। লাটসাহেবের 
লেখা ফরমান দেখালেন, এবং বললেন £ তার চেয়ে বরং মুন্নাজান 
সিংহাসন খালি করে দিক, এবং নাসীরউদ্দৌলাকে সিংহাসনে বসানো 
হোক। কিন্তু একটা কথাও কারও কানে গেল না। উল্টে, সহকারী 
রেসিডেণ্টের ওপর হামলা করে রক্তপাত ঘটিয়ে দিল। রেসিডেন্ট 
আগে থেকেই চৌকীর সমস্ত ইংরেজ প্রহরীদের ডাকিয়ে এনে 
সিংহাসন-গৃহের সামনে কামানসহ লাইন দিয়ে ঈাড় করিয়ে 
রেখেছিলেন । এখন বাধ্য হয়ে, হাতে ঘড়ি নিয়ে তিনি বললেন £ 
দশ মিনিট সময় দিচ্ছি; এর মধ্যে মুন্নাজান যদি সিংহাসন থেকে না 
নামে, তাহলে জোর খাটাতেই হবে? । তবু কেউ পরোয়া করল না। 
রেসিডেণ্ট বলে চললেন ঃ আর পাঁচ মিনিট বাকি আছে .'আর 
মাত্র মিনিট আছে-"*আর এক মিনিটও নেই, ভেবে দেখুন .-ঃ। 

এই সাবধানবাণীতেও কেউ কান দিল না। হঠাৎ গুড় গুড় শব্দে 
কামান আক্রমণ শুরু হল। মুহূর্তের মধ্যে পড়ে গেল ত্রিশ-চল্লিশ 
জন। দরবারের সভাসদর! ঘাবড়ে গিয়ে পড়ি-কি-মরি করে পালাল । 
একটা নাচিয়ে-দল মুজরা করছিল, তাদেরও কয়েকজন জখম হল। 
কাচের জিনিসপত্র ভেঙ্গে পড়ল ঝন্ঝন্‌ ক'রে । কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অনুগত বীর যোদ্ধা মাটি কামড়ে লড়াই করছিল। একে-একে 
তারাও নিহত হল। তখন মুন্নাজানও সিংহাঁপন থেকে নেমে প্রাণ 
নিয়ে পালাতে লাগল । কিন্তু পারল না, ধরা পড়ে গেল। মুন্নাজান 
ও বেগম সাহেবা ছুজনকেই গ্রেফতার করল ইংরেজরা ; সেই সঙ্গে 
সিংহাসনে বসিয়ে দিল নাসীরউদ্দৌলাকে। 

মুহম্মদ আলী শাহ নাম নিয়ে নাসীরউদ্দৌল! অওধের বাদশাহী 
পেলেন। মুন্নাজান ও তার পিতামহীকে বন্দী করে লখনউ থেকে 
কানপুর, কানপুর থেকে চিনারগড় ছর্গে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
রাজকোষ থেকে বেতন নির্ধারিত হল মাসিক ছুহাজার চারশো টাকা । 
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সিংহাসন-আরোহণের সময় মুহম্মদ আলী শাহর বয়স ছিল তেষট্রি। 
বৃদ্ধ ও অভিজ্ঞ। সময়ের উত্থান-পতন, দরবারের বালকোচিত 
আচরণ, সবই দেখেছেন । সবচেয়ে বড়ো কথা হল £ তিনি ছিলেন 
নবাব সাদত আলী খাঁর পুত্র, পিতার মেজাজ দেখেছেন। ফলে, 
খুব সতর্কভাবে কাজ করতে লাগলেন ; মিতব্যয়ের.পরিকল্পনা তৈরি 
করলেন, এবং যতোদুর সাধ্য, শাসনব্যবস্থাকে সামাল দেবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। কিন্তু বয়স হয়ে গেছে বেশি, শরীরও অপটু। 
গদীতে বসেই ফরখখাবাদ থেকে হকীম মেই্দীকে ডাকিয়ে এনে 
উজীরের পদ দিলেন। দিন কয়েক পরেই হকীম গেলেন মারা । 
তখন প্রধান মন্ত্রী করলেন জহীরউদ্দৌলাকে । মাস ছুই-তিন পরে 
তিনিও ইহলোক ত্যাগ করলেন। এরপর উজীর হলেন 
মুনববরউদ্দৌলা । ছ্চার মাস পরে কাজে ইস্তফা দিয়ে তিনি চলে 
গেলেন কারবালা । অবশেষে, উজীর হলেন আশর।ফউদ্দৌলা 
মুহম্মদ ইব্রাহীম খাঁ। অন্যদের তুলনায়, তিনি অনেক সমঝদার ও 
সৌম্যন্বভাব ছিলেন । 

ইতিমধ্যে ইংরেজ ও অওধের মধ্যে একটা নতুন চুক্তি হল। 
তদনুসারে, রাজ্যস্থিত ইংরেজী তদীরকী সৈন্যের সংখ্যা বৃদ্ধি করা 
হল। দ্বিতীয়ত, ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর গভর্ণমেণ্টকে অধিকার 
দেওয়া হল, সারা অওধে ব1 তার যে এলাকায় শাসন-শৈখিল্য দেখ। 
যাবে, যতদিন ইচ্ছে তারা সে-জায়গ নিজ অধিকারে রাখতে 
পারবে । খুবই অনিচ্ছার সঙ্গে বাদশাহ এই চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করলেন, এবং শাসন-ব্যবস্থারঃ যতট] সম্ভবঃ সংস্কীর করতে লাগলেন। 

সিংহাসন-প্রাপ্তির দ্বিতীয় বছরে তিনি বিখ্যাত ইমামবাড়া 
“হুসনাবাদ" এবং তার কাছে এক বিশাল মসজিদের নির্মাণকার্ধ শুরু 
করলেন। মসজিদটিকে আকারে ও সৌন্দর্যে দিলীর “জামা” (€ জুমা ) 
মসজিদের চেয়েও বড়ো করে তোলার পরিকল্পনা নেওয় হল । 

এই সময়ে লখনউয়ের জনবসতি ও শোভা খুবই বেড়ে গিয়েছিল ; 
আর, শহর ও তার আশেপাশে এতে! লোক বাস করত, লখনউকে 
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“হিন্দুস্তানের বাবুল' বললেও ভুল হত না। বাস্তবিক, যাবতীয় 
মানদণ্ডের বিচারে, এই শহর ওই যুগের জীবস্ত “বাবুলই” (বাবিলন ) 
ছিল। 

হয়তে৷ ইংরেজ কিংবা অন্য কোন সভাসদের কাছে মুহম্মদ আলী 
শাহ এই তুলনার কথ! শুনে থাকবেন। শুনে অবধি, স্থির করলেন £ 
লখনউকেও পুরোপুরি বাবিলন করে তুলব; আর, নিজের এমন 
এক স্মতিচিহ্ন রেখে যাব, আমার নাম থাকবে অওধের তাবৎ 
বাদশ।হদের ডিঙ্গিয়ে। অচিরেই, 'হসনাবাদের” কাছে, বর্তমান 
ঘণ্টাঘরের পাশে, বাবিলনের শৃন্োগ্ভানের অনুকরণে একটা ইমারত 
তৈরি করাতে আরম্ভ করলেন। খিলা'ন বা “মেহরাবের” একটা বৃত্ত, 
তার ওপর দ্বিতীয় বৃত্ত, তার ওপর তৃতীয় বৃত্ব, এইভাবে নীচে থেকে 
গাঁথ। হতে-হতে ওপরে চলতে থাকল । পরিকল্পনা ছিল £ এইভাবে 
সাততলা পর্যস্ত তৈরি করে এমন একটা বড়ো ও উ'চু গম্বুজ বানানো 
হবে, সার! ছুনিয়ায় তা হবে “লাজবাব* অদ্বিতীয়। আর তার 
ওপর থেকে গোটা লখনউ, আশপাশের ময়দানঃ সব দেখা যাবে । যদি 
শেষ হত এ-অট্রালিকা, তাহলে অবশ্যই আশ্চর্বজনক ও অদ্বিতীয় হত। 
নাম দেওয়! হয়েছিল “সাতখণ্ডা” ; নির্মাণ-ব্যবস্থ! ছিল বিপুল। কিন্তু 
গাচতলার পর আর হুল না; 1842 শ্রীস্টাব্দে মুহম্মদ আলী শাহ 
ইহসংসার পরিত্যাগ করলেন । 

আভ্যন্তরীণ কলহ-বিবাদের ক্মত্রপাত, কিংবা! দেশশাসনে অচল 
অবস্থার স্থ্টি যাতে না হয়, সে ব্যবস্থা আগে করেছিলেন মুহম্মদ 
আলী শাহ; তারপর হ।ত দিয়েছিলেন লখনউর অঙ্গসজ্জায়। 
“হসনাবাদের' ফটক থেকে “রোমী দরওআযা' পর্যস্ত নদীর পারে- 
পারে যে সড়কটি চলে গেছে, তাকে বল! হতো! চক । এই সড়কের 
ছদিকে ছিল বিশাল-বিশাল অট্টালিকা । একদিকে ছিল “রোমী 
দরওআযা” আসফউদ্দৌলার ইমামবাড়া ও মসজিদ, অন্যদিকে 
“সাতথণ্ডা ও “হসনাবাদের' ফটক । নতুন ইমামবাড়ায় অনেকগুলি 
আকাশছ্োয়া ইমারত ছিল, কাছেই ছিল “জাম!” মসজিদ । এইসব 
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বাড়ি মিলে সড়কের ছু-পাশে এমন এক মনোহর দৃশ্যের রচনা করত, 
য| পৃথিবীর তাবৎ বিখ্যাত ও সুন্দর দৃশ্যকে মাত করে দিত। 

এসবের মাঝখানে ছিল শহরের বাসিন্দাদের বাড়ি। এখন আর 
সেগুলি নেই; ভেঙ্গে গেছে, খোঁড়াখু'ড়ি হয়েছে। তবু, আজও, 
এতে] ভাক্টুর সত্তেও এই অঞ্চলটিকে পৃথিবীর একটি সুন্দরতম দৃশ্য 
বল। যেতে পারে । 


| 7 ॥ 


মুহম্মদ আলী শাহর পর রাজসিংহাসন পেলেন আমজাদ আলী শাহ। 
মুহম্মদ আলী শাহ চেষ্টা করেছিলেন, যুবরাজের শিক্ষাদীক্ষা যেন 
উচ্চকোটির হয়। সেই উদ্দেশ্টে তাকে রেখেছিলেন বিদছ্জ্জন-সংসর্গে । 
কিন্তু, আমজাদ আলী শাহ পড়াশোনায় বিশেষ এগোতে পারলেন 
না। তার পরিবর্তে, শ্বভাবে-আচরণে-শিষ্টাচারে একজন সাচ্চা 
মৌলভী হয়ে উঠলেন। প্রজারা তাঁকে সীমাহীন শ্রদ্ধা করত। 
শাসনের বল্গ! হাতে আসার পর এই একটিমাত্র যোগ্যতারই পরিচয় 
তিনি দিতে পেরেছিলেন । কিন্তু, একথা সকলেরই জানা, যে, 
নিষ্ঠাবান ধানিক ও দেশনেতার রাজনীতির মধ্যে কোনরকম 
আত্মীয়তা হতে পারে না । ধর্মাচারী না হতে পারেন “পলিটিসিয়ান, 
না হতে পারেন “স্েষ্স্ম্যান'। ফলত, তার কাছ থেকে যেটুকু 
নির্দেশ পাওয়া যেত, তা হল £ “সৈয়দদের সেবা করবে, রাজধন খরচ 
করা হবে ঈশ্বর-ভক্তদের সেবায় ও সাহায্যদানে। এবং সংযমী, 
সচ্চরিত্র, শ্রদ্ধাবান অওধ-পতি আমজাদ আলী শাহর দৃষ্টিতে, এই 
ধর্ম-কর্মগুলিও সন্তোষজনক হত একমাত্র তখনই, যখন সেগুলি সম্পন্ন 
হত প্রধান ধর্মাচার্য। “মুজতহিদ-উল-অত্র-এর শুভ স্পর্শ-মাধ্যমে। 
বস্তুত, রাজন্বের লক্ষ-লক্ষ টাকা আচার্ধকে নজর দেওয়৷ হত" “যাকাত' 
(জাকাত ) বা দানের নামে । এছাড়া, “খয়রাত'-বাবদও আরও 
অনেক অর্থ যেত তার হাতে । 
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ক্রমশ, সংযম ও শুদ্ধতার বাছ.বিচার আমজাদ আলী শাহর একরকম 
বাতিক হয়ে দাড়াল। এইসব করতে করতেই তার সময় খরচ হয়ে 
যেত। শাসনের দিকে নজর দেবার অবকাশ আর মিলত না। ফল 
যা হবার, তাই হল। স্বকীয় বিচারবুদ্ধি ও অভিজ্ঞত] দিয়ে মুহম্মদ 
আলী শাহ যাকিছু কাজ করে গিয়েছিলেন, সব বৃথা হয়ে গেল। 
কাজী মুহম্মদ সাদিক খার বর্ণনান্বুসারে £ “অবস্থা তখন চরমে উঠেছে; 
তাবৎ কর্মচারী ছৃশ্চরিত্র, বেইমান, স্বার্থপর ; জোর যার মুলুক তার। 
অপরাধী ও অত্যাচারীদের শাস্তি হয় না; প্রজারা মরে দলে-দলে ; 
রাজকোষ খালি; ঘুষের অবাধ রাজত্ব; ঝগড়া-ফ্যাসাদ-হাংগাম। 
নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, থামালেও থামে না|, 
ংযম এবং জনহিতে যত্ুহীন উদাসীনতা সত্বেও তিনি মহল্লার পত্তন 
করেছিলেন । যেমন, “হযরতগঞ্জ'- -লখনউয়ের সমস্ত মহল্লার তুলনায় 
পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর, ঘনবসতিপূর্ণ* ধনী বণিকদের সবচেয়ে বড়ো বাজার, 
এবং “সিভিল-লাইনস্*-এর সর্বাধিক স্থশোভন-অংশ । লখনউ থেকে 
ল্লোজ! কানপুর পর্যন্ত একটা পাকা সড়কও তিনি তৈরি করিয়েছিলেন । 
তার সবচেয়ে বড়ো কাজ, সবিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় £ বিশালকায় 
লৌহসেতু নির্মাণ। এই সেতুর জন্কে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম 
গাজীউদ্দীন হায়দর ইংল্যণ্ড থেকে আনাবার ব্যবস্থা করেছিলেন । 
সেতুর বিভিন্ন অংশ ও উপবস্তগুলি লখনউ এসে যখন পৌঁছল, 
বাদশাহ তখন ইহসংসার ছেড়ে চলে গেছেন | নাসীরউদ্রীন হায়দরের 
সময়ে, যখন ওগুলি বিলেত থেকে এল, তিনি দরবারের ইঞ্জিনীয়ার 
মিঃ সিনক্লেয়রকে বিভিন্ন অংশগুলি জুড়ে, সেতু বানিয়ে ও বসিয়ে 
দেবার ঠিকাদারী দিলেন । এবং হুকুম দিলেন ঃ লৌহ সরঞ্জামগুলি 
যেন রেসিডেন্সীর সামনে, নদীর ওপারে রাখা হয়। এখন যেখানে 
মন্দির ও ঘাট, সেই জায়গাতেই ওগুলি তখন রাখা হয়েছিল। মিঃ 
সিনক্লেয়র নদীর ভেতরে থাম পৌতার জন্ত্ে গভীর কপ খুঁড়লেন, 
থামগুলি লাগিয়েও দিলেন । কিন্তু তারপর আর কিছুই হল না, 
সেতু রইল. অসম্পূর্ণ । মুহম্মদ আলী শাহর শাসনকালে সেতু ওই- 
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রকম অসমাপ্তই পড়ে থাকল । আমজাদ আলী শাহ বাদশাহ হয়েই 
এদিকে মন দিলেন |পুল তৈরী হয়ে গেল। বর্তমানে ওখানে যে 
লোহার পুল রয়েছে, এট! সেই. পুরণে৷ পুল নয়। মুহম্মদ আলী 
শাহর আমলের তৈরি পুল ছিল 'হাংগিংগ্‌ ব্রিজ”, ঝুলস্ত সেতু-_ 
চারটে উচু ও শক্ত লৌহত্তত্তের ওপর চাপানো ছিল সমস্ত ভার। 
ইংরেজরা যখন এল, এর বিভিন্ন অংশে ততোদিনে জং ধরে গেছে, 
কমজোর হয়ে গেছে, পুরো দেহটা জনসাধারণের চলাচলের পক্ষে 
বিপজ্জনক । তাই ওটা নামিয়ে নিয়ে ওর জায়গায় আর একটা 
লোহার পুল বসানো হল। সেইটেই এখনো পর্যস্ত রয়েছে। 

আমজাদ আলী শাহর উজীর আমীনউদ্দৌলার কীতি “আমীনাবাদ” 
যার দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি ঘটছে । আমজাদ আলী শাহ কিছুই করে যান নি; 
্ারকচিহ্ন হিসেবে কোন ইমারত তৈরির শখও তাঁর ছিলনা । তবে, 
স্বীয় সংযম ও পবিত্র হৃদয়তার পরিবর্তে এক বিষয়ে তিনি “ম্বাভাবিক 
জনপ্রিয়তা? অর্জন করেছেন--বর্তমান লখনউয়ের সবচেয়ে বিখ্যাত, 
সর্বাধিক ঘনবসতি ও ধনী মহল্লা--হযরতগঞ্জ ও আমীনাবাদ-_তারই 
কালের স্মতিচিহ্। 

শেষ জীবনে তিনি বদলে গিয়েছিলেন। 1848 খ্রীষ্টাব্দে, যখন 
তার বয়ন আটচল্লিশ বছর কয়েকর্দিনঃ “ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত 
হয়ে পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন। কবর দেওয়া হল, তারই 
স্থাপিত মহল্লা হযরতগঞ্জে, মেন্ডু খা রিসালদারের ছাউনীর ভেতরে । 
হযরতগঞ্জের পশ্চিমভাগে, পথের ধারেই তার ইমামবাড়া, যেখানে 
তার সমাধি রয়েছে । তীর মৃত্যুর পর এই ইমারতটি' তৈরি করিয়ে- 
ছিলেন ওয়াজিদ আলী শাহ । দশ লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল। তবু, 
এটি “হসনাবাদের? ব্যর্থ অন্নকরণ । “হসনাবাদের” মতো এখানেও 
যদি আলোকসঙ্জার ব্যবস্থা থাকত, মহরমে লখনউয়ের পূর্বাঞ্চলও 
তাহলে ঝকৃমকিয়ে উঠত। এর জন্যে কোন বিশেষ ভাতার ব্যবস্থা! 
নেই ; তবু এর নিজন্ব আয় কম নয়। এর চৌইহদ্দীর মধ্যে যেসব 
বাড়ি আছে, তার ভেতর দ্বিকে অনেক “ইয়ুরেশিয়ান" ইত্যাদি বাস 
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করে; বাইরের দিকে দোকানের সারি, যার মধ্যে বড়ো-বড়ো 
ব্যাপারীর দোকানও আছে ; এদের ভাড়া থেকে বেশ ভালো রকম 
অর্থ ই পাওয়৷ যায়। ভাড়া যারা আদায় করে, মহরমে কবর ও 
ইমামবাড়ার “চিরাগ' জ্বালানোর দায়িত্বও তাদের । 

অতঃপর সিংহাসনে উপবিষ্ট হলেন আমজাদ আলী শাহর জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ওয়াজিদ আলী শাহ। তার শাসনকাল এই পুবাঁ দরবারের 
ইতিহাসের শেষ পৃষ্ঠা, সেই সুপ্রাচীন শোকগীতির অস্তিম পদ । 
যেহেতু, তার সময়েই অওধ শাসনের শেষাবসান, তাই তাবৎ বিবেচক 
ব্যক্তির ধিক্কারের পাত্র হয়েছেন তিনিই ; এবং একথাও প্রায় সবাই 
মেনে নিয়েছেন__তিনিই পতনের কারণ। কিন্তু যে সময়ে তার 
রাজত্বের অবলোপ ঘটে, সে সময়ে হিন্দুস্তানের সমস্ত দেশীয়-শক্তিই 
ভেঙ্গে পড়ছে; ভালো হোক, মন্দ হোক, সবরকমের পুরনো রাজত্ব ও 
শাসনব্যবস্থা বিদায় নিচ্ছে পৃথিবীর বুক থেকে । পাঞ্জাবে শিখ ও 
দক্ষিণে মারাঠাদের পতন হল কেন? তার] তো! ছিল বীর, শক্তিশালী, 
হুশিয়ার। দিল্লীতে মুগল শাহানশাহী এবং বাঙ্গলায় নবাব নাজিমের 
পতন কেন হল? লখনউ অধিপতিদের মতো! “ছেলেমান্ুুষী” তো! 
এদের কারোরই ছিল না! উপরি-উক্ত চার দরবারের কোনটাতেই 
তো কোন ওয়াজিদ আলী শাহ ছিলেন নাঁ। যদিচ, তার মৃত্যু 
লখনউয়ের মৃত্যুর চেয়ে কম ছিলনা ! 

আসল কথাঃ একদিকে যখন হিন্দ্স্তানীদের গাফিলতী ও 
অজ্ঞতার পরিমাণ আকণঠ-বিস্তৃত, অন্যদিকে তখন ব্রিটিশ রাষ্ট্র আপন 
যোগ্যতা, দৃরদশিতা, পরিশ্রম ও প্রযত্ব মাধ্যমে স্বীয় সভ্যতা ও 
স্কৃতির ফলভোগ করছে। ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞের বুদ্ধিমত্তা, 
বিবেচনাশক্তি, অধ্যবসায় ও নিয়মান্ুবতিত হিন্দুস্তানীদের অজ্ঞতা 
ও আত্মবিশ্বতির ওপর জয়ী হবে না, এ অসম্ভব প্রস্তাব। বিশ্ব 
জুড়ে তখন এক নবীন সংস্কৃতির উত্থান । প্রতোক জাতিকে ডেকে 
ডেকে সে বলছে £ আমার সঙ্গে যে আসবে না, সে শেষ হয়ে 
যাবে ।. কালের এই ছুন্দুভি-ধ্বনি কেউই শোনেনি; ফলে নিশ্চিহ্ন 
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হয়ে গেছে । এই নিহতদের দলে অওধরাজ্যও সেদিন ছিল। তার 
পতনের দায়িত্ব বেচারী ওয়াজিদ আলী শাহর ওপর অর্পণ করার 
অর্থ ঃ ইতিহাসের প্রতি অন্যায় করা । 

ধর্মশান্ত্র-অন্নুগামী পিতা । পুত্র ওয়াজিদ আলী শাহকেও বিদ্বান- 
সমাজে রেখে নিজের মতো করে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । তার 

শিক প্রভাব পড়েছিল ওয়াজিদ আলী শাহর ওপর, এবং 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার রং গাঢ়তর হয়েছিল। তবে, রাজত্বের 
উত্তরাধিকারী রাজকুমারের স্বাভাবিক প্রবণতা বিলাসিতা ও ললিত- 
কলার দিকে; এক্ষেত্রে আমজার্দ আলী শাহর কোন ভূমিকা ছিল 
না। শুধুমাত্র পিতার আগ্রহ বলে নয়, পড়াশোনায় এমনিতেই 
ভালো! ছিলেন ; তবে গানের নেশা! ছিল তার চেয়েও বেশি । পিতার 
আপত্তি ছিল; নিজের ছিল রূচি। তারই নির্দেশে রাজকুমারত্ব- 
কালেই রীতিমতো ওস্তাদ রেখে গান-বাজনা শিখেছিলেন। ঘনিষ্ঠতা 
করেছিলেন বাজারের স্ত্রীলোক ও ঢুলি-ডোমদের সঙ্গে। ফল হল 
অবধারিত। সুন্দরী নারী ও স্ুকগ্ঠ গায়কদের সান্নিধ্যে যে আনন্দ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সভ্য সমাজে তা ছুর্লত হয়ে উঠল । 

পিতার বিপরীত পুত্র। ইমারতের শখ ছিল। যৌবরাজত্বেই 
ভোগবিলাস ও আনন্দ-সভার জন্যে একট স্থন্দর বাগান এবং তার 
মধ্যে খান ছুয়েক ছোট ছোট সুদৃশ্য বাড়ি তৈরি করে নয়েছিলেন। 
সিংহাসনে বসেই তিনি উজীরী খেলাত দিলেন যে আলী নকী খাঁকে, 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল এক বেশ্যালয়ে। তখনও তিনি যুবরাজ | 
নতুন বন্ধুর যৌবনন্ুলভ চঞ্চলতায় মুগ্ধ হয়েছিলেন রাজকুমার । এখন 
নিজে দাড়িয়ে উপযুক্ত বাড়ি ও বাগান তৈরি করালেন; যখন পছন্দ 
হল, তখন বুঝে গেলেন উজীরী ও রাজ্য পরিচালনার জন্ক্যে এর 
চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তি আর কেউ নেই! 

রাজত্বের শুরু তো এইভাবে হল। আইন-কানুন -ও সেনার 
সংস্কারে নবধুবা ফ্যাশন-প্রিয় বাদশাহর বিশেষ রুচি ছিল। রাজকীয় 
শোভাযাত্রার আগে আগে ঘোড়ার পিঠে একটা সিন্দুক চলত, চাবি 
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থাকত স্বয়ং বাদশাহর কাছে। কারও কোন অভিযোগ থাঁকলে 
আরজী লিখে তার মধ্যে ফেলে দিত। মহলে পৌঁছে হুজুর আরজী 
বার করে তার ওপর নিজ হাতে হুকুম লিখতেন । কিছু নতুন পলটন 
ও “রিসালা” ( অশ্বারোহী সেনা ) ভর্তি হল। বাদশাহ অক্ষর-লিপির 
নাম অনুসারে রিসালগুলির নাম রাখলেন “বাঁকা, তিরছা* ঘনঘোর”, 
পলটনদের নাম “অখতরী, নাদরী” । নবাব সাহেব স্বয়ং ঘোড়ায় 
চড়ে যেতেন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা রোদে দাড়িয়ে ওদের কুচকাওয়াজ ও 
ও যুদ্ধবিদ্তা-শিক্ষাদান দেখতেন। খুশি হলে, দক্ষ সৈনিকদের 
“ইনাম-ইকরায়” ( বখশিষ-উপহারাদি ) দিতেন । ফৌজী কুচকাওয়া- 
জের জন্যে নিজেই ফারসী শব্দ ও বাক্য তৈরি করেছিলেন £ “্রাস্তর্য” 
( সোজা চলো! ), “পন বইয়া” (পেছনে ঘোরে ) “দস্তর-চপ বাগির্দ” 
( বাঁদিকে ঘুরে যাও )। কিছুদিন পরে, যুবতী ও সুন্দরী মেয়েদের 
নিয়েও একটা ছোট “জনানা ফৌজ” গড়া হল। তাদেরও এইসব শব 
সহায়ে ড্রিল করানো! হত । 

আধুনিক যুগের এই প্রাথমিক লক্ষণ কিছুদিন চলল। পুরো এক 
বছরও গেল না, মন পিছলে গেল বিষয়াস্তরে । যৌবরাজ্যকালের 
পুরনো রুচি আবার ফিরে এল। সুন্দরী, গরঠিকান স্ত্রীলোকদের 
সানিধ্য বেড়ে গেল, আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হতে লাগল। 
ঢুলি-ডোমরাই হল দরবারের সভাসদ এবং রাজ্যের উচ্চপদস্থ ব্যক্তি । 
বাদশাহর চিত্তে জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ভদ্র রুচি যেটুকু তখনও অবশিষ্ট 
ছিল, তার প্রকাশ ঘটল কবিতায় । নিজে লিখতেন, কবিদের কদর 
দিতেন। 

তখন লখনউয়ে কবিতার চর্চা খুব বেশিই ছিল। শুধু লখনউতেই 
এতো কবি ছিলেন, গোটা হিন্দুস্তানের কবিদের মোটসংখ্যাও 
তাদের অতিক্রম করতে পারত না । “মীর” ও “সওদা'র পুরনো 
কবিতা বাতিল । এখন “নাসিখ'এর ভাষা ও “আতশ'-এর কল্পনা 
হৃদয়-বিহারিনী | “রি'দ” ও “সহবা'র সুরা-ুন্দরী বিষয়ক কবিতা এবং 
নবাব মির্জা শ্যক'-এর “মসনবী” বাড়িয়ে দিল বিষয়-বাসনাকে। 
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বাদশাহর রুচি ছিল এরই অন্নুকুল; এগুলি ছিল তার স্বভাবেরই 
অন্গুরাপ | 

ইসলামী খিলাফতের প্রথম শতক পর্যন্ত ইসলামী কবিতার বিষয় 
ছিল ; কবি এক বিশেষ রমণীর “আশিক (প্রেমিক ) হতেন ; তার 
নাম নিয়ে, তার রূপসৌন্দর্য ও অঙ্গবিভঙ্গের চিত্তাকর্ষক বর্ণনা দিতেন ; 
তাকে সম্বোধন করে প্রকাশ করতেন ব্যাকুলতা ও মুগ্ধতা; প্রায়ই গোপনে 
মিলিত হতেন তার সঙ্গে, ভদ্রতা ও শিষ্ঠতাকে কদাপি লংঘন করতেন 
না। পরবত্তাঁ অধ্যায়ে আরবেই “মাশুক" (প্রেমিকা ) চলে গেল 
যবনিকার অন্তরালে । কবির নতুন প্রেমিকা তারই কল্পনার এক 
পুত্তলিকা__ভোগীদের কেউ বলেন ঃ ইনি সুন্দরী নারী; কেউ বলেন, 
সন্বর কিশোর ; এবং স্বুফীর সন্ধা ভাষার মাধ্যমে তাকেই বলেন £ 
প্রিয়তম, অষ্টা । এই সবের যোগফলম্বরূপ ফারসী কবিতায় দেখা দিল 
এক ধরণের গুপ্ত, রাহস্তিক, কল্পনা ও প্রথা । এবং ওই সময় পর্যস্ত 
লিখিত উর“ কবিতা ছিল এরই ফসল। কিন্তু নবাব মির্জা শ্যকের 
কবিতা হল £ পর্দানশীন। সুন্দরী রমণীর প্রেমিক হয়ে তাকে চরিত্র- 
হীনা করার সাধ্য-সাধন। তার “মসনবী'র ভাষা অবশ্য সুন্দর, 
পরিচ্ছন্ন, প্রথাবিরোধী, এবং অত্যধিক প্রেম-প্রণয়-বিলসিত । সভ্য 
শিষ্ট ব্যক্তিও স্বাদ গ্রহণ না৷ করে থাকতে পারত না । 

ওয়াজিদ আলী শাহও এই “মসনবী” দেখেছিলেন । ন্বয়ং কৰি 
ছিলেন। এই ফর্মটিকে সহজেই আত্মসাৎ করে নিয়ে তিনি কবিতা 
লিখতে লাগলেন । এবং, বলা বাহুল্য, সেই স্ব কবিতার বিষয় 
ছিল ঃ প্রেম, যৌবনের শতশত অসংগতির অভিব্যক্তি, এমনকি স্বকৃত 
নৈতিক অপরাধের অকপট স্বীকৃতিও। আমার বিশ্বাস, বাদশাহ 
তে! বটেই, উজীর আমীরদের মধ্যেও এমন কেউ ছিলেন না, যিনি 
যৌবনে প্রাণ ভরে কামবাসন] চরিতার্থ করে নেন নি। কিন্তু ওয়াজিদ 
আলী শাহর মতো! আর কেউই নিজের সেইসব অর্থরাধ এমন 
নিলজ্ভাবে জনসমক্ষে প্রকাশ করেন নি। ওয়াজিদ আলী শাহর 
শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি কবিত৷ হিসেবে খুব সার্থক না হতে পারে, কিন্ত 
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আত্মগত ভাব-ভাবনার ও বাস্তব অভিজ্ঞতার বহিপ্রকাশে তিনি নবাব 
মির্জার চেয়েও ছু-কদম এগিয়ে গেছেন । এমনকি, স্থানবিশেষে, বাজারী 
কৌতুক ও অশ্লীল শব্দের প্রয়োগেও সংকোচ বোধ করেন নি। 

বারবনিতা, দাসী, কাহারনী, মহলে আগতা বিভিন্ন শ্রেণীর রমণী, 
এমনি শত শত নারীতে তিনি আসক্ত হয়েছিলেন । যুবরাজ ছিলেন, 
অবাধ, অবারিত প্রেমেও তাই পরিপূর্ণ সফল হয়েছিলেন। তার 
সেইসব প্রেমের লজ্জাজনক বৃত্তাস্ত কবিতায়, অন্যবিধ রচনায়ও, তারই 
স্বগতোক্তিতে উচ্চারিত হয়েছে । সত্যি, মানবইতিহাসে এমন 
অপচিত্র ও কলুষিত চরিত্র আর দেখা যায় না । 

ইমারতের শখ তো ছিলই । গদীতে বসেই আরম্ভ করে দিলেন 
ক্যয়সর বাগ+। তুলনামূলক বিচারে, এটি আসফউদ্দৌলার বাড়ির মতে! 
অতো] মজবুত নয় ; কিন্তু সৌন্দর্যে ওজ্জল্যে অতুলনীয় ৷ বহুদুরবিস্তৃত 
আয়ত এলাকা ; তার মধ্যে আশ্চর্যস্থন্দর দোতলা বাড়ি পর পর। 
একটা দিক ছিল নদী ছুঁয়ে-_বিদ্রোহের পর সেট! খুঁড়ে ফেলা হয় । 
বাকি তিন দিক এখনও রয়েছে । গভর্ণমেণ্ট সেগুলিকে বিভিন্ন অংশে 
ভাগ করে অওধের তালুকদারদের বসবাসের জন্যে দিয়েছেন; 
সেইসঙ্গে এই আদেশও £ যেখানে যেমনটি আছে, ঠিক সেইভাবেই 
রেখে দিতে হবে। 

“ক্যয়সর বাগের” অন্দর-্রাঙ্জনে গাছ গাছালির ভীড়। এটিকে 
বল! হত £ “জিল্যওখানা; ( আস্তাবল ) মাঝখানে পাথরের “বারহদরী” 
- এখন যেখানে লখনউয়ের টাউন হল। আরও কয়েকটা অট্টালিকা 
ছিল। স্থানটি তখন ছিল দর্শনীয় । এ হল “ক্যায়সর বাগের” পুর্বা 
তোরণের বাইরের চিত্র। তোরণটি দিয়ে বেরিয়ে এলে দুপাশে 
কাঠের পর্দা ; পেরিয়ে গিয়ে “চীনা বাগ? । সেখান থেকে বাঁদিকে 
ঘুরলেই আপনি পৌছে যাবেন এক বিশাল জলপরী-ফটকে । 
এখানেই প্রধান মন্ত্রী আলী নকী খার বিশ্রামগৃহ, জাহাপনার প্রাসাদের 
কাছাকাছি; প্রয়োজন হলেই তাড়াতাড়ি ডেকে পাঠানো যায়। 
ফটকের অন্যদিকে “হয়রত বাগ", ভেতরে ডানদিকে াদীওয়ালী 
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বারহদরী”--মামুলী ই"ট-চুণের বাড়ি, ছাদ রূপোর পাত দিয়ে মোড়া? 
তাই এই রূপালী নাম £ প্টা্দীওয়ালী বারহুদরী। এরই লাগোয়া 
'াস মকাম? £ জহইাপনার আরাম গৃহ । আসলে এটি ছিল সাদত 
আলী খার “বাদশাহ মঞ্জিল” | 
পুনশ্চ, কাঠের পর্দার গলি থেকে বেরিয়ে অন্য দিকে ঘুরলেই 
দৃষ্টির গোচরে বৃত্তাকার অষ্টালিকার সারি, অনেক দূর অবধি চলে 
গেছে। এটি হল বিখ্যাত “্যওলক্থী'। এগুলির পত্বন করেছিলেন 
হুজুরী নাঈ আজিমউল্লাহ ; তাঁর কাছ থেকে বাদশাহ কেনেন চার লক্ষ 
টাকা দিয়ে, খাস বেগম ও অন্যান পষ্টমহিষীদের জন্যে । গদরের 
সময়ে এরই ভেতরে ছিল হযরত মহলের বিশ্রামগৃহ ; সেখানে তার 
দরবার বসত । 
এখান থেকে একটা পথ গেছে “ক্যয়সর বাগের' দিকে । তার এক 
পাশে বিশাল গাছ । গাছের নীচে অনেক ছায়া । ছায়ার আড়ালে 
শ্বেতপাথরের 'একটা সুন্দর গোল চত্বর । “ক্যয়সর বাগের মেলার সময় 
জাহাপনাহ গেরুয়া পরিধান করে, যোগী সেজে আসতেন, এই 
চত্বেরই ওপর বসতেন আসর জমিয়ে। একটু এগোলেই এক 
বিশাল তোরণ, এক লক্ষ টাকার তৈরি “্যওলকৃখী ফাটক'। আর 
একটু অগ্রসর হলেই আপনি আবার ফিরে আসবেন ক্যয়সর বাগে । 
এই বাগান-বাড়ির জন্যে রাজকোষের আশীলক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল । 
এর চারদিকের বাড়িগুলিতে থাকতেন জাহাপনার বেগমরা, পরীর 
মতো সব সুন্দরী রমণীরা। আজ সেখানে বাস করে অদ্ভুত অদ্ভূত 
সব মৃতি। এইসব দেখে, প্রাচীন লোকেরা বলে ওঠে ৫ 
পরীনহুফ তা রাখা-ও-দেব দরকারিশ মা-ও-নায 
বস্তখ.ত, অকৃল্থ, হয়রত কি ঈচে বুলঅজবীন্ত 
পরীর! লুকিয়ে ফেলেছে নিজেদের চেহারা, 
রাক্ষসর৷ দেখাচ্ছে তাদের ছলাকলা, 
ভেবে ভেবে বুদ্ধি হয়রান__ 
কী করে হলে৷ এমন সব! 
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ক্যয়সর বাগের? পশ্চিমী তোরণের বাইরে ছিল র্যওশনউদ্দৌলার 
বাড়ি। ওয়াজিদ আলী শাহ সেটিকে বাজেয়াপ্ত করে নিয়ে নাম 
রাখেন 'ক্যয়সর-পসন্দ'। এখানে তার এক প্রেমিকা নবাব মাশুক মহল 
থাকতেন। এখন বসে ডেপুটা কমিশনার সাহেবের আদালত । এর 
সামনে, ক্যয়সর বাগের? পশ্চিম দিকে আর একটা আন্তাবল ছিল। 

বছরে একবার জম্জমাট মেলা বসত “ক্যয়সর বাগে? । জনসাধারণ 
পেত প্রবেশের অধিকার এবং জাহাপনার বিলাস-রঙ্গ দেখার স্বর্ণ 
স্বযোগ। হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত শ্রীকৃষ্ণের “রাস+ বাদশাহ 
দেখেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়লীলা তার খুব ভালো লেগেছিল । 
রাসলীলাকে ভিত্তি করে একটা নাটকই লিখে ফেললেন । অভিনয়ে, 
তিনি সাজতেন কানাই, বেগমরা হতেন গোপিনী, নাচ ও রঙ্গের 
আসর জমে উঠত। কখনোবা যৌবনেই যোগী সাজতেন, মোতি 
পুড়িয়ে হত বিভূতি, শাহানশাহর ফকিরী দেখে নিত সবাই। এই 
মেলায়, সমাবেশে, শহরের সকলে যোগ দিতে পারত, সে অনুমতি 
দেওয়া! ছিল। শুধু একটা শর্ত ছিল? প্রত্যেককে গেরুয়া পরে 
আসতে হবে । ফলম £ আশী বছরের বৃদ্ধরাও কাষায় বন্ত্র পরিধান 
ক'রে সেজেগুজে আসত, এবং বাদশাহর যৌবনের আনন্দ-মদির] 
দিয়ে পূর্ণ করে নিত আপন-আপন বার্ধক্যের পাত্রগুলি। 

এইভাবে চলছিল জীবন। ভাবনাহীন নিশ্চিস্ততায় ডুবে ছিল 
আরামে, আয়েশে, রং-তামাশায়। ব্রিটিশ সরকারের কাছে রেসিডেণ্ট 
স্থানীয় অবস্থার কথ! লিখে পাঠালেন । পত্রপাঠ ওখানকার বোর্ড 
অওধ-রাজ্যকে ব্রিটেনের অধিকারভূক্ত করার সিদ্ধান্ত নিলেন। 
হুকুম তামিলের জন্যে ইংরেজ ফৌজ লখনউ এল। এবং হঠাৎই 
বাদশাহকে নিরাশ করে দিয়ে শোনাল £ “অতঃপর আপনার রাজ্য 
ইংরেজ সাম্রাজ্যের অন্তভূর্ত করা হল। আপনার জন্যে বছরে 
বারো লক্ষ টাকা, এবং আপনার “মুলুসী লশকর*-দের জন্যে বছরে 


1 যেসেনার কাজ সিংহাসনকে ( তথা, বাদশাহকেও ) রক্ষা করা । 
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তিনলক্ষ টাকা পেনশন নির্ধারিত হল। আপনার এবং আপনার 
আশ্রিতদের প্রয়োজন মেটাবার পক্ষে এই যথেষ্ট । এইসঙ্গে অনুমতি 
দেওয়া হল £ আপনি শহরের মধ্যে নিশ্চিস্ত আরামে থাকুন এবং 
প্রজাদের ভাবনা থেকে মুক্তি পেয়ে “বেধড়ক” রংতামাশায় মেতে 
থাকুন”--আদেশ শুনে সারা শহর শ্তন্ধ! বাদশাহ কেঁদে-ককিয়ে, 
নানাভাবে ক্ষমাভিক্ষা করলেন । বাদশাহের মা ও খাসমহল অনেক 
ওকালতী করলেন। কিন্ত গভর্ণর জেনারেল বাহাছুরের আদেশের 
রদবদল করা রেসিডেণ্ট, সাহেবের এখ তিয়ারের বাইরে । এইভাবে, 
বিন বাধায়, ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর সরকার অওধ গ্রাস করলেন। 
মা, যুবরাজ, খাস বেগম ও বিশ্বস্ত সঙ্গীদের নিয়ে বাদশাহ কলকাতা 
যাত্রা করলেন । উদ্দেশ্য ঃ ইংল্যণ্ডে গিয়ে আপীল করবেন, এবং 
আপন নির্দোষিত! প্রমাণ করে সিংহাসনচ্যুতির এই হুকুম রদ 
করাবেন । ৰ 


॥ 8 ॥ 


খুব ভাগ্য বলতে হবে, ওয়াজিদ আলী শাহ কলকাতা চলে 
গিয়েছিলেন । 

তাজ ও তখ.ত, হারিয়ে ওয়াজিদ আলী শাহ 1856 খ্রীষ্টাব্দে 
লখনউ ছেড়ে কলকাতা অভিমুখে রওনা হলেন। ওখানে গিয়ে 
মামলার যথাবিহিত তদবির করবেন; হিন্দ-এর গভর্ণর জেনারেলের 
কাছে দরবার করে ব্যর্থ হলে লগুন গিয়ে পার্লামেণ্ট ও “ইংগলিস্তানের 
মাল্কা? মহারাণীর কাছে মোকদ্দমা পেশ করবেন। কিন্তু কলকাতায় 
কোন লাভ হল না। স্ৃতরাং ইংল্যণ্ড যাওয়াই স্থির হল। 
বৈগ্য-হুকীমরা বললেন £ “বাদশাহর যা শরীর, সমুদ্রযাত্রায় ক্ষতিই 
হবে”। উপদেষ্টারাও নিষেধ করলেন । অতএব, বাদশাহ কলকাতায় 
থেকে গেলেন; মা ও ভাইয়ের সঙ্গে যুবরাজকে পাঠিয়ে দিলেন 


পুরানে। লখ নউ 65 


ইংল্যণ্ড। এই যাত্রায় আমার দাদামহাশয় মুনশী কমরউদ্দীন সাহেবও 
ভাগ্যহত বাদশার “কাফিলা”র সঙ্গে ছিলেন। ইংরেজ সরকারের 
প্রস্তাবিত বেতন বাদশাহ প্রত্যাখ্যান করলেন। তিনি এই কথাটা 
ধরে বসে রইলেন £ “আমি তো! আমার তাজ-তখ তই নেব__যা ওর! 
বিনা অপরাধে ছিনিয়ে নিয়েছে ।" 

বাদশাহ কলকাতায়। তার পরিবার লগুনেশ মামলা 
বিচারাধীন । 

হঠাৎ “কারতুজ” নিয়ে ঝগড়া, এবং গভর্ণমেণ্টের জিদ । ফল £ 
1857 খ্রীষ্টাব্দে গদর+ ব। বিদ্রোহ । মীরাট থেকে বাংল৷ পর্যস্ত 
এমন আগুন জ্বলে উঠল, তাতে আপন-পর সকলের ঘর জ্বলে গেল । 
হিন্দুস্তানে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের ভিৎ পর্যস্ত কেঁপে উঠল। মীরাট 
এবং অন্যান্য নানান জায়গা থেকে বিদ্রোহী সিপাহীরা এসে জড়ো 
হল দিল্লীতে, এবং শাহ জাফরকে হিন্দুস্তানের শাহানশাহ বলে 
ঘোষণা করল। একইভাবে, এলাহাবাদ ও ফয়জাবাঁদের বিদ্রোহীরা 
1857-র মে মাসে হৈ হৈ করে এসে জমায়েৎ হল লখনউয়ে । এরা 
আসতেই স্থাশীয় অনেকেই উঠে দ্রাড়াল, এবং অওধের শাহী 
পরিবারের কাউকেই না পেয়ে ওয়াজিদ আলী শাহর এক দশ 
বছরের নাবালক পুত্র মির্জ। বীরজীস কদ্রকে সিংহাসনে বসিয়ে দিল। 
বীরজীসের মা নবাব হযরত মহল হলেন “মুখ তার' ( প্রতিনিধি )। 
এখানে যেসব ইংরেজ সৈন্য ও য়োরোপীয় কর্মচারী ছিল, বেলী গারদে 
আশ্রয় নিল সবাই । বিদ্রোহীরা এখানে পৌছবার আগেই একে কেল্লা 
বানিয়ে সুরক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ভালোই হয়েছিল, কিংবা 
বলতে পারেন, অদৃষ্ট ভালো ছিল, ওয়াজিদ আলী শাহ লখনউ ছেড়ে 
চলে গিয়েছিলেন । নইলে অকারণ বাদশাহ বনে যেতেন, এবং তার 
ফলাফল জাফর শাহর চেয়েও খারাপ হুত। যতো অল্পদিনেরই হোক» 
আর একবার নতুন করে বেঁচে ওঠার জন্যে বেচারী অওধ-অভাগার 
মেটিয়াবুরুজের দরবারে যে ক্ষণিক আশ্রয়টুকু মিলেছিল» তাও তার 
কপালে জুটত না! 

চি 
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লখনউয়ে তখন বিপ্রোহী সেনাদল ছাড়া ছিল অওধের প্রায় সমস্ত 
জমিদার, তালুকদার, এবং বাদশাহর শাসনকালে কর্ম্যুত সেনারা । 
সব মিলিয়ে খুব বড়ো সংখ্যাই হবে । তাছাড়া, শহরের ব্যভিচারী 
ও ভয়ংকর কদাচারী লোকেরাও এ দলে ঢুকে পড়েছিল । মনে 
হচ্ছিল £ এক মুঠো ইংরেজ সৈহ্যের ওপর গণনার অতীত বিদ্রোহী 
যেন ভেঙ্গে পড়েছে । কিন্তু তুই পক্ষের মধ্যে পার্থক্য ছিল। যারা 
ঘেরাও করেছিল শহরের যতোসব “লোফার” ও গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোড়ল নিরোধ মাথাগরম লোক-_-তাদের মধ্যে এমন একজনও ছিলনা 
যে যুদ্ধবিগ্কা জানে এবং বিক্ষিপ্ত শক্তিগুলিকে একত্রিত করে একটি 
স্থমংবদ্ধ সেনাদল গড়ে তোলে । অন্যদিকে ইংরেজ সেনা ছিল 
আধুনিক যুদ্ধকলা-বিশারদ; প্রাণপণে তারা আত্মরক্ষা করছিল, 
আক্রমণকারীদের ঠেকাচ্ছিল বিপদের সমস্ত ঝুঁকি নিয়ে । 

বীরঙ্রীস কদ্রএর জমানা হযরত মহলের “ুকুমত” ( শাসন ) 
মুদ্রায় অংকিত হল বীরজ্ীস কদ্র-এর নাম। রাজ্যের কর্মচারী নিযুক্ত 
হল। রাজন্বও আদায় হতে লাগল! ওদিকে চলতে থাকল ইংরেজ 
ঘেরাও শ্রেফ মনোরগনের জন্যে! লোকেরা হযরত মহলের সততার 
তৎপরতার তারিফ করতে লাগল । সৈন্যদের তিনি কদর দ্রিতেন, 
কৃতিত্ব ও সাহসের অধিক পুরফ্ষারও দিতেন। কিন্তু পর্দা থেকে 
বেরিয়ে এসে ফৌজের সৈনাপত্য গ্রহণ তার পক্ষে অসম্ভব । তুতরাং, 
সমাধান হল না। তার পরামর্শদাতারা, ছিল অপদার্থ, সৈম্যন! নিক্ষর্মা 
প্রতোকে স্বার্থপর ; কেউ কারও কথা শুনতনা ।--“এসব হচ্ছে 
আমাদেরই কারণে, আসল শ'সক আমরাই, যার মাথায় জুতো 
রাখব, সেই হবে বাদশাহ*_ফৌজের বিদ্রোহী সেনারা এই 
অহংকারেই ডগমগ ! ফয়জ্জাবাচ্দর বিদ্রোহীদের সঙ্গে এসেছিলেন 
এহমদউল্লাহ নামে অনেক লড়াই ফেরৎ এক শাহ সাহেব ; খুব দাপট 
দেখাচ্ছিলেন। আসলে, তিনি নিজেই রাজ্যের কর্তা হতে চাইছিলেন | 
বীরভ্রীস কদ্র এর সামনেই, লখনউয়ে, তাঁর আলাদ! দরবার বসত। 
দুটে। দরবারের মধ্যে রাজনৈতিক বিরোধ তো! ছিলই, সেই সঙ্গে 
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প্রকট ছিল শিয়া-্ৃন্নীর ঝগড়া ও ধর্মীয় গৌড়ামি । ফলে, বাদশাহ ও 
শ]হ ছুজনের শত্রুতা বেড়েই চলল । 

বছরের শেষে নভেম্বরে বীরজীস কদ্র-এর গদীতে বসার ছ-সাত মাস 
পরে ইংরেজ সৈন্য লখনউ প্রবেশ করল। সঙ্গে পাঞ্জাবের শিখ ও 
ভুটানের পাহাড়ী সেনা । শোন] যায়, এরাই জুলুম করেছিল সবচেয়ে 
বেশি। ছু-তিন দিনের গোলাবর্ষণেই নতুন রাজ্যের সবকিছু 
মাকড়সার জালের মতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল । হাজারে-হাজারে লোক 
পালাতে লাগল। তাদের সঙ্গে হযরত মহল ও বীরজীন কড্রও 
পালালেন নেপালের দিকে । শ!হ সাহেব লড়লেন দিন দু-তিন, 
বীরজীস কদ্রকে পালাবার স্বযোগ করে দিলেন, কিন্তু নিজেকে 
বাঁচাতে পারলেন না। পরাজিত হয়ে পলায়ন করলেন-__- “বাড়ী” ও 
“মুহম্মপী' হয়ে সোজা পওআইঈ” । সেখানে একজন তাকে গুলি করে 
হত্যা করল। “পওআই”'-এর রাজা তার মাথাটি কেটে পাঠিয়ে দিলেন 
ইংরেজদের কাছে ; পরিবর্তে পেলেন “ইনাম' ও জায়গীর | 

জানপদ বিদ্রোহীদের দমন করার জন্যে ইংরেজরা শহরে প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণ করতে লাগল । প্রজারা চমকে উঠল । পুরুষ, নারী, 
ঘর ছেড়ে পালাল। সে এক ভয়ংকর প্রলয়ের দিন ; যার। দেখেছিল, 
আজও, মনে পড়লে, কেপে ওঠে । অন্দর মহলের অন্ূর্যম্পশ্যা নারী, 
সেও নগ্ন পায়ে জংগলে 'জংগলে ঘুরতে থাকে; অসহায়া, আশ্রয়ের 
সন্ধানে, যাকেই পায়, জড়িয়ে ধরে ; যাকেই ধরে, সে-ই ছুশমন | 
পূর্ণ চরিতার্থ হয় “সাদী”-র শ্লোক £ “ইয়ার ফরামোশ করদন্দা 
ইশক” প্রেমিক ভুলে গেছে প্রেম করতে । এই যখন অবস্থা, 
বিজেতা সৈম্য তখন শহর লুট করতে লাগল । সব নষ্ট হয়ে গেল। 
তারপর অন্নুমতি মিলল । লোকেরা “খুদ! খুদা” করে, ( ঈশ্বরের নাম 
জপতে জপতে ) ঘরে ফিরতে লাগল । ফিরে এল শাস্তি। আজও 
তা বর্তমান ও বর্ধমান ৷ 

হতমান রাজত্বের কর্তাব্যক্তি, বাদশাহর আত্মীয়-বন্ধুবর্গ এই 
গোলমালে এবং রাজ্যের ভাগ্য-পরিবর্তনে বেকার হয়ে গেল। নতুন 
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পরিস্থিতিকে কাজে লাগাবার যোগ্যতা তাদের ছিল না। তারা 
ক্রমেই শেষ হতে লাগল। বড়ো-বড়ো ধনী ও প্রভাবশালী পরিবার 
একের পর এক নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে লাগল । পল্লীর পর পল্লী উজাড় 

ংশের পর বংশ বিলুপ্ত। আর মাত্র কয়েকদিন, তারপর লখনউয়ের 
নাম-চিহ্ন মাত্রও কোথাও থাকবে না বলে মনে হল। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
তাহলনা। সফল হল ইংরেজের নীতি, যে নীতির জন্যে তারা 
গোটা ছুনিয়ায় উপনিবেশ স্থাপন করেছে । লখনউ বেঁচে উঠল 
ছুর্ঘটনার মধ্যে থেকে, আবার সবুজ হয়ে বাড়তে লাগল। যারা 
যাবার তারা চলে গেছে। যারা যোগ্য, তারাই থেকে গেছে। 
অতঃপর মিঃ বাটলারের মতো আরও কিছু অধিকারিককে পেলে, 
আশা আছে, লখনউ প্রভূত উন্নতি করবে । 

ঘটন।র ক্রম-অন্ুসারে, এইখানে ওয়াজিদ আলী শাহর শেষ জীবন 
এবং কলকাতা প্রবাস কাহিনী পাঠকদের সামনে উপস্থিত করার 
প্রয়োজন বোধ করছি । নইলে এ-ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 
কলকাতায় আমার শৈশব কেটেছে বাদশাহর ছত্রছায়ায় । এতোক্ষণ 
যে প্রাচীন বৃত্তাস্ত বর্ণনা! করেছি, সবই ইতিহাসের পাতায় পড়ে, এবং 
লোকমুখে শুনে । এবার যে বিবরণী হাঁজির করছি, আমি তার 
প্রত্যক্ষদর্শী | 

কলকাতার মাইল তিন-চার দক্ষিণে, হুগলী নদীর তীরে 
“গার্ডন রিজ” ( গার্ডেন রীচ ) নামে এক শান্ত মহল্লা । এখানে একট। 
মাটির টিপি থাকায় লোকের মুখে মুখে নাম £ “মটিয়৷ বুর্জ” ( মেটিয়া 
বুরজ ) নদীর তীরে-তীরে প্রায় হু-আড়াই মাইল দীর্ঘ জমি; সেখানে 
ছিল কয়েকট। বড়ো বাড়ি। ওয়াজিদ আলী শাহ যখন কলকাত। 
পৌছলেন, গভর্নমেন্ট অফ ইনডিয়। এই বাড়িগুলি ওকে দিলেন । 
ছুটো বাড়ি খাস বাদশাহর জন্যে একটা নবাব খাস মহলের, আর 
একটা আলীনকী খার থাকার জন্যে । বাদশাহর স্ঙ্গে তিনিও 
ছিলেন। পাশের জমির একাংশ--নদীর ধার থেকে চওড়ায় এক কি 
দেড় মাইল। লম্বায় প্রায় ছ-সাত মাইল--বাদশাহর নিজের ও তার 
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কর্মচারীদের জন্যে দেওয়া হল। আয়তক্ষেত্রটির দের্ধ্য যেদিকে, তার 
মাঝখান দিয়ে গেছে মুযুনিসিপ্যালিটীর সড়ক । বাদশাহর জন্যে প্রদত্ত 
বাড়ি ছুটোর নাম তিনি রাখলেন “মুলতানখান।* ও “আসাদ মণ্রিল” | 
বাদশাহ যখন নবাব খারমহলের বাড়ি অধিকার করলেন, তার নাম 
রাখলেন “মুরসৃস! মঞ্জিল” । আলী নকী খাঁর বাড়ি শেষ পর্যস্ত তারই 
অধিকারে ছিল; তারপর পায় তার ছেলেমেয়েরা, বিশেষ করে, 
নবাব আখতার মহল | ইনি ছিলেন আলী নকী খাঁর মেয়ে, বাদশ।হর 
খাস বেগম, এবং দ্বিতীয়-যুবরাজ মির্জা খুশবখ ত বাহাছুরের মা। 
গদরের সময় ইংরেজ বাহিনীর বিদ্রোহী অফিসাররা চেয়েছিলেন, 
বাদশাহ যদি তাদের শাসক হতে চান, কলকাতাতেও যেন বিদ্রোহ 
শুর করে দেন । কিন্তু এ-নীতি বাদ শাহর মন£পুত হল না। তাকে 
যখন সিংহাসন থেকে অপস্ত করা হুল, তখনও গভর্নমেন্ট অফ 
ইগ্ডিয়ার বিরুদ্ধে তিনি এ-নীতি অবলম্বন করেন নি; এখনও করলেন 
না] । বরং লাটসাহেবকে এই খবরটা জানিয়ে দিলেন । তিনি ধন্যবাদ 
জানালেন এবং দিন ছু-চার পরে বাদশাহকে ফোর্ট উইলিয়মে রাখাই 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করলেন। তাহলে আর বিদ্রোহীরা তার কাছে 
পৌছতে পারবে না। তার পক্ষ থেকে লগ্ডনে যে মোকদদমা 
উপস্থাপিত হয়েছিল ত] মুলতুবী রাখা হল। কারণ দেখানো হুল £ 
যে দেশের দাবি উনি করেছেন, তা এখন আমাদের অধিকারে নেই ; 
যখন আবার ব্রিটিশ সাআাজ্যের অধিকারে আসবে, দেখ! যাবে ।, 
বাদশাহ বন্দী থাকাকালীনই লখনউয়ের উপদ্রব শান্ত হয়ে গেল । 
তখন বাদশাহর লগ্ুনস্থ “মুখতার-এ-আমঃ মসীহউদ্দীন খা আবার 
স্বপক্ষের দাবি পেশ করলেন। তার আছ্স্ত বিশ্বাস ছিল মামলা 
জিতবেন, এবং রাজ্য ফিরে পাওয়া যাবেই । কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
কেল্লায় বাদশাহর যেসব “মুসাহিব” ও পরামর্শদাতা ছিল, তারা৷ এক 
ষড়যন্ত্র করল। হয়তো বাইরের কারণ ছিল ; হয়তো! স্বার্থচিস্তাই 
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ছিল মুল। তার! ভাবল ঃ মসীহউদ্দীন খা যদি মোকদ্দমা জিতে যায়, 
তাহলে আমাদের আর কে পুছবে? ও একলাই শুধু থেকে যাবে ! 
অতএব, সকলে মিলে বারশাহকে বোঝাতে আরম্ভ করল £ 
“জাহাপনাহ, দেশ নিয়ে কেউ আবার ফেরত দেয়? মসীহউন্দীন খঁ 
হুজুরকে ধাঞ্সা দিয়েছে । কিছুই হবে-্টবে না । জাহইাপনাহ অকারণে 
কষ্ট ভোগ করছেন। দেড়বছর-ছ্ববছর হতে চলল, বেতন নেন নি, 
সব দিকেই অর্থের টানাটানি । আমরা, সরকারের চাকরর!, একটা 
পয়সার জন্যে হন্যে হয়ে বসেথাকি। এ-অবস্থায়, হুজুরের পক্ষে 
ইংরেজ সরকারের প্রস্তাব মেনে নেওয়াই যুক্তি সম্মত । বেতন উশুল 
করে নিন, বেগম ও সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে নিশ্চিন্তে স্বচ্ছন্দে 
জীবন অতিবাহিত করুন।” সত্যিই তখন বাদশাহর খরচে টান 
পড়ছিল ; তার চেয়েও বেশি কষ্ট হচ্ছিল তার সঙ্গীদের । এই 
পরিস্থিতিতে সভাসদর1 যখন বারবার এই পরামর্শ দিতে লাগল, তিনি 
আর দ্বিধ|! করলেন না; ভাইস্রয়কে লিখে পাঠালেন £ “ইংরেজ 
সরকার প্রস্তাবিত পেনশনে আমার স্বীকৃতি জানাচ্ছি । স্তরাং, আজ 
পর্যস্ত পাওনা! আমার “তন্থা' ( বেতন ) দিয়ে দেওয়া! হোক । এবং 
লগ্নে যে মোকদ্দম। দায়ের আছে, তা খারিজ কর। হোক |” উত্তর 
পেলেন £ প্রথমত, বিগত দিনের পেনশন আপনাকে দেওয়া হবে না, 
এখন থেকেই পেনশন জারী হবে। দ্বিতীয়ত, বছরে বারে! লক্ষ 
টাকাই শুধু দেওয়া হবে। আপনার কর্মচারীদের জগ্ভে যে বাৎসরিক 
তিন লক্ষ টাকা দেবার কথ! ছিল, এখন তার আর কোন প্রয়োজন 
দেখছিনা 1” 

এতোখানি লোকসান বাদশাহ বরদাস্ত করিবেন না, এটাই 
প্রত্যাশিত। কিন্ত সভাসদরা এতেই তাকে রাজি করাল। গভর্ণমেণ্ট অফ 
ইনডিয়! খবর পাঠালেন ইংল্যণ্ডে ঃ ওয়াজিদ আলী শাহ সরকারের 
প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন। অতএব, তার মোকদ্দমা খারিজ কর! 
হোক। এসব ঘটনা আমি শুনেছি আমার নানা মুনসী কমরউদ্বীন 
সাহেবের মুখে । তিনি ছিলেন বাদশাহী দফতরের মীর মুনসী এবং 
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মৌলভী মসীহউদ্দীন খার খাস নায়েব । তারই মাধ্যমে সমস্ত কিছু 
কার্ধকরী হত। 

পেনশনে বাদশ।হ রাজী হয়ে গেছেন, এ-সংবাদ লগ্ডনে পৌছতেই 
মসীহউদ্দীন খ। তো হতবুদ্ধি ! বাদশাহর মাঃ ভাই ও যুবরাজ মাথা 
চাপড়াতে লাগলেন ; বুঝতে পারলেন না--ব্যাপারটা, কী ঘটুছে! 
এতোদিন পর্যস্ত যতোকিছু করা হয়েছিল, সব বৃথাই গেল । অবশেষে 
অনেক ভেবে-ভেবে মসীহউদ্দীন খাঁর মাথায় একটা যুক্তি এল। 
তিনি পার্লামেন্টে একটি আইনগত আপত্তি উত্থাপন করলেন £ 
“বাদশাহ এখন গভর্ণমেণ্ট অফ ইনভিয়ার হাতে বন্দী। এ 
অবস্থায় তার কোন উক্তিই বিশ্বাসযোগ্য বলে মানা যায় মা।৮ এই 
আপত্তি বিধিসম্মত ছিল, এবং গৃহীতও হুল। গভর্ণমেণ্ট তফ 
ইনডিয়াকে বাদশাহর মুখতারের এই আপত্তির নোটিশ দেওয়া হল। 
তখন মসীহউদ্দীন খ! এবং শাহী পরিবারের সকলেই বাদশাহকে 
লিখলেন £ “আপনি এসব কী করছেন? অওধ রাজ্য কিরে পাবার 
পূর্ণ আশা আমাদের আছে।” 

বিজ্রোহ শেষ হয়ে গেছে । বাদশাহকে গভর্ণমেন্ট ছেড়ে দিয়েছেন । 
ইাফ ছেড়ে, তিনি কেল্লা থেকে বেরিয়ে মেটিয়াবুহজ এলেন । আবার 
সেই স্বাধীনতা । আবার আজি সেই সভাসদদের £ “হুজুর! লগ্নে 
মসীহউদ্দীন খা বলে বেড়াচ্ছে, কয়েদে ছিলেন বলেই জাহাপনাহ 
বেতন গ্রহণ মঞ্জুর করেছেন ।” শোনামাত্র বাদশাহ উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন, এবং তত্ক্ষণ।ৎ লিখে পাঠালেন £ “আমি স্বেচ্ছায় ও স্বাধীন- 
ভাবে গভর্ণমেণ্টের প্রস্তাব মেনে শিয়েছি। কয়েদে ছিলাম বলে, 
কিংবা কারও জোর-জবরদ্তিতে সম্মতি দিয়েছি, ম্ীহউদ্দীনের এই 
বিবৃতি সম্পূর্ণ মিথ্যা। অতঃপর যে মুখতারনামা অনুসারে তাকে 
আমার আম মুখতার নিযুক্ত করা হয়েছিল, তা বাতিল করে দিলাম।” 

তারপর আর কী! সব কারবার খতম। মেটিয়াবুরুজে বাদশাহ 
ডুব দিলেন প্রমোদরঙ্গে অর্থ বৃষ্টি হতে লাগল সভাসদদের ঘরে । আর, 
ওদিকে ইংলগ্ডে পড়ে থাক! শাহি পরিবারের সেই ভাগ্যহত “কাফিলা'র 
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(যাত্রিদলের) প্রায় সকলেই ওখানেই শেষ হয়ে গেলেন । অধিকাংশ 
সাথী সঙ্গত্যাগ করল। এই আঘাতে অসুস্থ হয়ে পড়লেন বাদশাহ 
মাতা, এবং সেই অবস্থাতেই বেরিয়ে পড়লেন- ফ্রান্স হয়ে যাবেন 
মুনলিম তীর্থস্থানে ; তীর্থ দর্শন-অস্তে কলকাতায় ফিরবেন । কিন্তু 
"মওত? (মৃত্যু) ঃ প্যারিসের আগে আর পা বাড়াতে দিল নাঃ সেখানেই 
তার দেহাস্ত হল। ফ্রান্সস্থিত উসমানী দূতাবাসের মসজিদের পাশে 
মুসলমানদের একটি কবরস্থান আছে ; সেখানেই তাকে সমাধি দেওয়া 
হল। মার মৃত্যু মির্জা সিকন্দর হশমতের বুকে গভীরভাবে বাজল । 
তিনিও শয্যা নিলেন । ম] মারা যাবার চোদ কি পনেরে। দিন পরে 
মায়ের পাশেই পুত্রকে শুইয়ে দেওয়া হল। একা যুবরাজ কলকাতা 
ফিরে এসে মাতা-পিতার সঙ্গে মিলিত হলেন। 

মেটিয়াবৃরুজেও বাদশাহ প্রথম-প্রথম বুঝে-স্বজে, হু'শিয়ারীর সঙ্গে 
জীবন নির্বাহ করতেন বলে শোনা যায়। তাই দেখে, প্রতিবেশীরা 
কয়েকটি বাগ দিল। দ্রুত চরিতার্থ হল “যে ঢুলছে, তাকে শুধু ঠেলা 
দেওয়ার অপেক্ষা” প্রবচনটি । জমে উঠল আনন্দ মণ্ডলী । হিন্দৃস্থানের 
আচ্ছা-আচ্ছ! গাইয়ে এসে চাকরি নিলেন । মেটিয়াবুরুজে সংগীতকার- 
দের এক অদৃষ্ট পূর্ব জমায়েৎ বসে গেল | 

লখনউয়ে যেমন শোনা যায়, তেমনি এখানেও শ্ুন্দরী রমণীদের 
সমাবেশ এবং প্রেম-প্রণয়-লীলায় মেতে যাওয়ার সেই শখ পুনর্জাগ্রত 
হল। তবে, মেটিয়াবুরজের শৌধীন লীলা-বিলাসে কিছু ধর্মীয় 
সতর্কতা ছিল। বাদশাহ ছিলেন শিয়া । শিয়া ধর্মে অবাধ “মুত আ 
বিহিত। এই ধর্মীয় স্বাধীনতার সাহায্যে বাদশাহ প্রাণ ভরে শখ 
মিটিয়ে নিতে লাগলেন । আরেকটি নিয়ম ছিল £ যার সঙ্গে “মুত আঃ 
হয়নি, এমন স্ত্রীলোকের মুখ দেখা পাপ । অতএব, যে যুবতী 
ভিশতিনী অন্দরমহলে জল নিয়ে আসত, তাকে “মুতআ” করে 
খেতাব দিলেন “নবাব আবরস্স| বেগম” | হুজুরাণীর কাছে আসী-যাওয়া 


একট! নিদিষ্ট সময় পর্যন্ত নির্ধারিত বিবাহ-বন্ধনের নাম 


ঞ্ 
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ছিল যুবতী ঝাড়ুদারণীর ; তাকেও “যুতআশুদা' বেগমদের শাবিল 
করে নবাব মুসফ.ফা বেগম" খেতাবে ভূষিতা করলেন । এইভাবে, 
গানের শখও সীমিত ছিল “মুত আশুদী বেগম” পর্যস্ত। বাদশাহ 
বাজারের কোন বেশ্যার মুজর] দেখেছেন, এটা কদাচিৎ সম্ভব ছিল। 
“মুত আশুদাবেগমদের' নিয়েই তিনি দল গড়েছিলেন। সেই উদ্দেশ্যে 
তাদের নাচ-গান শিক্ষা দেওয়া হত। রাধ] মন্জিলওয়ালী, ঝুমুরওয়ালী 
লটকনওয়ালী, শারদ; মন্জিলওয়ালী, নথওয়ালী, ঘুংঘটওয়ালী, 
রাসওয়ালী, নকলওয়ালী*_-এই রকম প্রায় কুড়িট দল । নাচে-গানে 
এর] ছিল পটীয়মী। অন্নরঞ্জিত করে রাখত বাদশা'হ-হৃদয়কে ৷ এদের 
সঙ্গে তার “মুতআ?” হয়েছিল; এদের বলা হত “বেগম” । “মুতআ' 
হয়নি, এমন কয়েকটি অল্পবয়মী নাবালিকাও ছিল ছু-একটা দলে। 
এর] যখন সাবালিক হবে, তখন “মুত.আ”+ হবে-_এইরকম ব্যবস্থা 
ছিল। এইসব বেগমদের অধিকাংশই থাকত খোদ বাদশাহর কাছ'- 
কাছি, খাস “ম্বলতানখানায়” । কয়েকজন থাকত অন্য বাড়িতে, স্বতন্ত্র 
অন্তঃপুরে । এদের মধ্যে যার সম্তান হত তাকে মহল" খেতাব দেওয়! 
হত ; থাকবার জন্যে আলাদা মহল, এবং বেতন ও ইজ্জত নির্দিষ্ট হত। 

শুধু গান। তাছাড়া অন্য-সমস্ত ক্ষেত্রে বাদশাহ অত্যন্ত সংযমী 
ছিলেন । ধর্মীয় বিধান পালন করতেন। নমাজে কখনও দেরি হত 
না, তিরিশ দিন “রোযা” ( রোজা ) রাখতেন । মদ, আফিম, চরস, 
হাঁশিশ, কোনরকম নেশাই কোনদিন করেননি । সনিষ্ঠায় পালন 
করতেন মহর্রমের “মাতমদারী" ( শোক-সমারোহ )। 

তৃতীয় শখ ছিল বাড়ির । স্থলতানখানার পাশে নিমিত হল কুড়িরও 


বেশি মহল, আরও অনেক বাড়ি এবং সেগুলিরও “মহলসরা+ বা 


হারেম। গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল শুধু স্বলতানখানা, 
আসাদ-মঞ্জিল, ও মুরস্সা মঞ্জিল । বাদশাহী শখ থেকে জন্ম নিল 
আরও অসংখ্য বাড়ি, যার আশেপাশে সবুজে ভর1 আনন্দদায়িনী 


বাগিচা । আমি যখন দেখেছিলাম, তখন যে-সব বাড়ি বাদশাহর 


£ রমজান মাসে বিছিত উপবাস । 
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অধিকারে ছিল, সেগুলি হ'ল, দক্ষিণ থেকে উত্তর পর্যস্ত, পরপর সারি 
সারি ঃ “মলতানখানা, ক-উল-ব্যাযাঃ গ্যশ £ এ স্থলতানী, শাহানশাহ 
মঞ্জিল, মুরস্সা মঞ্জিল, আসাদ মঞ্জিল, শাহ মঞ্জিল, নূর মঞ্জিল, তফরীহ 
বখশ, বাদানী, আসমানী, তহনিয়ত মঞ্জিল, হদ্দ-এ-সুলতানী, 
সদ্দ এ-নুলতানী, আদালত অঞ্জিল। আরও কয়েকটা বাড়ি ছিল; 
তাদের নাম আমার মনে নেই। 

এছাড়া, বাগানের ভেতর, পুকুরের ধারে অনেক ঘর, বাংলো, 
ছোট-ছোট মহল ছিল। সমস্ত বাড়ি, ঘরঃ বাংলো মহলে পরিছন্ন 
“ফর্শ ( ফরাশ ) পাতা, রূপোর পালক্কে বিছানা ও তাকিয়৷ ইতি-উত্তি 
ফানাঁচার সাজানোঃ “তস্বীর” (ছবি ও তাস্কর্য )। দেখাশোনো করার 
জন্যে শিষুক্ত 'মকানদার -রা রোজ ঝাড়ত, মুছত, সব জিনিস পরিষ্ষার 
করে সাবধানে সাজিয়ে রাখত। সমস্ত বাড়িই সবসময়ে এতো 
সাজানো-গোছানো থাকত | . লোক অবাক হয়ে যেত দেখে । সংলগ্ন 
বাগ-বাগিচা এমন গাণিতিক ও জ্যামিতিক ডিজাইনে তৈরি, দর্শক 
বিশ্মিত হত স্থাপতাকপগায় বাদশাহর স্বাভাবিক রুচির পরিচয় পেয়ে । 

লখনউয়ে বাদশাহ “কায়সর বাগ” তার পাশে কয়েকট। ইমারত, 
পিতার ইমামবাড়ী ও সমাধি ভবন, শুধু এই কটিই তৈরি করছিলেন । 
কিন্তু মেটিয়াবুরুক্ষে চমতকার-সব ইমারতের একটা স্ুম্দর শহরই গড়ে 
তুলেছিলেন । নদী-পরপারে, মেটিয়াবুরজের ঠিক মুখোমুখী কল- 
কাতার বিখ্যাত বোটানিক্যাল গার্ডেন । কিন্তু মেটিয়াবুরুজের ভূম্বর্গ 
ও তার বিচিত্র বস্ত্রসম্তারের সামনে সে গার্ডেন দাড়াতেই পারতনা । 
এই সমস্ত বাড়ি, বাগান, কুগু ও সবুজ মাঠের চারদিকে ছিল উচু 
দেয়ালের ঘের। ম্যুনিসিপ্যালিটার সদর-রাস্তার ধারেধারে প্রায় 
এক মাইল পর্যস্ত বড়ো-বড়ো দোকান । সেখানেই থাকত নিম্শ্রেণীর 
চাকর-বাকররা। কাজের সুবিধার জন্যেই ওদের ওখানে থাকার 
ব্যবস্থা । তবে, ভিতরে যাবার রাস্তা ছিল ফটকের মধ্যে দিয়ে ; 


কেয়ারটেকার 
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দোকানের মধ্যে দিয়ে যাবার কোনরকম ব্যবস্থা ছিল না। ফটকে 
পাহার] থাকত । খাস “ম্বলতানখানার' ফটকের ওপর ছিল “শানদার+ 
(জাকজমকপূর্ণ ) নহবৎখানা সেখানে নহবৎ বাজত আর পুরনো 
পহর ও ঘড়ীর হিনাবমতো৷ দিনরাত ঘড়ি বাজানো হত। 

পৃথিবীতে ইমারত-বিলাী হাজার-হাজার বাদশাহ রাজত্ব করে 
গেছেন। কিন্তু, ব্যর্থ জীবন ও নামমাত্র বাদশাহীর স্বল্প অবকাশে, 
ওয়াঞজিদ আলী শাহ নিজের শখ ও পছন্দ অনুযায়ী যতো বাড়ি তৈরি 
করে গেছেন, এমন আর কোন বাদশাহ করেননি । শাহজাহার পরে, 
এক্ষেত্রে, কারও নাম যর্দি করতে হয়, তো তিনি এই অত্যাচার- 
গ্গীডিত অওধ-নরেশ । পুনশ্চ বক্তব্য £ কোন অট্টালিকা একশো কি 
হাজার বছরেরও বেশি দিন টিকে থাকে ; কারও শত-শত অট্রালিক৷ 
ছদিনেই ধুলোয় মিশে যায়। 

ইমারতের পর বাদশাহর শখ ছিল জানোয়ারের । এই শখটিকে 
তিনি এমন এক পর্যায়ে নিয়ে গিয়েছিলেন, তামাম দুনিয়ায় তার 
সমান্তরাল দৃষ্টাস্ত তো নেইই, হাজার চেষ্টাতেও কেউ তার অর্ধেক 
পর্যস্তও পৌছাতে পারবে না । 

“নূর মঞ্জিলের" সামনে লোহার বেড়া দিয়ে ঘেরা একটা লম্বা-চওড়া 
পথ। তার মধ্যে বিচরণ করত শত শত চিতা, হরিণ ইত্যাদি, অরণ্য 
পশুর দল। ঠিক মাঝখানে, শ্বেতপাথরে বাধানো৷ একটা পুকুর, সর্বদা 
ভরাভত্তি। তার মধ্যে ছেড়ে দেওয়] হয়েছিল শুতুরমুর্গ, কিশোরী,: 
ফীলমুর্গ,৪ সারশ, কায়া,১ বগলা, করকর,* চকোর, মধুর, হাস, 
এবং আরও নানান জাতের পাখি ও কচ্ছপ । সদাসর্বদা পরিচ্ছন্ন; 
কোথাও বিষ্ঠা বা পালখের চিহ্ন পর্বস্ত চোখে পড়ার উপায় ছিল 
না। পুকুরের একধারে খাঁচায় থাকত বাঘ। চরণভূমির পাশে” 
লোহার রেলিং ঘের সারবন্দী ঘরে কুড়িরও বেশি জাতের, 


; ছোট প্রাণী। ৪ মযুবজাতীয় পাখি, চার্কী। * বড়ে। হাস। 
এক ধরণের-সুন্দর পাখি । 
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এবং খুদা! জানেন কোথাকার বাঁদর নিয়ে এসে রাখা হয়েছিল । 
বাদরগুলে! যথারীতি বাদরামি করত, এবং সে-তামাশা ন! দেখিয়ে 
মান্ষজনকে এগোতে দিত না ! 

জলাধারের স্থানে স্থানে মাছ পোষা হত। ইশারা করলেই জড়ো 
হত; খাবার দিলে নেচে-ঝকুঁদে খুব বাহার দেখাত। সবচেয়ে দর্শনীয় 
ছিল সর্পগৃহ। শাহানশাহ মন্জিলের সামনে একটা দীর্ঘ ও গভীর 
জলাশয় ; তাঁর চারধারের পাড় পিছল করে নেওয়া ; ঠিক মাঝখানে 
সামনের দিকে ঝৌকানো৷ একটা কৃত্রিম পাহাড় । পাহাড়ের ভেতরে 
সংখ্যাহীন নালী ; দু-এক জায়গায় ওপর থেকে কেটে জলজঝোত বইয়ে 
দেওয়া হয়েছে । পাহাড়ে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে হাজার হাজার সাপ। 
হুগজ-তিনগজ লম্বা বড়ো-বড়ো সাপ চবিবশ ঘণ্টা দৌড়ত, ঘুরত, 
কিলবিল করত ; পাহাড়ের মাথায় উঠত, আবার নীচে নেমে আসত ; 
ব্যাঙ ছাড়া হলে দৌড়ে-দৌড়ে ধরত। পাহাড়ের আশেপাশে খালের 
মতে! নাল; তার মধ্যেও সাপের! একে বেঁকে ছুটত, ব্যাঙের পিছু 
নিত ; লোকের! পাশে দাড়িয়ে নির্ভয়ে সেই দৌড় দেখত । পাহাড়ের 
নীচে দুটো খাচা, তাতে থাকত ছুটে! বড়ো-বড়ো চিতা । এমনিতে 
চুপচাপ; কিন্তু যেই মুগাঁ দেওয়া হত, লাফ দিয়ে ধরে গো্টাটাই 
গিলে ফেলত | সাপ পোষার এহেন ব্যবস্থা এর আগে কোথাও 
হয়নি। এটা খাস ওয়াজিদ আলী শাহর আবিষ্কার। যোরেপের 
পর্যটক অবাক হয়ে দেখত, ছবি একে ও বর্ণনা লিখে নিয়ে যেত। 

এইসব জানোয়ার ছাড় হাজার হাজার পাখি ছিল। তারা থাকত 
খাস সলতানখানার অন্দরে, পিতল-পিঞ্জরে । লোহার জাল দিয়ে 
স্থরক্ষিত গোটা কুড়ি বড়ো-বড়ো৷ ঘর ছিল, বল হত গঞ্জ । তার 
মধ্যে নানা ধরণের অসংখ্য পাখি । তাদের থাকা-খাওয়া লালন- 
পালনের সব ব্যবস্থাই ছিল । বাদশাহর বাসন] £ পশু পাখির যতো 
জাতি ও শ্রেণী আছে, সব এখানে জমা করবেন, এবং এমন এক সম্পূর্ণ 
«ও জীবন্ত চিড়িয়াখান৷ বানিয়ে যাবেন, ছুনিয়ার কোথাও তার জুড়ি 
নেই। এদের সংগ্রহের জন্যে তিনি বেপরোয়! অর্থব্যয়ও করেছেন। 
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কেউ নতুন কোন পাখি বা পশু আনলে, যে দাম চাইত পেয়ে যেত। 
শোনা যায়, বাদশাহ একজোড়া “রেশমপরা” পায়রা চবিবশ হাজার 
টাকায়, এবং এক জোড়া সাদা ময়ূর এগারো হাজার টাকায় 
কিনেছিলেন । আফ্রিকার জিরাফও ছিল ছ্টো। কোহানের ছটো 
বাগদাদী উটও-_য। হিন্দুম্তানের আর কোথাও চোখে পড়ে নি। 
কলকাতায় তখন হাতির নামগন্ধ ছিলনা; কিন্তু বাদশাহর এই জীবস্ত 
ন্যাচরল হিষ্থী মিউজিয়াম'-এ একটা হাতীও ছিল। কোন জানোয়ার 
যাতে বাকি না থাকে, শুধু এই কথা ভেবেই ছুটে! গাধা নিয়ে এসে 
ওখানে ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল | চতুম্পদীদের মধ্যে সিংহ, বাঘ, চিতা, 
তেঁপ্ুয়াঃ: রীছ,* সিয়াহগোল,৪ ভেড়া চর্খ.« ইত্যাদি খাঁচায় থাকত। 
তদ্দবির-তদারকের বেশ বড় রকম ব্যবস্থাই ছিল । 

পায়রা থাকার ব্যবস্থা অন্যরকম ছিল। বাদশাহর বিভিন্ন 
বাড়িতেই সব মিলিয়ে চবিবশ পঁচিশ হাজার পায়রা ছিল। কবুতর 
বাজর] গিয়ে তাদের ওড়াত। দেখবার মতে সে-দৃশ্য ! 

আটশোরও বেশি 'জানোয়ারবাজ? ( পশুরক্ষক ), তিনশোর মতে। 
কবুতরবাজ, এইরকমই হবে মংন্য পালক, ত্রিশ-চল্লিশ জন সাপুডে। 
বেতন £ মাসিক ছয় থেকে দশ টাক! পর্স্ত। অফিসারদের বেতন 
কুড়ি থেকে ত্রিশ টাক পর্যস্ত। পায়রা, সাপ ও মাছ ছাড়া অন্যান্য 
জানোয়ারদের খোরাকী খরচ : মাসে হাজার টাকার কিছু কম। 
এ থেকেই এই চিড়িয়াখানার ব্যয়ের একটা মোটামুটি আন্দাজ 
পাওয়া যায়। 

ইমারতের কাজ বেশির ভাগ দেখতেন মুনিসউদ্দৌলা এবং 
রেহানউদ্দৌলা । ইমারত খাতে বরাদ্দ ছিল প্রতি মাসে প্রায় পঁচিশ 
হাজার টাকা । 

এক হাজারের কাছাকাছি পাহারাদার সেপাই ছিল । মাইতে পেত 
গড়পরতা ছ টাকা মাসে; কেউ-কেউ আট বা দশ টাকাও পেত। 





* প্যান্থার। এ ভাল্গুক। * কুকুরজাতের এক জানোয়ার । 
£ হায়ন। | - 
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একই বেতন পেত “মকানদার'র! ; সংখ্যায় তার! ছিল পাঁচশোর 
বেশি। জন আশী “মুহর্রির' (মুছরী ) মাসিক দশ থেকে ত্রিশ টাকা 
পর্যস্ত বেতন পেত। প্রতিষ্ঠাবান সভাসদ, এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের, 
সংখ্যা চল্লিশ-পঞ্চাশের কম ছিল না; মাসিক বেতন আটাশী টাকা । 
কাহার ছিল একশোরও বেশি । 

অনেকগুলি ছোট-ছোট “মহকমা” (বিভাগ )2 “বাওঅটাখানা+, * 
“আবদারখ'না+, “ভিগ্িখানা?৪ খসখানা+,£ এবং খোদা জানেন, 
আরও কী-কী বিভাগ ! সবার ওপর, ব্যয় বরাদ্দ ছিল “মুত, আ-শুদা- 
বেগম*দের আত্মীয়-শ্বজনদের জন্যে । তারা বেতন পেতেন নিজ নিজ 
মর্যাদা অনুসারে । 

এইসব লোক থাকত বাড়ির আয়ত-পীমার বাইরে, বেশির ভাগই 
সরকার কর্তৃক বাদশাহকে দেওয়া জমির ওপর । অনেকে পাশের 
অন্য জমির ওপরেও বাড়ি তুলেছিল । সব মিলিয়ে একটা শহর ; 
লোকসংখ্যা কিঞ্জ্দিধিক চল্লিশ হাজার । এদের সকলেরই জৈবিক 
অস্তিত্ব নির্ভর করত বাদশাহী বেতন এক লক্ষ টাকার ওপর । এতো 
লোক এতে! অল্প টাকায় কেমন করে থাকে, কেউ ধারণাই করতে 
পারত না। বাংলায় তখন জনশ্রুতি ছিল £ বাদশাহর কাছে পরশ 
পাথর আছে, দরকার হলেই নাকি তাম! কিংবা! লোহায় ঘসে সোন৷ 
করে নেন! 

মোদ্দা কথা, বাদশ।হর অবস্থ/নের ফলে কলকাতার কাছে দ্বিতীয়- 
লখনউ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। আসল-লখনউ ততোদিনে মৃত। 
সেখানকার সব বাছা-বাছা লোক পাড়ি দিয়েছিল মেটিয়াবুরুজে | 
বস্তুত, সেদিন লখনউ আর লখনউ ছিল না, মেটিয়াবুরুজই ছিল 
লখনউ | সেই জীবন, সেই জবান, সেই কবি, সেই আসর, সেই 
প্রমোদ উপকরণ! ওখানকারই বিদ্বান ও ধর্মজ্ঞ, ওখানকারই আমীর ও 

রইস, ওখানকারই জনতা এখানে ! কারও মনেই হত না, যে, বাংলায় 

* পাকশালা। £ জলের ভশাড়ার। * হুঁকো-তামাকের ভাড়ার | 
বিভিন্ন ভ্রবা-সামগ্রীর স্টোররুম | 
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আছি'! সেই মুগীঁবাজী, বটেরবাজী, আফিমখোর, ফানুস ও 
ঘুড়ির নেশা! সেই কথকতা, 'মসিয়া” তাজিয়াদারী! সেই 
ইমামবাড়া ও কারবালা! যে জণকজমকের সঙ্গে বাদশ।হর খাস 
তাজিয়া উঠত, লখনউয়ের বাদশাহী আমলে কখনও তেমন ওঠেনি । 
সিপাহী-বিদ্রোহের পরতো কোন তাজিয়াই উঠতে পারেনি। 
কলকাতার হাঞঙ্জার হাজার লোক এমনকি. ইংরেজরাও এই “তাজিয়া- 
দারী” ( ত।জিয়ার শোভাষাত্রা ) দেখার জন্যে মেটিয়াবুরজ চলে 
আসত । 

বাদশাহ ছিলেন শীয়া। তবু, তার স্বভাবে গৌড়ামি বা ধর্মীয় 
পক্ষপ।ত ছিল না। তিনি বরাবর বলতেন £ «আমার দ্বই নয়নের 
একটি শীয়া, অন্যটি সুন্নী 1” একবার ধর্মমত নিয়ে ছুই ব্যক্তির মধ্যে 
মারামারি হয়েছিল। বাদশাহ ছুজনকেই চিরকালের মতে] বহিষ্কৃত 
করলেন; হুকৃম দিলেন £$ “এসব লোকের আমার এখানে ঠই 
নেই” আর একবার বাদশাহের একটি গ্রন্থে এমন কিছু আপত্তি- 
জনক লেখা ছিল, যা নিয়ে কলকাতার সুন্নী সমাজে হৈচৈ পড়ে 
গিয়েছিল । কেউই জানত না, ওইসব শব্দ বাদশাহর নিজের নয়, 
অন্য একজনের লেখা ইতিহাস তথ! সমীক্ষা থেকে উদ্ধত। কিন্তু 
বাদশাহ যেমনি খবর পেলেন, কেউ কিছু বা শোনার আগেই, ক্ষমা 
প্রার্থনার জন্যে প্রস্তত হয়ে গেলেন। তার সরকারে ব্যবস্থাপনার 
তাবৎ দায়িত্ব ছিল স্থন্নীদের হাতে । উদার পক্ষপাতহীনতার এর 
চেয়ে বড়ো প্রমাণ আর কী আছে! প্রধানমন্ত্রী মুন্সরিমউদ্দোল্লা 
বাহাছুর স্বপ্মী ছিলেন ; একদা বাদশাহের কাছের মানুষ এবং পশু- 
শালা, মুহূরীর দল ও কয়েকটি বিভাগের বড়কর্তা মুন্শী উস্ম্বলতান 
সৃন্নী ছিলেন ; তাবৎ চাকর-বাকর এমন কি শাহজাদ। ও বেগমদের 
বেতন যার হাত দিয়ে পাওয়া যেত, সেই বখশী আমানতউদ্দৌলা 
বাহাছুর স্থ্দ_ী ছিলেন। সিব্যয়তনাবাদের ইমামবাড়া, এবং খাস 
ইমামবাড়া “বেতুলবকা'-র তত্বাবধান, মজলিস ও ধর্মীয় সমারোহের 
আয়োজন, এসব দায়িত্বও ছিল শুনীদের হাতে---এর চেয়ে বেশি 
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আর কীহত্তে পারে! কে স্বন্নী আর কে শীয়। একথ৷ কখনও কারও 
মনে হয় নি। 

মেটিয়াবুরুজের দোকানদার এবং মহাজনও ছিল লখনউয়ের লোক। 
লখনউয়ের এমন জিনিস ছিল না, যা এখানে পাওয়া যেত না। 
যেদিকে যান, চোখে পড়বে এক অন্ভুত শৌভ। ও জীবনধারা ; আর» 
লোকেরা সব এমন বে-হিসেবী মাতাল হয়ে তার মধ্যে ডুবে আছে 
কারও মাথাতেও আসে না--এই সমস্তের শেষ ফল কী হবে! 

শাহী ইমারত, পশুচারণভূমি, সর্বত্রই মেটিয়াবুরুজ প্রবাসী লখনউ- 
ওয়ালাদের অবাধ প্রবেশাধিকার ছিল । বাগানে বেড়ান, এর চেয়ে 
রমণীয়তর স্থান আর কোথাও পাওয়া যাবে না। নদীর তীরে দাড়ান, 
আশ্চর্য সুন্দর দৃশ্য দেখতে পাবেন। সামনে দিয়ে চলছে কলকাতা 
যাতায়।তকারী জাহাজ ; ফোট উইলিয়মকে সেলাম জানাবার জন্ট্ে 
এইখান থেকে এরা পতাকা! নামাতে আরম্ভ করে । লোকের ধারণা £ 
সেলাম করছে বাদশাহকে ! বেগমদের অন্দরমহল ও দেউড়ির সামনে 
দাড়ান__ আজব ধুমধামের মধ্যে, কথনও-কখনওঃ এমন রাপ নজরে 
আসবে, এমন শ্ুন্দর ইডিয়ন ছোয়ানো ভাষা আর এমন সপ্রেম 
কথালাপ কানে আসবে, মান্য, দীর্ঘদিনের জন্যে, না-_আনন্দে 
করিবে পান মধ! নিরবধি | 

আহা, এই সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক দৃশ্য তে৷ লুপ্ত হবার জন্যে নয়! 
কিন্তু, হায়! করাল হাত একেও শেষ করে দিয়েছে, আর এমনভাবে 
শেষ করছে, মনে হয়, এসব কখনও ছিলই না! 1887 খ্রীষ্টাব্দে 
বাদশাহ হঠাৎ চোখ বুজলেন, আর বোধ হলঃ “খোআব থা জো 
কুছ ভী দেখা, জে। স্থনা। আফসানা থা”--ঘা-কিছু দেখেছি সব 
স্বপনই, শুনেছি যা-কিছু সবই কাহিনী ।' সমস্তই যেন স্বপ্রিল 
কল্পনা! একটা “তিলিসৃম” যেন ভানুমতীর একটা খেলা__হুঠাৎ 
ভেঙ্গে গেল! আর, সেই অপূর্বস্দ্দর শহর, যাকে দর্পণ করার 
বাসনা য়োরোপের সম্রাট, হিন্দুস্তানের রাজাদের ছিল-_-আজ নিংস্য, 
নির্জন, নিম্তন্ধ জগত! কিচ্ছু নেই । যে দেখেছিল আগের সেই 
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জীবন, আজ সেখানে স্তন্বতা, শূন্যতা দেখে সে হঃখে ক্ষোভে অতৃপ্ত 
কামনায়, একটুকু ঠাণ্ডা বাতাস নিয়ে বলে £ “রহে নাম অল্লাহ, ক1।* 
এ-ছাড়া আর কীইবা করতে পারে ! 


এই দরবারের বাদশাহের ইতিহাস প্রসঙ্গে আর একটু কথা বাকি 
আছে। / 

মির্জা বিরজীস কদ্র বাহাতবর লখনউ থেকে পালিয়ে গিয়ে 
থামলেন একেবারে নেপালের সীমান্তে । সঙ্গে ছিল লাখখানেক লোক । 
তাদের সংকল্প £ হিমালয়ের খাটিতে আশ্রয় নেবে ; তারপর, স্বযোগ 
এলেই, বেরিয়ে, ইংরেজদের আক্রমণ করবে । যদি জিৎ হয়, ঘরে 
ফিরবে ; যদ্দি পরাজয়, পালিয়ে আবার পাহাড়ে আত্মগোপন করবে । 
কিন্ত এ-ব্যাপার বেশিদিন চালানো যায় না। নেপাল রাজ্যেরও 
ক্ষমত1 ছিল না এতো! লোককে আশ্রয় দেবার, ওদের হয়ে লড়বার 
শক্তিও ছিল না। সে“তাকত”ই তার ছিল না। ম্বতরাং নেপাল 
সরকার কেবল বিরজীস কদ্র ও তার মাকে আশ্রয় দিল। এবং 
সঙ্গীসাথীদের তখনই ফিরে যেতে হুকুম দেওয়া হল; নতুবা, মেরে 
তাড়িয়ে দেওয়া হবে। বহিষ্কারের নির্দেশও জারী হয়ে গেল । ফলে, 
সকলেই পালাতে লাগল । অনেকে মারা পড়ল; অনেকে বেশ 
বদল করে-করে এদিক-ওদিক দিয়ে পালিয়ে গেল । মির্জা বিরজীস 
কদ্র মাকে নিয়ে নেপালে গিয়ে উঠলেন । উভয়ের জন্যে নেপাল 
দরবার যৎসামান্য ভাতার ব্যবস্থা করল । শোনা যায়, দুজনের 
কাছে যতে! হীরে জহুর ছিল, নেপালের রাজকোষে সব জমা 
সড়েছিল। অবশেষে, ওখানেই হযরত মহলের মৃত্যু হয়। মহারাণী 
ভিকটোরিয়ার জুবিলীর সময় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য মির্ভা বিরজীস কড্রকে 
ক্ষম] প্রদর্শন করলেন । তাকে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি দেওয়া হল। 
কাউকে না৷ জানিয়ে নেপাল ছেড়ে তিনি চলে এলেন কলকাতায় 
এখানে তখন ওয়াজিদ আলী শাহর দেহাস্ত হয়েছে ; জ্যেষ্ঠ-যুবরাজ 
হওয়ার জন্যে মির্জা কমর কদ্র সর্বাধিক বেতন পাচ্ছিলেন । বিরজীস 
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কদর দাবি করলেন £ বাদশাহর সমস্ত পুত্র অপেক্ষা সবচেয়ে বেশি 
প্রতিষ্ঠিত ও অধিকারী-_আমিই | আইনাহুসারে, বাদশাহের পেনশন 
থেকে তিন ভাগ কমিয়ে বাকি বেতন আমায় দেওয়া হোক, এবং তার 
সমস্ত উত্তরাধিকারী ও আত্মীয়দের খবরদারীও আমার জিম্মায় দেওয়া 
হোক । আবেদন অস্ত, তদৃবিরের উদ্দেশ্যে তিনি ইংল্যণ্ড যাবার 
জন্যে প্রস্তত হলেন । ঠিক তখনই, আত্মীয়দের মধ্যে একজন নিমন্ত্রণ 
করল। নিমন্ত্রণ সেরে, ঘরে ফিরেই শুরু হল ভেদবমি। অতি দ্রেত 
অবস্থা খারাপ হয়ে গেল। একই দিনে প্রাণত্যাগ করলেন- তিনি; 
তার পত্বী ও পুত্র। “তখত্‌ ও “তাজ” সিংহাসন ও মুকুটের মুখ 
একদিন যারা দেখেছিল, সেই বংশের শেষ স্মতিচিহও বিলুপ্ত হয়ে 
গেল পৃথিবীর বুক থেকে । 

এর পরেও মেটিয়াবুরজের চলমান জীবন, সেই নয়া বসতির 
জানপদ শোভা বজায় ছিল। শেষ পর্যস্ত যদি হুর্ঘটনার হাত এড়িয়ে 
কোনরকমে বেঁচে থাকতে পারত, তাহলে সেই হতভাগ্য নবাবের 
দরবার, তার স্বজনদের জীবন যাপনের স্তর ও জাঁকজমক কেমন ছিল, 
তার শ্মৃতি জাগিয়ে রাখতে পারত অনেক দিন। কিন্তু ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্টের মধ্যস্থতায় ওয়াজিদ আলী শাহর সম্পত্তির ভাগ 
বাঁটোয়ারা হল। উত্তরাধিকারদের কারও প্রতি যাতে কোন অন্যায় 
ন] হয়, তাবৎ সম্পদ, সম্পত্তিঃ বাড়ি, সব বিক্রী করে, যার যতোটা 
প্রাপ্য, সেই অনুসারে টাকার অংশ দিয়ে দেওয়া হল। আর যা-কিছু 
অবশিষ্ট রইল, তার বদলে দেওয়। হল নগদ অর্থ। এর অনিবার্ধ 
পরিণাম একটাই, এবং তা-ই হল- মেটিয়াবুরুজের সর্বনাশ হল। 
লাখ টাকার জিনিস কড়ির দামে বিক্রী হয়ে গেল। যেসস্থান 
স্বল্পদিনেই হয়ে উঠেছিল “বাগে-ইরম” ( শদ্দাদের স্বর্গ ) দেখতে 
দেখতে পতনে-বিনাশে নরক হয়ে গেল। আপনি ওখানে গিয়ে এখন 


শপ দিসি 


£ শদ্দাদ নামে এক বাদশাহ মর্তোই একটা কৃত্রিম স্বর্গ নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন। তাকে “বাগে"্ইরম'-ও বল! হয়। কথিত আছে, এই 'ঘ্বর্গ'- 
প্রবেশের দিন তিনি ঘোড়। থেকে পড়ে মারা যান। 
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ধুলো সরান, কিছুই চোখে পড়বে না। আপনার দৃষ্টি যদি বিগত 
সেই জীবন ও তার সৌন্দর্য খোজে, তো ইমরো-উল-ক্যস:-কে ডেকে 
আন্ুন। তিনি চোখের জল ফেলতে ফেলতে আপনাকে শোনাবেন ঃ 
এইখানে ছিল 'মুরসৃসা মঞ্জিল' এইখানে “নূর মঞ্জিল” এইখানে 
স্থিলতানখান।”॥ এইখানে ছিল আসাদ মঞ্জিল", ওইখানে কবিদের 
“মুশাইরা” * হত, ওইখানে হত বড়ো-বড়ো পণ্ডিতদের সমাবেশ, ওখানে 
অন্তরঙ্গ বন্ধুরা ব্যস্ত থাকতেন পরিহাসে-বিনোদে, আর ওইখানে জান্- 
সঞ্চারী কবি ও লেখক আপন-আপন নিপুণতা প্রদর্শন করতেন। ওই 
স্থানে বিশ্ব-হবন্দরীদের মেলা বসত, ওই জায়গায় নাচগান হত, ওখানে 
পরীর মতো সুন্দরী মেয়েদের নাচগান শেখানো হত, আর এখানে 
জাহীাপনাহ তার রূপসী “মুত আশুদা”বেগমদের মাঝখানে বসে জলসা 
করতেন। এই জায়গায় আফীমচীদের জমায়েতে উছ লে উঠত গল্পের 
পর গল্প । ওখানে থাকত বটেররা, এখানে পায়রা উড়ত; আর ওইখানে 
“কন্কাওআর+৪ ময়দানে ধরা হত বাজী । এই দেউড়িতে চোখে 
পড়ত £ পর্দার পাশ দিয়ে মুখটি বার ক'রে চন্দ্রম্খীদের লোচনপাঁত ঃ 
ওই দেউডিতে “'মামা-অসীলের** সপদদাপে যাতায়াত। এই দেউড়ির 
সামনে ফ্রাড়িয়ে আছেন একজন বিশেষ কবি-_অস্তঃপুরচারিণী 
“মহলসরার মালিক" বড়ো ভালবাসেন কবিতাকে । ওই দেউড়িতে 
প্রত্যহ খোজ পড়ে নবীন রংদার লিপিকরের-- এখান থেকে নব-নব 
রসের “নোতনামা”* গিয়ে হাজির হবে বাদশাহ-সকাশে । 

সে-মেটিয়াবুরজের মৃত্যু হয়েছে । 

তবু, পুবাঁ দরবারের হাজারো স্ব্তি এখনও রয়ে গেছে । খোদ 
লখনউ শহর ও সমাজ এই দরবারকে স্মরণে আনে । অওধেও স্থানে 


* ইসলাম-পূর্ব যুগের এক প্রখ্যাত কবি, যিনি প্রাচীন বঙ্গশালার বিনফি- 
চিত্র অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় এ কেছেন। 

% কবি-সম্মেলন। £ ফানুস, কাগজের প্যারাচুট | « ঝীধুনী। ৪ “নোদুনামা” 
এক ধরণের চিঠি, বেগমরা পাঠাতেন জঙাপনাহকে $ সাধারণত, প্রেম-প্রণয়ই 
মূল বিষয়। - 
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স্থানে আছে অতীত রাজত্বের স্মৃতিচারী চিহ্ন । সর্বোপরি, লখনউ- 
বাসীদের আচার-আচরণ হাব-ভাব, এগুলিও পুরাতনী দরবারীদের 
জীবস্ত ইতিহাস । তাদের চাল-চলন দেখে মুখ থেকে হঠাৎ বেরিয়ে 
আসে ঃ “এ্যায় গুল বতৃখুর সনদম তৃ বৃঞ্যায়, কসে দারী”-_ ওগো 
ফুল, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন, তোমাতে ও কিসের সুরভি !, 

অতএব, এই প্রাচীন অবশেষের শ্ম্তিকে উদ্ভল করার একমেব 
বাসনায় আমি যে-প্রস্তাবের স্ুত্রপাত করতে চাই, তাহল : এই 
দরবার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলস্বরূপ লখনউয়ে যে “সোসাইটা"র জন্ম 
হয়েছিল, তার স্বরূপ কী! হিন্দুস্তানের সংস্কৃতির উপর তার কী-কী 
প্রভাব পড়েছে । | 


॥9 ॥ 


তখন হিন্দুস্তানের দরবারী ভাষ! ছিল ফারসী, এবং হিন্দুস্তানী সংস্কৃতি 
পারহ্যের “ঈরানী' ( ইরানী ) সভ্যতার দ্বারা প্রভাবিত । সফউইয়া 
সাম্রাজ্য-কালে ইরানের গণ-ধর্ম ছিল £ “শীআ ইসনা অশীরী”। 
অগ্যদিকে, হিন্দুস্তানের মুগল সমাট ছিলেন যে-ধর্মের অস্তুগামী, তা 
হল “চুগতাইয়া মযহব-উল-মিন্নত” (স্থুন্নী )। কিন্তু স্থানীয় সংস্কৃতি- 
বৃত্তে ছিল ফারসীর প্রভাব । ফলে, ইরানীরা এদেশে এলে খুব আদর 
সম্মান পেত । ধর্মীয় মতভেদ ভাষাগত এঁক্যের পথে কোনদিনই বাধা 
হয়ে ওঠে নি। এই ওঁদার্ধের জন্যেই নূরজাহী। বেগম জাহাগীর “তাজ? 
ও তখত, ( মুকুট ও সিংহাসন )এর মালিকানী হতে পেরেছিলেন । 
ফলত, আলোচ্য যুগের অস্তিমকালে, দিল্লীর অধিকাংশ উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিই ছিলেন “শীআ+ ( শীয়া ), এবং এই কারণেই আমীনউদ্দীন খঁ' 
ম্যশাপুরী এখানে পৌঁছেই নবাব বুরহান-উল-মুল্ক-রূপে গাঙ্গেয় 
ভূমির এক বিস্তৃত ক্ষেত্রের মালিক হতে পেরেছিলেন । অতঃপর 
বুরহান-উল-মুল্ক্‌-এর প্রভাব ও প্রতিপত্তি যতো বৃদ্ধি ও সমৃদ্ধি লাভ 
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করতে লাগল, ততোই তিনি দিল্লীর বিভিন্ন স্তরের দক্ষ ও অভিশ 
ব্যক্তিদের আশ্রয়দাতা হয়ে উঠতে লাগলেন । কিন্তু, তার ও নবাব 
সফদরজংগের জীবন অতিবাহিত হয়েছিল নতুন রাজ্যের ভিত্তিস্থাপনে । 
ফলে, বীর সৈনিকদের পুরস্কৃত কর! ছাড়া জাতীয় সংস্কৃতি ও সামাজিক 
বিষয়ে মনোনিবেশ করার সময় তারা পান নি। এবং বল৷ বাহুল্য, 
সমাজ ও সংস্কৃতির সম্বন্ধ_হুদ্ধ ও যুদ্ধজয়ের যুগ নয়- শাস্তি ও 
সমৃদ্ধির যুগের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠ । 

শুজাউদ্দৌলা যখন বকসারের যুদ্ধে হেরে গিয়ে ইংরেজের সঙ্গে 
নতুন বোঝাপড়া করলেন, এবং নিরুপায় হয়ে ফয়জাবাদে গিয়ে 
চুপচাপ বসে রইলেন, তখন থেকেই অওধে এক নয়৷ সংস্কৃতির, জন্ম- 
পত্রিকা রচনার স্বৃত্রপাত। এই সময়েই দিল্লীর কৃতবিষ্ ব্যক্তিগণ 
অধিকতর সংখ্যায় স্বদেশ ত্যাগ করে এখানে আনতে লাগলেন-- 
একথা পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । সেদিন, দিল্লী থেকে ফয়জাবাদের 
পথে তাবৎ পেশার ও তাবৎ শ্রেণীর মানুষের অবিরল আ্রোত। মাত্র 
ন'বছরের মধ্যেই সেই ফয়জাবাদ কী থেকে কী হয়ে গেল! 
উজাউদ্বৌলার পরে নবাব আমফউদ্দৌল! যখন লখনউবাসী হলেন, 
ফয়জাবাদের জমজমাট আখড়া ফয়জাবাদ থেকে শেকড়শুদ্ধ উপড়ে চলে 
এল লখনউ। দিল্লীর যেসব বনেদী পরিবার ও কলাবিদের দল 
ফয়জাবাদের উদ্দেশ্টে পা বাড়িয়েছিল, তার পা চালিয়ে দিল 
লখনউ অভিমুখে, যেটা রান্তাতেই পড়ে। অবশেষে, ক্রমে-ক্রমে 
তারাও চলে এল লখনউ- মুষ্টিমেয় শিল্পী ও ভদ্রজন__যারা 
ওতঃপ্রোত জড়িয়ে পড়েছিল ফয়জাবাদের বেগমের সরকারে | কারণ, 
আসফউদ্দৌলা ফয়জাবাদে ধন-দৌলতের এমন গল্গ৷ বইয়ে রাখেন নি 
যে, শোনামাত্রেই লোক দৌড়বে অবগাহনের জন্যে । 

সে সময়ে হিন্দু “রিয়াসত' (রাজ্য ) অনেক ছিল। কিন্তু শিষ্ট ও 
শীল দরবার মুসলমান শাসকদেরই ছিল বলে মনে করা হত। হিন্দু 
রাজারা প্রশংসা করে বলতেন; সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে আমরা 
মুসলমান দরবারের সঙ্গে পাল্লা! দিতে অক্ষম। তার কারণ ঃ ম্বকীয় 
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প্রাচীন সংস্কৃতিকে পুনজাঁবিত করে নতুন সংস্কৃতি ও নবীন সাহিত্য 
স্ষ্টির কাজ তখনও আরম্ভ হয় নি। এর জন্ম হয় ইংরেজী শিক্ষা 
থেকে । ফলে, দেখা গেছে; যদি কখনও কোন মুপপ্ডিত, কৰি বা 
সেনানী, মুসলমান সাঁমস্তের কাছ থেকে নিরাশ হয়ে ধনী হিন্দুর 
এলাকায় প্রবেশ করেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাকে সাদর অভ্যর্থনা! ও দেবতার 
মতো! আদর আপ্যায়ন করা হয়েছে । 

অবশ্য, মুসলমান দরবার তখন অল্প কয়েকটিই ছিল । সবার আগে 
তো দিল্লীর মুগল দরবার £ প্রাচীন বৈভব হেতু বিভিন্ন অঞ্চলের 
কলাবিদ ও ভদ্রজনদের কেন্দ্র । এদেরই মধ্যে থেকে অনেকে দূর- 
দুরাস্তের স্থবায় গিয়ে নতুন নতুন দররার স্থাপন করেছেন । যেমন, 
দাক্ষিণাত্যের আসফ ঝার দরবার | ওখান থেকে এগিয়ে টাপু সুলতান 
ও আর্কটের নবাবের দরবার । দিল্লী থেকে উত্তরে গেলে, রোহিলা- 
থণ্ডের বীর পাঠানদের রাজ্য | তারপর অওধের এই দরবার । ওদিকে 
মুশিদাবাদে নবাব “নাধিম-এ বংগাল'-এর দরবার । অন্যান্য মুসলমান 
দরবার থেকে দক্ষিণের দরবারগুলি অনেক দূরে ছিল। জঙ্গল ও 
পাহাড়ের জন্যে রাস্তা এমনিতেই খুব ছর্গম ছিল। তবু, যদি সাহস 
করে কেউ পা বাড়াত, তো, ঠগ, ডাকাত--যারা সারা দেশেই ছড়িয়ে 
ছিল--পথের মধ্যেই খতম করে দিত। টীপু স্বলতান ও কর্ণাটকের 
নবাবের রাজ্য পর্যস্ত যাওয়া তো দূরের কথা, নিজাম-হায়দরাবাদের 
রাজ্য পর্যস্ত পৌছনোই অনেক ভাগ্যের ব্যাপার ছিল। দিলীর পতন 
যখন শুরু হল, দিল্লীর সম্রাটের অবস্থা খারাপ হতে লাগল, সমাদর- 
আপ্যায়ন হ্রাস পেতে লাগল, ওখানকার লোক বেশির ভাগ দক্ষিণ 
দিকেই আসতে আরম্ভ করল ॥ খুব কাছেই ছিল রোহিলাখণ্ড ; 
স্থযোগ সুবিধাও কম ছিলনা । এখানকার পাঠান শাসকরা ছিলেন 
বীর, ধামিক ও অন্য নানা গুণে ভূষিত। তবে, জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
সাংস্কৃতিক ক্রিয়া-কলাপে তাদের কোন আসক্তি বা আকর্ষণ ছিলন]। 
ছিল নির্ভেজাল সৈনিক-রুচি। দেশের লোকদের এক্যবদ্ধ করে 
সামরিক শক্তিবৃদ্ধি এবং “জিরগ্গা'র (দল ) আয়তন বৃদ্ধি-__এছাড়া 
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অন্য কোন শখই তাদের ছিলনা । অর্থাৎ সভ্যতা ও সংস্কৃতির দৃষ্টিতে 
এখানকার পারিপাশ্বিক চরিত্র জংলী গেঁয়োর মতো ! এ ধরণের 
'লোকেরা কবি সাহিত্যিক শিল্পীদের মহত্ব কী বুঝবে! তাই এদের 
রাজ্যে যেই গেছে, পত্রপাঠ বেরিয়ে এসেছে ; আরও চার-াচ 
জায়গায় গেছে । শেষে, লখনউ পৌছে দেখেছে £ রইস থেকে 
আরম্ভ করে অতি সাধারণ লোক পর্ষস্ত 'স্বাগতম্‌* জানিয়ে যাবতীয় 
সেবার জন্যে সদ! প্রস্তুত । এমন জায়গায় পৌছে, কে আবার ফিরে 
যেতে চায়! যে এসেছে, সে এখানকারই হয়ে গেছে । দিল্লীর যতো 
হাঘরে এখানে এলো তো “পা মুড়ে জমিয়ে বসে গেল। না মনে 
থাকল স্বদেশকেঃ না রইল অন্য কোন দরবার দেখার আকাত্ষা। 
কিছু লোক অগ্রসর হয়ে বাংলার নবাব-নাজিম পর্যস্ত পেৌঁছেছিল। 
এর ছিল সেইসব লোক, যাদের লখনউ কদর দিতে পারে নি। এমন 
লোকের সংখ্যা অবশ্য খুবই কম ছিল । নতুবা, দিল্লী থেকে যতো 
কলাকার আসত, মব এখানকারই এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে পড়ত । 
অচিরেই অবস্থা এমন হল, ওই সময়ের সর্বাধিক সুসংস্কৃত সমাজের যতো 
প্রসিদ্ধ জ্ঞানীগুণী, সবাই ছিলেন লখনউয়েই, এবং লখনউয়েরই | 
একটা জিনিস এই দরবার স্থাপিত হবার আগে থেকেই লখনউয়ে 
ছিল, সেটি হল আরবীয় জ্ঞান। শাহানশাহ আওরঙ্গজেব যখন মুল্লা 
নিজ।মউদ্দীন সিহালভীকে ফিরিংগি মহলের বাড়ি দিয়ে দিলেন, তখন 
থেকেই এর স্চন1। মুল্প। সাহেব ও তার পরিবারবর্গ অল্প দিনের 
মধ্যেই ফিরিংগী মহলকে হিন্দুস্তানের একটি উচ্চশ্রেণীর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
পরিণত করলেন; লখনউয়ের এই ক্ষুদ্র মহল্লাটি হিন্দুস্তানের বিদ্যা ও 
বিদ্বানের কেন্দ্র হয়ে উঠল। শেখ আবদ্বল হক দেহলভীর পরে 
দিলীতে আর কোন প্রসিদ্ধ বিদ্বানের অ'বি9ভ্ভাব ঘটে নি। অবশ্য, 
পরবর্তীকালে, শাহ ওয়ালীউল্লাহ সাহেবের বংশ অনেক প্রগতি 
করেছিল । কিন্তু তাদের খ্যাতি শুধু বিছজ্জনমণ্ডলীতেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। “হাদীস: ছাড়া জ্ঞানের আর যতো শাখা, তাদের বিশ্ববিদ্যালয় 


£হযরত মুহল্মদ সাহেব কথিত উঞ্জিনিচয় ! 
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ছিল লখনউ । শহর তখনও এতো প্রসিদ্ধি লাভ করে নি। এইরকম 
অজ্ঞাত স্থানে এমন একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্ৃ্টি-_হিন্দুস্তান দুর অস্ত, 
হিরাত, বুখারা, খোরাসান, কাবুল যার সামনে মাথা নীচু করত-_ 
খুবই বিস্ময়কর ব্যাপার ! গোটা ইসলামী ছুনিয়! সেদিন এখানকার 
শিক্ষার্থী বলে অহংকার করত, এবং এখানকারই নির্বাচিত পাঠ্যক্রম 
অনুসরণ করত । এই দরবার প্রতিষ্ঠার আগেই ফিরিংগী মহলের 
বিদ্ধানদের অনন্য প্রচেষ্টায় দর্শন, তর্কশান্ত্র, ইসলামী ধর্মশান্ত্র ও তার 
সিদ্ধান্ত এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানাবিধ শাখার কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল 
লখনউ । অতএব, এই একটা বিষয়ই যা লখনউ-দরবারের কাছে খণী 
নয়। বাকি তাবৎ প্রগতিই এই রাজত্বপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে ওতঃপ্রোত 
জড়িত। 

দিল্লী থেকে লখনউয়ে কোন্-কোন্‌ জিনিস এসেছিল, এবং এখানে 
তাদের কীকী রূপ ও রূপাস্তর ঘটল, এবার সেগুলি একে-একে 
বলা যেতে পারে! 

প্রথম £ উর্দু ভাষা । দিল্লী থেকে যেসব ফৌজী সরদার ও ভদ্রজন 
বুরহান-উল-মুলক্‌ বাহারের সঙ্গে লখনউ এসেছিল, এটি ছিল 
তাদের ভাষা । এভাষার জন্ম দিল্লীতে এবং এ-ভাষায় কবিতা 
লেখার স্মত্রপাত দাক্ষিণাত্য থেকে । “ওঅলী' গুজরাতী দিল্লীতে 
নিয়ে এলেন তার “দীওআন" ( কবিতা সংকলন ), এবং স্বরচিত 
মনকাড়ানিয়া “শাইরী” ( কবিতা) দিয়ে উদু'ভাষীদের ঘুম থেকে 
জাগালেন। তার “কলাম'-এ ( বাক্যে-শব্দে ) এমন একট! যাতু ছিল, 
শোনামাত্রই লোকের মুখে-মুখে ফিরতে লাগল। দিল্লীতে উর্দদ 
কবিতার স্বত্রপাত হল । 

দিল্লীর কয়েকজন জ্ঞানবৃদ্ধ গোড়া থেকেই বেশ ওন্তাদীর সঙ্গে উর্দ 
শাইরীর প্রশংসা করতে লাগল । যদিচ, তখন, উদভাষার না হোক, 
উর্দু কবিতার শৈশবকালই বলা উচিত। উর্র্দ জগতের এই অগ্র- 
পশ্চাৎ কালে সর্বাধিক বিদ্বান ও সবচেয়ে দক্ষ ছিলেন “খান' আরবু, 
ধাকে মৌলানা মুহম্মদ ছসেন আজাদ রেখেছেন দ্বিতীয় পর্যায়ের 
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কবিদের মধ্যে । পরব্তাকালের বড়ো-বড়ো৷ ধুরদ্ধর কবি __“্যাদ।', 
“মীর', মির্জা মযহর “জানে জানান্‌ এবং খোজা মীর “দর্দ” প্রভৃতি__ 
এর শিষ্য ছিলেন। কবিতা ও কাব্যভাষার ওপর অসাধারণ অধিকার 
ছিল “খান” আরযুর; কবির এতাদৃশ অধিকারের পত্বনও তীর মাধ্যমে । 
নবাব শুজাউদ্দৌলার মামা সালারজংগ অনেক মিনতি ও খোসামোদ 
ক'রে একে লখনউয়ে এনেছিলেন । অওধে ছিলেন কিছুদিন । মৃত্যু 
হয় লখনউয়ে 1752 খ্রীষ্টাব্দে শুজাউদ্দৌলার সিংহাসন লাভের হছুবছর 
পরে। উদ শাইরীর ( কবিতার )৪ ইনিই ছিলেন প্রথম ওস্তাদ; 
উর্দু শাইরীকে লখনউয়ে আনার কৃতিত্বও তার । দুঃখের কথা, তাঁর 
মৃতাস্থি লখনউয়ের মাটি থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়ে দিল্লীতে সমাহিত 
করা হয়েছে। 

এর পরে, এই পর্যায়ের আরেকজন নামী কবি এহমদ শা বাদশাহর 
“ুধ-শরীক ভাঈ” (সহোদর ) আশরফ আলী খা! “ফু” সমাদরের 
সন্ধানে লখনউয়ের পথ ধরলেন। শঁজাউদ্দৌলা অত্যান্ত আদর-সম্মানের 
সঙ্গে তাকে গ্রহণ করলেন, স্থান দিলেন দরবারে | কিন্তু-_কবি-কল্পনা 
নাঙ্গুক (হুর্বল ) না হতে পারে, কবি-হৃদয় নাজুক ( কোমল ) বটে । 
একটা অতি সাধারণ কথায় রুষ্ট হয়ে তিনি চলে গেলেন আজিমাবাদ । 
সেখানেই তার মৃত্যু হয় শুজাউদ্দৌলার দেহাস্তের দ্ববছর আগে। 

এইবার শুরু হল মৌলান! মুহম্মদ ছসেন আজাদ নির্দেশিত তৃতীয় 
পর্যায়ের কবিষুগ । *খান' আরধুর সাগরেদদের উরু কবিতার ওপর 
তখন একচ্ছত্র আধিপত্য । তৎকালীন অবস্থা বিচারে ধারণা হয়, 
দিল্লী আপন কলাকারদের আর নিজের কোলে ধরে রাখতে 
পারছে না। তাবৎ কলাবিদ স্থান ত্যাগ করছে। যেযাচ্ছে, সে 
আর ফিরে আসছে না। এর বিপরীত ছবি লখনউয়ে ঃ যে-শিল্পীই 
আসে, যেখানকারই হোক, এখানকারই একজন হয়ে থেকে যায়। 
মির্জা রফী “ম্যদা”, মীর তকী “মীর+,- সৈয়দ মুহম্মদ মীর “ম্যয' যিনি 
এই তৃতীয় পর্যায়ের মহাকবি_সকলেই দিল্লী ত্যাগ করে লখনউ 
এসেছেন এব্রং এখানকার মাটিতেই দেহরক্ষা করেছেন । 
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এ'রা ছাড়া আর যেসব মহাকবি এই সময়ে লখনউ এসেছেন এবং 
এখানকারই হয়ে গেছেন, তারা হলেন £ মীর্জা জাফর আলী “হসরত'? 
মীর হায়দার আলী হায়রান', খোজ। হাসান “হসন+ মীর্জা ফাখর' 
মকী', মীর “'য।হক' বকাউল্লাহ খ। “বকা, মীর হাসান দেহলভী, মীর 
যাহক-এর পুত্র (যীর মসনবী আছে) প্রভৃতি জনকুড়ি শাইর” বা 
কবি । মীর কমরউদ্দীন মিন্নত, মীর জিয়াউদ্দীন “যিয়া”, আশরফ 
আলী খা “ফুর্গা'_- এরা দিল্লী থেকে লখনউয়ে এসে অনেকদিন 
ছিলেন, এবং এখানেই সমৃদ্ধি লাভ করেন। শেখ মুহম্মদ কায়ম 
“কায়ন'-এর মৃত্যু হয়েছিল তার জন্মভূমি নগীনায় ; তিনিও এই 
লখনউ-সভার অভিনেতা ছিলেন দীর্ঘদিন । 

দিল্লীতে থেকে গেলেন মীর্জী “মযহর জান জানান” এবং খোজা মীর 
“র্দ'-এর মতো কয়েকজন প্রৌট কবি । এদের মধ্যে ছিল ফকীরদের 
সংযম ও সন্তোষ । তাছাড়া, “সজ্জাদানশীনি'র' জন্যে এদের পক্ষে 
দরবেশী ছেড়ে দেওয়া সম্ভবও ছিলনা । অর্থাৎ, ওখানে থাকার 
সুযোগ এরা পেয়েছিলেন । বস্তত, উরু শাইরীর তৃতীয় পর্যায় 
তখনই, যখন দিল্লার কবিসভা ওখান থেকে উপড়ে লখনউয়ে এসে 
জমে বসল। এবং লখনউয়ে এদের এমন কদর হল, হিন্দুস্তানের 
ইতিহাসে তেমনটি ঘটেনি । 

চতুর্থ পর্যায়ের কবিদের জন্মস্থান দিল্লী, আকবরাবাদ ইত্যাদি স্থান; 
কিন্তু তাদের কবিতার প্রস্থতি-ভবন লখনউ। এখানেই খ্যাতিলাভ। 
এখানকার কবি-সম্মেলনে এরাই ছিলেন সভা-নায়ক ; “মীর-এ 
মজলিস'। এরা এখানেই থেকেছেন, এখান থেকেই অন্যাত্র গেছেন, 
এখানেই বিকশিত হয়েছেন, আর এখানেই মৃত্যুবরণ করেছেন। 
“যুরঅত” সৈয়দ “ইনশা, “মুসহফী', “কতীল* “রংগীন* প্রভৃতি এই 
পর্বের কবি। কাব্যভাষার ওপর এদের পূর্ণ অধিকার ছিল; কবিতা 
ছিল অসাধারণ লোকপ্রিয়; অন্য-কোন কবির বা কবিদের নাম 


৬৮ সপ ও পাপ শপ 


£ কোন বড়ো ফকীরের মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীর ওই গদীতে 
উপবেশন। 
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উচ্চারণ ছিল অসম্ভব প্রত্যাশা । এদের সকলের অস্থিই রয়েছে 
লখনউয়ের মাটিতে | 

সে সময়ে দিল্লীর সাহিত্যিকরা যে-সংখ্যায় লখনউ আসতেন, তার 
একটা আন্দাজ সৈয়দ ইন্শা বিবৃত একটা গল্প থেকেই পাওয়া যায়। 
কাহিনীটির বিষয় £ জনৈক বৃদ্ধ শরীফ ও নূরন নামে এক বেশ্যার 
কথোপকথন । দুজনেই দিল্লীর লোক, আপাতত লখনউয়ে। বিবি 
নূরন উবাচ £ “আরে, এসো এসো মীর সাহেব! তুমি যে একেবারে 
ঈদের টাঁদ হয়ে গ্যাছো! দিল্লীতে যখন আসতে, রাত ছু' পহর পর্যস্ত 
বসে থাকতে । লখনউয়ে এসে কী হলো তোমার__ চেহারা পস্ত 
দ্যাথা যায় না? এইতো, কারবালায় কতো খু জলুম আমি ; কোথাও 
তোমার টিকিও দেখতে পেলুম না। “আঠ*-তেও যাবে না, এরকম 
কিন্ত কোরোনা । আলীর দোহাই, আঠোতে নিশ্চয়ই যেও।” এর 
জবাবে মীর সাহেব যা বলেছিলেন, তা৷ মনোহারিণী। কিন্তু অপ্রাসঙ্গিক 
বিধায় বিস্তারিত করলাম না । তিনি দিল্লী ও লখনউয়ী জীবন-ধারার 
বিরুদ্ধে আপত্তি জানিয়েছেন, সমকালীন কবিদের ছিদ্রান্বেষণ করেছেন, 
ইত্যার্দি।. এসবের সঙ্গে আমাদের কোন সম্বগ্ধ নেই । বলার মধ্যে 
শুধু এইটুকুই ওই দময়ের শরিফ ও কৃতিমান ব্যক্তিদের কথা ছেড়েই 
দিচ্ছি, বারবনিতারা পর্যন্ত এখানে এসে বাস করতে আরম্ভ করেছে । 
যারা একদিন দিল্লীতে “ফুলওয়াড়ী মেলা*য় রসিক-রসিকা ছিল, তারা 
আজ কারবাল! ও আঠোর মেলায় হৃদয় মেলে দিচ্ছে! 

শম্স্‌-উল-উলেম৷ মৌলানা আজাদ অতঃপর ব্যক্তিগত যুগচেতনা এবং 
অন্যান্য বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য না রেখে দিল্লীর তাবৎ কবিকে একত্র 
জড়ো করেছেন, এবং সমকালীনতার জোরে তাদের পঞ্চম পায়ের 
অন্তর্গত করেছেন । এটা ঘোরতর অবিচার । আসলে, পঞ্চম পর্যায়ের 
ত্রত্রপাত “নাসিখ? ও “আতিশ" থেকে, যখন ভাষায় এসেছে নবীন রূপ, 
অনেক পুরনো রীতি-শৈলী, “মুহাবিরা” ( প্রবচন ) পরিত্যক্ত হয়েছে, 
নতুন “বন্দিশ' তথা ফর্মের জন্ম হয়েছে । এই পর্বে উর্দু যে-রূপ নিল, 
দিল্লী ও লখনউয়ের উত্তরস্থরি কবিদের কাছে তা-ই হুল সর্বজনপ্রিয় । 


92 পুরনো লখনউ 


এই ভাষাই কোথাও কোথাও বিবতিত হল সেই রূপে, হিন্দুস্তানে যা 
আজ প্রামাণিক । এবং এ-ই হল সেই সময়, যখন কবিতা-সাআজ্যে 
লখনউ-ঘরানার সবপ্রথম ছাপ পড়ল। 

এর পর ষষ্ঠ পর্যায় । লখনউয়ে "ওঅযীর', “যিয়া” এরি'দ*, “গোয়া 
'রশ.কৃ”* “সীম” দেহলভী, “অসীর” মসনবী-লেখক নবাব মির্জা “শ্যাকৃ? 
ও পণ্ডিত দয়া শংকর “নসীম'-এর কবিতার খুব ধুম ছিল। দিল্লীতে 
'শাইরানা” (কাব্যগীতি ) শোনাতেন “মোমিন”, “য্যক্‌* এবং “গালিব? । 
ভাষার দিক থেকে দেখলে, স্বীকার করতেই হুবে যে এই পর্বটির 
প্রগতি হয়েছিল সকলের চেয়ে অধিক । 

সপ্তম পর্যায়ে ছিলেন “আমীর” “দাগ” “মুনীর, “তসলীম' “মযরুহ* 
জলাল “লতাফত”, “অফজল", “হকীম' প্রভৃতি । 

লখনউয়ে ভাষার সমৃদ্ধি এবং শাইরী কোন্‌ দৃঢ়মূল স্তরে গিয়ে 
পৌছেছিল-_এই শেষ পর্ধায়গুলির ওপর দ্রুত চোখ বোলালে স্পষ্ট 
নজরে পড়ে। অচিরেই “শের বলা” ( শ্লোক-পাঠ ) লখনউয়ের 
একটা ফ্যাশন দাড়িয়ে গেল। কবিদের সংখ্য। হয়ে দাড়াল গণনার 
অতীত-_অন্য কোন ভাষায় বোধহয় এরকম দেখা যায় না। মহিলা 
মহলেও শের-শাইরীর চর্চা হতে লাগল । এমনকিঃ অশিক্ষিতদের 
কথাবার্তায়ও কাব্যিক ভাব, উপমা ও অলংকারের ঝলক দৃষ্টিগোচর 
হতে লাগল । 


॥ 10 ॥ 


ফারসী কবিতায় যৌবন এসেছিল “মসনবী"* মাধ্যমে । এই কাব্য- 
রূপটি চিরকালই মহৎ ও লোকপ্রিয় বলে পরিগণিত । এর ক্বচনা 
* একটি কাব্য-বূপ, যাতে কোন কাহিনী বা উপদেশ একটি বৃতেই বিধৃত 
হয়। প্রতি শেরের পংক্তিদ্বয় সান্ুপ্রাস। কিন্তু পরবতাঁ শেরের অস্তঃধ্বনির 
সঙ্গে অনাত্বীয়ত! | 
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ফিরদৌসীর মহাকাব্য 'শাহনামা' থেকে । অতঃপর “নিযামী" “সাদী', 
মৌলান! “রুম', 'খুসরো+, জামী” ও 'হাতিফী" প্রভৃতি কবি বিখ্যাত 
হয়েছিলেন এই কাব্যরূপ মাধ্যমে । দিল্লীতে এবং লখনউ প্রবাস- 
কালেও মীর তকী 'মীর' উদূ্তে ছোট-ছোট অনেকগুলি “মসনবী' 
লিখেছিলেন । কিস্তু সেগুলি এতো ছোট ও মামুলী যে মসনবী 
প্রসঙ্গে তাদের উল্লেখ অনুচিত বলে মনে হয় । 

উদ্ূতে “মসনবী” রচনার সত্যিকার আরম্ভ মীর “যাহক'এর পুত্র 
মীর গুলাম হাসান “হসন'এর লেখনীতে । ইনি শৈশবেই পিতার 
সঙ্গে লখনউ চলে এসেছিলেন ; এখানেই থেকেছেন, বড়ো হয়েছেন, 
এখানেই তার কাব্য-প্রতিভার বিকাশ হয়েছে । যে সমাজ ও যে 
শিক্ষা তাকে দিয়ে মসনবী 'বেনযীর+ ও বদ্র-এ-মুনীর' লিখিয়েছিল, 
তা শুদ্ধরূপে লখনউয়েরই | এই সময়ে মির্জা মুহম্মদ তকী খ৷ “হবস' 
লেখেন “মসনবী ল্যয়লা-মজনূ”। লখনউয়ে মসনবী-গ্রীতি বাড়তে 
থাকে । “আতিশ' ও “নাসিখ*এর সময়ে কিছুট। থমকে গিয়েছিল। 
তারপর আবার যখন এই শখ দেখা দিল, পণ্ডিত দয়াশংকর “নসীম' 
লিখলেন “গুলযার-এনসীম*, আফতাবউদ্দৌলা৷ “কলক' লিখলেন 
£তিলিসৃমএউলফত' এবং নবাব মীর্জা শক “বাহর-এইশ.কৃ"। “যহর- 
এ-ইশ.কৃ” ও “ফরেব-এ-ইশ.ক্‌*। এগুলি এতো প্রসিদ্ধ ও লোকপ্রিয় 
হয়ে উঠল, যে, ছোট-বড়ো সকলের মুখে মুখেই এইসব মসনবীর 
শের তথা পংক্তি প্রতিধ্বনিত হতে লাগল । এই সময়ের আগে, 
কোন এক কবি “মসনবী মীর হসন* এর জবাবে লিখেছিলেন 
“লজ্জত-এ-ইশ.কৃ” নামে মসনবী । এটি প্রকাশিত হয়েছিল নবাব 
মির্জা শ্যক-্এর মসনবীর সঙ্গে একত্রে । ফলে, তারই নামে চিহ্নিত 
হয়ে গেছে । আসলে কিন্তু এটি ওর লেখা নয়, ওর কালেরও নয় । 

মসনবী “গুলযার-এ-নসীম' যদিও খুব লোকপ্রিয় হয়েছিল, এর 
মধ্যে অসংখ্য দোষ আছে । দেখলেই বোঝা যায়ঃ এটি এক নবীন 
কবির তূর্বল কল্পনা । কবি চেয়েছেন স্বগত রচনায় যাবতীয় কাব্যগুণ 
ফুটিয়ে তুলতে । কিন্তু কাব্যকলায় অনধিকার হেতু পদে-পদে ঠোকর 
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খেয়েছেন এবং লক্ষ্যভেদ করতে পারেন নি কোথাও । এর জবাবে 
অভিজ্ঞ কবি আগ! আলী “শম্স্‌" এমন “বহর' বা ছন্দে একটি মসনবী 
লিখলেন, যা! কাব্যদোষ-বিরহিত তো বটেই, উপমা-অলংকার- 
শব্দালংকারের চমতকৃতিতে উচ্ছলিত। কিন্তু, এই মসনবী দাড়াতে 
পারেনি, কাবু করতে পারেনি “গুলযার-এ-নসীম'এর অজিত 
প্রসিদ্ধিকে । ওই সময়ে, দিল্লীতে মোমিন খা কয়েকটি ছোট-ছোট 
মসনবী লিখেছিলেন ; সেগুলি গুণে যেমন অতুলনীয়, জনপ্রিয়তায় 
তেমনি প্রসিদ্ধ । 

মোমিন খার শাইরীতে নাজুক কল্পনার প্রাধান্য ছিল, গঠন ছিল 
কল্পকাহিনী ও অলংকার-ভিত্তিক। তার মসনবীতে প্রগাটু কবি- 
ভাবনার মানবীকৃত রূপ এক বিশুদ্ধ কাব্যরসের জনক । মোমিন খার 
শিক “নসীম? দেহলভী লখনউয়ে এসে স্থানীয় কবি-সম্মেলনকে এমন 
জমিয়ে দিয়েছিলেন, অনেকেই তার শিত্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন । বস্তুত 
গুরুর খ্যাতিকে তিনি উজ্জ্লতরই করেছিলেন। তার সাগরেদ 
“তপলীম' লখনউতী উর্দদ মদনবীতে নিয়ে আসেন “নযীরী”, “ফা” ও 
“সাইব'-এর উর্বর কল্পনা, এবং উর্দু কবিতার জগতে “ফযী” ও “গনীমত'- 
এর মতো প্রাণবন্ত স্থষ্টি। এদিকে, শেষ পর্বে, মৌলভী মীর আলী 
হায়দার এবং তবাঈ “নজ ম্* লখনউভী শরাবের নিন্দাক্চচক “সাকীনামা 
সকসকিয়া” নামে একটি অদ্বিতীয় নীতি-বিষয়ক কবিতা ধরে দিলেন 
উর্দু জনগণের সামনে, যার জবাব নেই । বাস্তবিক, মোমিন খীর 
ছোট ছোট মসনবীর কথা ছেড়ে দিলে, উর্দু মসনবী রচনার আরম্ত 
লখনউয়ে, প্রগতিও এখানে_একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে । 

কিছু ব্যক্তি মীর হাসানের মসনবী এবং “গুলযার-এ-নসীম'-এর 
মাধ্যমে দিল্লী ও লখনউয়ের ভাষার তুলনা! করে থাকেন । এই ধরণের 
বিচারধারাকে মৌলানা মুহম্মদ হুসেন আজাদ স্পষ্টতর করেছেন । 
'নাধীর, আকবরাবাদীর “বন্জারা-নামা'র মতো খ্যাতি “গুলযার-এ- 
নসীম'-এর ভাগ্যে যদি জুটেও থাকে, মীর হাসানের মসনবীর সঙ্গে 
তার তুলন! উর্দু" কবিতার প্রতি ঘোর অপমান । তুলন! যদি করতেই: 
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হয়, তাহলে মীর হাসানের মসনবী এবং মসনবী “তিলিস্ম-এ-উলফত' 
এর মধ্যেই হতে পারে । এবং *গুলযার-এ-নসীম-এর ভাষাকে 
লখনউয়ের ভাষা বলে যদি জোর-জবরদন্তি করে মেনে নিতেই হয়, 
তাহলেও মীর হাসানের মসনবীর সঙ্গে তার তুলনাকে দিল্লী ও 
লখনউয়ের কবিতার তুলনা আদে বলা চলে ন।। বরং বলা উচিত, 
খোদ লখনউগেরই আগের-পিছের ভাষার তুলনা । কারণ ঃ মীর 
হাসানের মসনবী এই ভাষার প্রাথমিক স্তরের নমুনা! এবং আলোচ্য 
মসনবীটি তার অস্তিম স্তরের | 

শাইরীর একটি প্রাচীনতর ও মহত্তর রূপ £ “মপ্লিয়1”* | প্রাচীন 
আরবী শাইবীতে প্রধানত মসিয়া ও “রজয”-ইএ ছিল কাব্য-চমৎকার 
প্রদর্শনের মাধ্যম । ফারসীতে মস্সিয়! পাঠের প্রথা হাস পেয়েছিল । 
কিন্তু সফউইয়াদের শাসনকালে ইরানে শরীয়া সম্প্রদায় প্রাধান্য লাভ 
করে। তখন হযরত মুহম্মদের আত্মীয়দের ওপর আপাতিত ছুঃখ- 
দহনকে স্মরণ-উজ্জল করে রাখার জন্যে কবিদের দৃষ্টি গেল মস্িয়ার 
দিকে। মৌলানা মোহতশিম কাশফীর অনুপম ম্গিয় সংক্ষিপ্ত ও 
সর্বত্র জনপ্রিয়। এর পর থেকে কবিরা কখনও-কখনও হোসেনের 
শোক-সভার জন্যে ছু-একটা মপ্সিয়া লিখে দিতে লাগলেন । ক্রমে 
এট। রেওয়াজে দাড়াল। কিন্তু কাব্যজগতে মস্িয়ার প্রভাব এতো 
কম যে কথাই তৈরি হয়ে গেল ঃ “বিগড়া শাইর মসিয়াগো”__“অসার্থক 
কবিই মসিয়া-লেখক*। অপিচ, ধর্মীয় দৃষ্টিতে দেখলে, সফউইয়া 
সাআাজ্যেরই উত্তরাধিকারী অওধ রাজ্য । লখনউয়ে মজলিশের বৃদ্ধি 
এবং “তাজিয়াদারীর” উৎসাহের জন্যে 'মসিয়াগোঈ? তথ মসিয়া-গীতির 
কদর হতে লাগল, সেই সঙ্গে দ্রেত ও অসাধারণ প্রগতিও | বাস্তবত, 
লখনউয়ের . উন্নতির রহস্যও এই এতিহাসিকতার মধ্যে নিহিত। 
হিন্দুস্তানে তখন মুগল রাজত্ব; ফারসী তার দরবারী ভাষা বলে 
ঘোষিত; ফারসী সংস্কৃতি তার জীবন ও অন্য সমস্ত কার্যকলাপের 
কেন্দ্র। ফলে, হিন্দুস্তানে কোন ইরানী এলেই তাকে নয়নের মণি 


£ শোক-গীত- এ যুদ্ধে য-বংশের বীরত্বের বর্ণনা । 
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করে রাখা হত, লোকপ্রিয় হত তার যাবতীয় হাবভাব-্রিয়াকলাপ। 
কিন্তু দিল্লীর বাদশাহর ধর্ম ছিল সুন্নী । তাই ইরাণীরা সেখানে তাদের 
অনেক বিষয়ই গোপন করে রাখত। “মহফিল' বা মাইফেলে 
মুখ খুলত খুব কম--অথচ বাস্তবে তার। এর উল্‌্টোই ছিল। এদিকে, 
অওধের দরবার ছিল শীয়া, এবং এখানকার শাসক-বংশ এসেছিলেন 
খাস খোরাসান থেকে । এখানে এলে তাই ইরাণীর আসল রূপ 
বেরিয়ে পড়ত দিল খোলা, মুখ মুখর, হৃদয় প্রফুল্ল । এর চেয়েও 
বেশি করল এখানকার দরবারীরা-_-ওদের বৈশিষ্ট্যগুলির অনুসরণ 
করতে লাগল | ধর্মীয় এক্যই এসবের কারণ । ফলম্বরূপ, সাসানী 
ও আব্বাসী আভিজাত্যের কোলে প্রতিপালিত ইরাণী সংস্কৃতি অচিরে 
লখনউ সংস্কৃতির অঙ্গ হয়ে উঠল । 

ন্যাদা” ও “মীর"'-এর সময়ে মিয়। “সিকন্দর”, “গদা” মিস্কীন' ও 
“অফন্ুর্দা” ছিলেন নামকরা “মস্গিয়াগো”। এরা ইমাম হোসেনের 
শহীদত্বের ওপর ছোট-ছোট “নযম্* ( কবিতা ) লিখে “মজলিসে' 
শোনাতেন। পরে, মীর খলীক ও মীর “্যমীর” “'মলিয়াগোঈ'য়ের 
বিকাশ সাধন করেন । এই সময় থেকেই মঙ্গিয়ার আধুনিক রূপ 
ফুটে উঠতে থাকে । মীর 'যমীরের' সাগরেদ মির্জা “বীর” এবং 
মীর খলীকের পুত্র মীর “অনীস+ও কালক্রমে প্রসিদ্ধ হয়ে ওঠেন । 
মপ্সিয়। রচনায় অসাধারণ কৃতিত্বের ফলে এরা সাহিত্য-গগণের 
চন্দ্র-স্র্য-রূপে দীপ্রিমান । “মীর' ও “স্পা”, এবং 'আতিশ" ও 'নাসিখ,- 
এর মধ্যে যে “মুকাবিলা' ( উতর-চাপান ) ছিল, তারই পুনরাবৃত্তি 
ঘটে মীর “অনীস” ও মির্জ। 'দবীর”এর মধ্যে । মির্জা “দবীর'-এর যদি 
ভাষার গরিমা, উন্নত কল্পনা ও পাগ্ডিত্য, মীর “অনীস-এর তবে সহজতা, 
সরলতা ও মানবভাবনাকে প্রবুদ্ধ করার মতো ভাষা-_-য৷ শিক্ষার দ্বার 
অধিগত হয় না, যা একমাত্র ঈশ্বরপ্রদত্ত প্রতিভার পক্ষেই সম্ভব । এই 
তুই কবি-প্রোটের কৃতিত্বে “মসিয়াগোঈ” নামক আর্ট কবিতার অন্যবিধ 
কলারূপকে অতিক্রম করে গেছে, এবং উর্দু সাহিত্যে সেই নতুন 
বোধ সঞ্জাত হয়েছে, ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিরা যার সন্ধানে প্রবৃত্ত । 
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'অনীস” ও “দবীর' “মসিয়াগোঈ'কে এমন এক উচ্চ সীমায় পৌঁছে 
দিয়েছেন, যার ফলে এটি মণ্ডিত হয়েছে সর্বাত্মক কাব্যগুণে। 
লখনউয়ের প্রতিটি ব্যক্তি এই ছুই মহাকবির এমন গুণগ্রাহী ও 
স্তাবক হয়ে ওঠে, যে, গোটা শহর ছ'দলে বিভক্ত হয়ে যায় £ 
“অনীসিয়া” ও “দবীরিয়া”। এবং ছু দলের মধ্যে আপসে লড়াই 
নৈমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । পু 

মীর “অনীস+ মসিয়াগোঈর সঙ্গে-সঙ্গে 'মসিয়াখোআনী" (মস্সিয়। 
কথন )কেও দিয়েছিলেন কলাসম্মত রূপ। শোনা যায়, আশীসের 
কতিপয় বক্তা স্ব-ভাষণকে মুভাষণ করার জন্যে লোকচিত্তে প্রভাব 
বিস্তারের উপযোগী স্বরের ওঠা-নাম! হাব-ভাব, মুদ্রা-পরিবর্তন এইসব 
রীতিমতো! অভ্যাস করতেন। এই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আর্টকে, 
ইসলামের স্দীর্ঘ ইতিহাসে, মীর “অনীস'ই পুনজীঁবিত করলেন। 
যথোচিত শব্দ-্ধ্বনির মাধ্যমে বৈচিত্র্য সম্পাদন, বিষয়ের অনুকূল 
চেহারা বানানো, পড়ার সময়ে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের হাবভাব প্রদশন, 
ইত্যাদির সাহায্যে মনসিয়াকে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী করে তোলার 
শিল্প লখনউয়ের, এবং “অনীস'-এর ঘরানার আবিষ্কার । অধিকতর 
সমৃদ্ধির অবকাশ এখনও আছে? সে চেষ্টাও হচ্ছে। আমাদের 
বক্তাগণ স্বগত ভাষণকে আকর্ষণীয় করার জন্যে এইসব ওস্তাদের 
কাছে যদি কিছু শিক্ষা গ্রহণ করেন, সফল বক্তা! বনে যাবেন । 

'ড্রামা' পাশ্চাত্য কাব্যের একট! বড় অঙ্গ। আরবী ও ফারসী 
সাহিত্যে এর অস্তিত্ব ছিল না। উর্দু ফারসী-আশ্রিত ; তাই এখানেও 
এ বিষয়ে কখনও মনোযোগ দেওয়া হয় নি। সংস্কৃতে অনেক উচ্চশ্রেণীর 
নাটক আছে । কিন্তু, পরবর্তীকালের সমাজ সেসবের খবর রাখত না । 
অবশ্য, রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের কারধাবলী হিন্দুদের মধ্যে ধর্মনিষ্ঠার সঙ্গে 
প্রদশিত হত। কিন্ত এদের সঙ্গে উর্দ্‌. কবিতার কোন সম্বন্ধ ছিল 
না। য়োরোপের 'অলিমপিয়া+উপম মুক্তাঙ্গনে মহাকাব্য-প্রদর্শনীর 
মতো রামচন্দ্রের জীবনচরিত দেখানো হত । শ্রীকৃষ্ণের জীবন-লীল। 
দেখানো হত. মঞ্চের ওপর নাচ-গান-বাজনার মাধ্যমে--ঠিক 
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'অপেরা*+-র মতো-যাকে বল! হত 'রাস'। ওয়াজিদ আলী শাহর 
এই রাস খুব ভাল লেগেছিল। এই রাসের প্লটকে ভিত্তি করে 
তিনি নিজে একটি নাটক লিখেছিলেন । অভিনয়ও করতেন । 
তিনি সাজতেন কানাই, কিংবা প্রেমে অসফল-যোগী সেজে বসে 
থাকতেন, অনেক রমণী অপ্সরা-গোপিনী সেজে তাকে খুঁজে 
ফিরতেন। মেলা উপলক্ষে ক্যয়সর বাগের দরজা উন্মুক্ত ছিল জন- 
সাধারণের জন্যে । তার অভিভবে, শহরের শৌখীনদের মধ্যেও নাট্য- 
কল বিকশিত হতে লাগল । অচিরাত, এই শিল্পকলার এতো উন্নতি 
ঘটল, প্রখ্যাত কবিরাও যুগের রুচি অনুসারে নাটক লিখতে লাগলেন । 
ওয়াজিদ আলী শাহর শখের নাট্যাভিনয়ের সমকালেই অন্ুভবী 
কবি মিয়1 আমানত লিখলেন “ইন্দর সভা । এবং এখনকার (নাট্য) 
কোম্পানীর মতো বিভিন্ন ( নাটুকে ) দল শহরের বিভিন্ন স্থানে তার 
“ইন্দর সভা" মঞ্চস্থ করতে লাগল । কোথাও ছেলেরা, কোথাওবা 
মেয়েরা অভিনয় করত। এতে, সংযোজিত হয়েছিল গানও £ স্বশ্রাব্য, 
সুমধুর এবং সঙ্গীতবিধিসম্মত। সারা শহুর 'ইন্দর সভা” দেখার 
জন্যে উদগ্রীব হয়ে থাকত । 

মিয়া আমানতের হন্দর সভার এই সফলতা দেখে আরও 
অনেকের শখ হল। এইভাবে অনেক নাটক লেখা হল, আর 
সকলেরই নাম “সভা? | বদলে যেত শুধু প্লট। এই প্রসঙ্গে মাদারী 
লাল প্রভৃতির সভ। উল্লেখনীয় । 

সম্ভার এই নতুন রূপ-রং শহরে এমন আনন্দিত উৎসাহের স্ষষ্টি 
করল, লোকেরা 'ইন্দর সভা' ছাড়া আর কোনরকম নাচ-গান 
পছন্দই করত না। চতুর্দিকে তখন সভার ধুম! ক্রমে, এর একটা! 
নিজন্ব রূপ-রীতিও দাড়িয়ে গেল ; সমাজের বিভিন্ন স্তরের উপযোগী 
প্রাচীন প্রেম-আখ্যানগুলিকে শ্রুতিমধূর কবিতায় রূপাস্তরিত করে 
এবং সুন্দর আঙ্গিকে জনগণের সামনে উপস্থাপিত করা হল। 

সন্দেহ নেই, স্ব্যবস্থা ও প্রদর্শনের চটকে পপারসী থিয়েটার” সভার 
রং ফিকে করে দিয়েছে । তবু, ড্রামার যে-রূপ লখনউয়ে উপজাত ও 
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প্রচলিত, হয়েছিল তার অবসান হয়ে গেছে মনে করার কোন কারণ 
নেই। স্বয়ং পারসী থিয়েটারই এ-জিনিস নিয়েছে লখনউ থেকে; 
এদের প্রথম অভিনীত নাটকই ছিল £ঃ ইন্দর সভা"! লখন্উয়ের 
যাবতীয় সমারোহে আজও “সপেরা" হরিশচন্দ্র' ইত্যাদি অভিনীত 
হয়, এবং এর ফলে অভিনয়-শিল্লীদের একটা স্থানীয় দলও গড়ে 
উঠেছে যারা জনগণের মনোরঞ্জন করে। তবু, এখানকার ভদ্রজনের 
সে রুচি আর নেই। সে যাই হোক, উর্দু নাটকের বুনিয়াদ 
নিঃসন্দেহে লখনউতেই, এবং এখান থেকেই সারা হিন্দুস্তানে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

উদ কবিতার একটি রাপ “ওআসোখতত__সুলত প্রেম-প্রণয়ের 
কাব্যিক অভিব্যক্তি । সাধারণভাবে, এর বিষয় ঃ কবি প্রথমে ব্যক্ত 
করেন স্বীয় ভালবাসাকে ; তারপর তার প্রেমিকার সৌন্দর্যের বর্ণনা 
করেন; তার পরে ছদ্ম-কৃতদ্বতা--রু্ট কবি প্রেমিকার চিত্তে এই 
বিশ্বাস জাগিয়ে দেন, যে, তিনি অন্য এক প্রেমিকায় মুগ্ধ হয়ে গেছেন; 
সেই কাল্পনিক প্রেমিকার সৌন্দর্যের প্রশংসা ও তদ্বারা আপন 
প্রেমিকাকে জ্বালানো-পোডানো-বিরক্ত করা ও কঠোর বাক্য 
শোনানো ; এইভাবে তার অহংকার ভেঙ্গে দিয়ে পুনশ্চ-মিলন। উর্দু 
কাব্যের এই বিশিষ্ট রূপ উদ্‌ঘাটিত হয় লখনউয়ে। মধ্যযুগের প্রায় সব 
কৰিই “ওআসোখত” লিখেছেন এবং চমতকৃতির স্থষ্টি করেছেন । 
দিল্লীতেও কিছুদিন “ওআসোখ.ত+-এর চ্| হয়েছিল । বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য মোমিন খা, যিনি কতিপয় উত্তম “ওআসোখ.ত+ রচনা 
করেছিলেন । তবে, এর হ্ৃত্রপাত লখনউয়েই। 

আমীরী বিলাসপ্রিয়তা থেকেও কয়েকটি কাব্যরূপ নবজাত হয়েছে, 
যার আরম্ভ দিল্লীতে । এই নব-রূপগুলির মধ্যে সর্বাধিক ব্যর্থ-রচন! 
হ্যলগোঈ':, এবং অংশত সার্থক “রেখ তী”৪| “হযলগোঈ'-এর 
পত্তনীদার দিল্লীর 'যাফর যটল্লী'। সম্ভবত, মুহম্মদ শাহর সময়ে ইনি 
জীবিত ছিলেন। এর কাব্য আছ্ন্ত আমি পড়েছি-_-না আছে 


অশ্লীল কবিতা |  স্ত্ীলোকদের ভাষায় লেখ! কবিতা । 
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কাব্যসৌন্দর্য, না ভাষার কোন রস-মাধূর্য ; শুধু অশ্লীলতা, আর 
সীমাহীন নির্লজ্জতা। এর পরে, বিলগ্রামের এক “হযল*-কবি, 
উপনাম “সাহব করণ?” দিল্লী থেকে লখনউ আসেন, এবং এখানেই 
স্ৃতিলাভ করেন। এ'র নাম ছিল সৈয়দ ইমাম আলী। ইনি 
আসফউদ্দৌলার সময়ে লখনউ আসেন। মনে হয়, এখানকার 
পতনশীল রইসজাদাদের মধ্যে তিনি খুব জনপ্রিয় হয়েছিলেন । 
এ*র কাব্যসংগ্রহ পাওয়! যায় । এর কবিতা, বলা বাহুল্য, অশ্লীল এবং 
শিষ্টতা থেকে বহু যোজন দূরে, তবু কাব্যগুণ-মণ্ডিত, ভাষা ও 
সংলাপের প্রয়োগও শ্রন্দর । তবে, লখনউয়ের শেষ পর্বে, মির্জা 
'দবীর'-এর শিষ্ত মিয়? মুশীরই এই কাব্যরূপটিকে উদ্নতির চরম 
শিখরে পৌছে দিয়েছেন । 

হ্যলগোঈ? প্রসঙ্গে মিয়। “চিরকী *ও উল্লেখযোগ্য । মধ্যযুগ- 
লখনউয়ে আশুর আলী খা নামে একজন প্রোৎসাহী, কর্মঠ ও সহ্ৃদয় 
রইস ছিলেন। তার ঘরোয়া গোষ্ঠী: বা সম্মেলন-আসর তৎকালীন 
সমাজের সজীব নমুনা ছিল। জান সাহেব ও “চিরকী”কে তিনিই 
প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। কেউ-কেউ বলেন, 'সাহবকরা”ও এরই সভায় 
উজ্জ্লতর হয়েছিলেন । “চিরকী -র সমস্ত শের+ এ প্রআাব-পায়খানার 
উল্লেখ আছে। তার রচনাবলী থেকে এমন ছুর্গন্ধ বহির্গত হয়, যে 
নাম শুনেই পাঠকদের বোধহয় বমি আসছে ! তবু, তার বৈশিষ্ট্য 
ছিল, যার জন্যে তার নাম গ্রহণ করছি-_তার কবিতায় সৌন্দর্য ও 
স্ব-উপমা বিলক্ষণ। কিন্তু তার বিকৃত রুচি এই গুণগুলিকেও নোংরা 
ও অপবিত্র করে দিয়েছে । 

“রেখ তী'র আর্ট অশি্, তবু মনোহারিণী। “চিরকী*র কবিতার 
মতে। ত্রাসদায়িকা নয়। 

সব ভাষাতেই পুরুষ ও নারীর কথালাপ ও উচ্চারণে অল্ল-বিস্তর 
পার্থক্য আছে। উদূতে এই পার্থক্য সবচেয়ে বেশি, আরবী-ফারসীর 
চেয়েও স্পষ্টতর । আরবী ও ফারসীতে প্রাচীন প্রথা ছিল? স্ত্রীলোক 
কবিতা লিখলে নিজের ভাষাতেই লিখবে । পুরুষ-কবি যদি কখনও 
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কবিতায় সত্রেণ ভাষা ব্যবহার করে, তবে সে কাব্যভাষার লালিত্য 
সথষ্টির জন্যে । প্রথাটি ইংরেজীতেও আছে। 

উর্দু কবিতার ভাষা, আবহমান কাল, পরুষ ভাষা । 'শাইরা* বা 
মহিলা-কবি যখন ্বগতোক্তি করেছেন, পুরুষ হয়েই করেছেন, 
পুরুষেরই ভাষা প্রয়োগ করেছেন, এমনকি স্বকীয় সর্বনাম পর্যস্ত 
পুংলিঙে ব্যবহার করেছেন । কবির নাম যদি জানা না থাকে, কারও 
বোঝার ক্ষমতা নেই, কবিতাটি পুরুষের লেখা, না, নারীর । 

ব্যতিক্রম দেখা দিল ড্র" কবিতার তৃতীর্থ-চতুর্থ পর্যায়ে । 

কিছু চঞ্চলত্বভাব নবযুবকের একদ! খেয়াল জাগল £ “রেখতা; 
(পদ্য )র মতো! “রেখ তী”ও (মেয়েলী ভাষায় লেখা কবিতা ) বানানো 
যাক। মীর হুসন তার মসনবীতে প্রয়োজনস্থলে এই ভাষার প্রয়োগ 
করেছিলেন । সে পর্যস্ত কিছু বলার নেই । মিয়!। “রংগীন' থাকতেন 
দিল্লীতে, লখনউয়ের সভায় অংশ গ্রহণ করতেন । এই কবিতা-কলাকে 
তিনি দিলেন স্থায়ী রূপ। কিন্তু সভ্য ও শিষ্ট সমাজ রেখ তীকে অত্যন্ত 
অশিষ্ট ও নির্লজ্জ প্রকাশ-মাধ্যম বলে মনে করত । 

একটু আগেই, সৈয়দ “ইন্শা*র জবানীতে, দিল্লীর এক সভ্যভব্য 
বৃদ্ধ ও বেশ্যা নূরনের লখনউয়ে বার্তালাপের উল্লেখ করেছি । সেখানে 
সেই বুদ্ধ ফরমাচ্ছেন £ «আর একটা শোনো; এট সবার ওপর দিয়ে 
যায় 2.০, স্আদত ইয়ার তহমাস্তের ব্যাটা আনওয়ারী রেখ তা 
হচ্ছে আত্মজ্ঞানী। তার “তখল্লুস” (উপনাম) “রংগীন'। একটা “কিস্সা? 
(কাহিনী) লিখেছে ; সেই মসনবীর আবার নাম রেখেছে “দিলপযীর' 
( মনোহর )! মেয়েলী ভাষায় বেঁধেছে । মীর হসনকে বিষ খাইয়েছে। 
কিন্ত সেই “মরহুম” (্বর্গত ব্যক্তি ) বেশ কিছুদিন পর্যস্ত তা জানতেও 
পারেন নি। “বদ্র-এ-যুনীরকে মসনবী বলি না। যে বলে, সে 
“সাণ্ডের তেল ব্যাচে'ঃ | আচ্ছা, একে “শের? ( কবিতা ) বল। হবে 


“সা গিরগিটির মতে। প্রাণী; টিপে তেল বার করা হয়; সেই তেল 
যৌনশক্তিবর্ধক বলে মনে করা হয়। 
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কেন? সমস্ত লোক- দিল্লীর, লখনউয়ের ***মেয়ে থেকে মন্দা পর্যস্ত 
- পড়ছে £ 
চলী ওঅহী! সে দামন উঠাতী হুঈ 
কড়ে সে কড়ে কো বজাতী হুঈ 
হোথা থেকে চলো জাচল উড়িয়ে 
কাকণে কাকণ বাজিয়ে বাজিয়ে 
ব্যাচারী “রংগীন”ও এই জাতের কিস্সা লিখেছে । কারও প্রশ্ন £ ভাই, 
তোর বাপ তো আপাদমস্তক রিসালদার, ভল্ল চালায়, খাঁড়া চালায়। 
তা, তুই এমন “কাবিল” (লায়েক ).হলি কোথ! থেকে? গুগ্ডাবাজীর 
মেজাজে রণীবাজী করে এসেই রেখ.তার কড়াই ছেড়ে এখন এক 
রেখ.তী বানিয়েছেন। এই জন্যে, যে, ভালো মানুষদের বউ-বেটিরা 
জমিয়ে পড়বে, আর লেখকের সঙ্গে নিজেদের মুখেও কালি মাখবে। 
ভালো, এ-কলামস্টা কী জিনিস ?- 
যরা ঘর কে “রংগীন'”কো তহকীক্‌ কর লো৷ 
ইহ সে হায়, ক্যয় প্যয়সে ডোলী কহারো 
ঈষৎ যাচাই করো “রডীন”কে ঘরের 
হেখ! থেকে ক'পয়সা পালকি কাহারের 
পুরুষ হয়ে বলে কিনা--“এমন যেন হয় না কখনও কম্বখত আমি 
মরে যাই 1? আর একটা কেতাব বানিয়েছে, মেয়েলী ভাষায় লেখা, 
তাতে আছে ঃ “ওপরউলীরা চলে, ওপরওয়াল] টাদ, সুন্দরী ধোবানী, 
ইত্যাদি ইত্যাদি।” 
সভ্যভব্য বুড়ো তো অভিযোগ করতে-করতে মরেই গেল। 
এদিকে, নওজোয়ানদের রঙীন মেজাজ এই “রংগিনী” রুচিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে তবে ছাড়ল । উদ্দ'র একটি কাব্যাঙ্গ হয়ে গেল “রেখতী+। এর 
৮৮৯৭ দিম্লীরই এক কবি করেছেন, কিস্তু লখনউতে ফি হয়ে ; 
বং এখানেই এর ভ্রমবিকাশ । 
৮ র ধারায়, মীর “হসন'-এর পর নবাব মির্জা « শ্যক' এই 
ভাষাকে উৎকর্ষতার যে স্তরে পৌছে দিয়েছেন, তা অনির্বচনীয় । 
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পাতার পর পাতা পড়ে যেতে থাকুন, শাইর তার শের-এ স্বগত 
প্রয়োজনে, কথ্যভাষার কোন পরিবর্তন আদৌ করেছেন কী করেননি, 
বুঝতেই পারবেন না! তবে গজল রচনায় “রঙীনে"র উত্তরাধিকারী 
লখনউয়ের একজন সাধারণ ব্যক্তি_'জানসাহব”। একে, আশৃর 
আলা খঁ--চলতি ভাষায় বলতে গেলে--লেদ মেশিনে চড়িয়ে তৈরি 
করেছিলেন। এর পরেও লখনউয়ে “রেখ তীগো”: আরও অনেকে 
আবির্ভৃত হয়েছেন। কিন্তু জানসাহেব যে জনপ্রিয়তা পেয়েছিলেন, 
তা আর কারও অদৃষ্টে ঘটে নি। তিনি গজল লিখেছেন “ওআ- 
সোখত, লিখেছেন, এবং কতিপয় 'নয.ম্‌* তথ! কবিতাকণা ও । 

অশ্লীলতা ও লাম্পট্য পরিহার ক'রে পরিচ্ছন্ন ভাবের বাহন হলে, 
রেখ তী'র উন্নতি হত। মুশকিল হুল, ওর ভিত্তিই হচ্ছে লম্পট 
ভাবনা, অশ্লীল ভাব । এই কারণে, “রেখ তীগো”, রেখ তী-রচয়িতাদের 
পা সংযম ও শিষ্টাচারের পথ থেকে বরাবর, বারবার পিছলে গেছে। 
তাতে হয়তো ভাষার কিছুটা লাভ হয়েছে, কিন্ত নৈতিকতার ক্ষতি 
হয়েছে অজত্র। 


॥ 1] ॥ 


উর্দু পদ্ধর তুলনায় উর্দু" গগ্ অল্পবয়সী | কিছু ব্যক্তি ফারসীতেও শের 
বলতেন; কিন্তু সাধারণ প্রবণতা ছিল উর্দু গজলের অভিমুখে ; 
_শিক্ষিত সমাজে এ-ই ছিল দীর্ঘদিনের রেওয়াজ । ফলত, 
হিন্দুস্তানে, উর“ কবিদের মোট সংখ্যা ফারসী কবিদের চেয়ে অনেক 
বেশি ছিল। কিন্তু গগ্যের ক্ষেত্রে ফারসীই ছিল অধিকতর জনপ্রিয় । 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বই, ধর্মশাস্ত্র ফারসীতে লেখা হত। আবালবৃদ্ধ পত্র 
ব্যবহার করত ফারসীতে। মাদ্রাসায় শিশুদের পড়ানো হত ফারসী 
রচনা, এই ভাষাতেই পত্র-লেখ! শেখানে। হত। পরিণাম দাড়িয়েছিল ঃ 


রেখতীর্‌.কবি 
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কথায়-বার্তায় উদু ভাষা যতো মধুরই হয়ে উঠুক, লেখার সময়ে সব 
বোবা ! 

ইংরেজদের উৎসাহ ও প্রেরণায় মীর অন্মন দেহলভী লিখলেন 
উর্দূ" গ্রন্থ চার দরবেশ" । এই সময়ে মীর্জা আলী লুতফ. লিখলেন 
তযকিরা-এ-শোঅরা-এ-উদৃ” (উর্দুকবিদের আলোচনা )। হায়দরা- 
বাদের আবছুল্লা খা সাহেবের চেষ্টায় গ্রন্থটি মুদ্রিত হয়েছিল। এরই 
কাছাকাছি ' সময়ে মৌলভী ইসমাইল সাহেব "শহীদ" লেখেন 
তকবিয়ত-উল-ইমান" (ধর্ম-শক্তি) যার আলোচ্য বিষয় “ত্যওহীদ' 
( অদ্বৈতবাদ ) এবং ত্তিবাঅ-এ-ম্বন্নত' ( পয়গম্বর কথিত মার্গের 
অনুসরণ )। এই রচনাগুলিকে এখন যে দৃষ্টিতেই দেখা হোক না 
কেন, সেকালে কোন সাহিত্যিক চমৎকৃতি দেখানোর জন্যে কিন্তু 
লেখা হয়নি। এদের একটিমাত্রই উদ্দেশ্য ছিল £ সোজা সরল 
ভাষায় নিজের কথা বলা, যাতে জনসাধারণের লাত হয়। এইসব 
মহান্ীভব ব্যক্তি যদি সাহিত্যিক কৃতিত্ব দেখাতে চাইতেন, তাহলে 
তৎকালীন লিখন-শৈলীর অনুসরণে 'জহুরী এবং নেমত খান-এ-আলী 
এবং আবুল ফঞ্জল এবং “তাহির ওঅহিদ*এর রীতি-পদ্ধতিই তারা 
গ্রহণ করতেন। এই রীতি-প্রথা-শৈলীই সেদিন সারা দেশ ছেয়ে 
ছিল, এবং ভিন্নধ্ী রচন। দেশবাসীর কাছে প্রশংসাযোগ্য বলে 
বিবেচিতই হত না। শুধু লেখাতেই নয়, শিষ্টাচারের প্রতি অতি- 
আন্বগত্য বশত, “বোলচাল” তথা কথাবার্তায়ও এই রীতিনীতি অন্বু- 
প্রবিষ্ট হয়েছিল। যেমন, সৈয়দ ইন্শা করেছেন মীর্জা মযহর 
জানেজানানের ভাষণ থেকে কিছু শব্দ উদ্ধত ক'রে। 

সত্যি বলতে কি, উর্র্দ গপ্-রচনার শুরু লখনউয়ে _যেদিন প্রথম 
মির্জী রজব আলী বেগ “ম্বরুর" তার “ফসানা-এ-অজায়ব" এবং অন্য 
আর একটি' স্বরচিত গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। এই সময়ে ্যুওরতন'ও 
লেখ৷ হয়েছিল। এর লেখক মুহম্মদ বখশ. “মহজুরু' ছিলেন 
“জুর অত'-এর শিষ্যঃ এবং লখনউয়েই প্রতিপালিতা 

তবে, রজব আলী বেগ “ম্রুরই গছ রচনায় কৃতিত্ব প্রদর্শন 
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করেছেন। তার গ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে উর্দূ জগতে সাড়া পড়ে 
যায়। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত, গ্রন্থের ভূমিকায় তিনি মীর অন্মনকে 
আক্রমণ করেছেন_যে কারণে, দিল্লীবাসীদের দৃষ্টিতে তার তাবৎ 
বিশেষত্বের কোন গুরুত্বই নেই। এমনকি, মীর মহম্মদ হুসেন 
আজাদের মতো শিষ্ট ব্যক্তিও তাকে বলেছেন “লখনউ কা শোহদ।'-_- 
লখনউয়ের গুপ্ডা। জানিনা, স্বগীয় রজব আলী বেগের এই 
অপরাধের বদূল! কতোদিন নেওয়া হবে! মীর অম্মনের গগ্যের 
সৌন্দর্য ইংরেজের কাছে ধর! পড়তে পারে, কিন্তু হিন্দুস্তানের উর্দু 
ভাঁষীদের কারোরই নজরে কোনদিন পড়েনি, পড়বেও না । যেহেতু _ 
ইংরেজী শিক্ষার প্রভাব তখনও পর্যস্ত হিন্দুস্তানী সাহিত্যের রুচি 
বদলে দেয় নি, পূর্বের সাহিত্যই ছিল হৃদয়-কল্পনা-বিহারী | 

ইতিপূর্বে কয়েকবার লিখেছি, আবারও লিখছি £ শিক্ষা ও বিশিষ্ট 
রুচির বিকাশের সঙ্গেই সাহিত্যিক শৈলীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । যেভাবে, 
বর্ণ-গন্ধ-আহার ইত্যাদি তাবৎ বস্ত্র নগর-বিশেষের সংস্কৃতি অনুযায়ী 
ভালো ব৷ মন্দ হয়; এবং এ বিষয়ে বিভিন্ন দেশ ও জাতির মধ্যে এতো 
মতভেদ যে, একের কাছে যা স্বাহ্ ও প্রিয়তম, অপরের কাছে তাই-ই 
রসহীন ও গম্ণীয় ; ঠিক সেইভাবে সাহিত্য ও তার রুচিও আপেক্ষিক 
--যে বিশেষ শৈলী একটি জাতির মধ্যে বিকশিত ও জনপ্রিয়, অন্য 
জাতির দৃষ্টিতে সেই শৈলীই আবার নিরস, নিরর্থক ও নির্বোধ 
প্রতিভাত হয়। ছুটোর মধ্যে কোন্টা ভাল, কোন্ট৷ মন্দ, নির্ণয় করা 
অসম্ভব। 

অন্ধুপ্রাসাত্মক বাক্যের ব্যবহার, সিদ্ধরসাত্মক ও ওচিত্যপুর্ণ শব্দের 
প্রয়োগ এবং একই অর্থের পুনরাবৃত্তি দ্বারা রচনাকে মনোহারিণী ও 
পরিণামমুখী করে তোলা_-ইসলাম-পুর্ব আরবে এই শৈলীই সুন্দর ও 
অলংকৃত বলে বিবেচিত হত। এই টৈলী ছিল আরব জাতির ভাষায়। 
আর, ছিল বলেই কুরান একে এক অপূর্ব শিল্পশ্রীতে প্রস্ফুট করে 
তুলল। এই শিল্পিত শৈলীই আরবী সাহিত্যের মৌল তত্ব। বর্তমান 
কালের বিন্দু থেকে দেখলে, আরবীর বিশিষ্ট কৃতি “মুকামাত-এ-হরীরী, 
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এবং “তারীখ-এ-ত্যমুরী' ইত্যাদি গ্রন্থ অনুপ্রাসের আতিশয্য, 
অনাবশ্যক শব্ধের আধিক্য ও অনুচিত বিস্তার ছাড়া আর কিছুই মনে 
হবে না। বলা বাহুল্যঃ এসবই ক্ষণআনন্দদায়িনী। এই শৈলীকেই 
ফারসী সাহিত্যিক গ্রহণ করেছিলেন । এবং, সাহিত্য যেমন-যেমন 
প্রগত হয়েছে, এই শৈলীও তেমনি-তেমনি প্রৌঢত্ব ও স্থায়িত্ব অর্জন 
করেছে। প্রথমদিকের উদ সাহিত্যিকরা এই শৈলীর দ্বারা প্রভাবিত 
ছিলেন। তাই তারা এরই অনুসরণ করেছেন, এবং সকলে তার 
প্রশংসাও করেছে । সুতরাং, “চার দরবেশ” যখন লেখা হয়েছিল, 
হিন্দুস্তানের তৎকালীন শিক্ষিত সমাজ একে সাহিত্যিক দিগদর্শন 
বলে গ্রহণ করেছিল, এ ধারণা একেবারেই ভ্রাস্ত। একমাত্র 
বাতিক্রম ইংরেজরা-_যারা এটি ছন্দ করত। কিন্তু ওরা তো উদ 
জানতই না! 

ইংরেজীর প্রভাবে এখন . এসেছে নতৃন যুগ! প্রাচীন সাহিত্য 
উদ্ুকে যে 'যেবর আরু লিবাস' (গহনা ও বস্ত্র) পরিয়ে দিয়েছিল, 
ত৷ খুলে নিয়ে পশ্চিমী পোষাক পরানে৷ হয়েছে । “চার দরবেশ এবং 
এরই মতো! অন্যান্ত গ্রন্থগুলি প্রাচীন সাহিত্যিক বেশ ও ভূষণ থেকে 
বঞ্চিত, তাই লোকের পছন্দ হয়েছিল; অন্তনিহিত কোন গুৎকর্য্ের 
জন্যে নয়; যে বিশিষ্ট গুণাবলী আধুনিক কালে পরিত্যক্ত, সেই 
প্রাচীন ও জনপ্রিয় সাহিত্যিক বিশিষ্টতা থেকে রিস্ত বলেই । এটাই 
আসল তত । 

সমসমকালে, লখনউয়ে, মৌলভী গুলাম ইমাম "শহীদ? লেখেন 
তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “ম্যওলুদ শরীফ+। সমকালীন সাহিত্যিক রুচির 
অনুকূল ছিল বলে সকলের খুব পছন্দ হয়েছিল এবং ধাঁয় লোক- 
প্রিয়তার জন্তে আজও বহুল সমাদৃত । 

আধুনিক উর্দূ গদ্ দিল্লীতেই উদ্ভুত, তার খণও চিরকাল দেহলী- 
সমীপে । মির্জা গালিব উর্দু গছ্ের শৈলীতে এনেছেন সরলতা ও 
সহজতাঃ যা নব্য রুচির অনুরূপ | তবু, তার রচনাতেও কখনও-কখনও 
অন্ুপ্রাসের ছট! দেখ যায় । তবে, তা এতো! সহজগম্য যেঃ মনোযোগী 
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পাঠকের কাছে তার সুক্সতা ধরা পড়ে। আধুনিক শিক্ষা এই 
শৈলীরই নিরস্তর অভিমুখী । তাই, সর্বত্রই এর প্রশংসা । স্যার 
সৈয়দ এই সরলতার মধ্যে নিয়ে এলেন গা্তীর্য । অথচ, ভাষা যাতে 
কঠিন না হয়, ছোট-বড়ো সকলেরই বোধগম্য হয়, সে চেষ্টাও তার 
ছিল। মৌলভী মুহম্মদ হুসেন আজাদ এই গান্তীর্ষের সঙ্গে অধিকতর 
সরলতাকে মিশিয়ে দিলেন । তখনও 'লখনউয়ের পাঠকসমাজ 
ইংরেজী প্রভাব থেকে দূরে স্থিত; প্রাচীন শৈলীতেই তারা অভ্যন্ত। 
তাই ওয়াজিদ আলী শাহর জীবনের শেষ দিন পস্ত সান্থুপ্রাণ রংদার 
রচনাই প্রচলিত ছিল। এখানকার লোক সরলতার স্বাদ তখনও 
পর্যস্ত পায় নি। 

আলীগড় থেকে “তহযীব-উল-অখ লাক আগ্রা থেকে “তেরহউঈ 
সদী” এবং লখনউ থেকে “অওধ পাঞ্চঃ প্রকাশিত হতে লাগল । 
এদের প্রত্যেকটিতেই উর্দু গছ্ভের বিশিষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। 
“তহযীব-উল-অখ.লাক'- এ পাণ্ডিত্য ও গা্ভীর্ষের সঙ্গে জাতীয় সহান্টু- 
ভূতির দরদী স্পর্শ ছিল; ছিল পরিচ্ছন্ন বোধগম্য ভাষা, নব্য পাশ্চাত্য 
সাহিত্য ও দর্শন থেকে গৃহীত ভাব-ভাবন! এবং প্রভাবশালা লেখন ও 
ভাষণ । “তেরহওঈ সদী”তে উচ্চবিত্ত লেখন-যোগ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
ছিল নতুন ভাব ও চিন্তার উপস্থাপনা, এবং এদের মাধ্যমে প্রাচীন 
সাহিত্য-রুচিকেও রক্ষা করার অবিরল প্রয়াস। পুরনো” পুরাগত 
সাহিত্যকে এরা ঈষৎ সরল ক'রে নব্য শৈলীতে উপস্থাপিত করতেন। 
প্রচেষ্টাটি নব্য ও প্রাচীন উভয় দলেরই উৎসাহিত প্রশংসা লাভ 
করেছিল। 

ভাষার আসল রূপ প্রদশিত হয়েছিল “অওধ পাঞ্চ' পত্রিকায় । 
হাস্তই ছিল এর উপজীব্য । বিভিন্ন লেখক এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন; 
সকলের হাসির লেখাতেই ছিল বিশেষ ধরণের সৌন্দর্য ও স্বাদ । 
মুনশী সঙ্জাদ হুসেন ( সম্পাদক )-এর নির্মল হাসি, মির্জা মচ্ছ বেগ 
সাহেবের “ক্যয়সর”*-এ স্নাতক ভাষা, মুনশী এহমদ আলী কসমগুভীর 


* স্বগের একটি কুণ্ড। 
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কাব্য-সাহিত্যিক রুচি-সমস্থিত শৈলী, পণ্ডিত ভ্রিভুৰন নাথ “হিজ্র'-এর 
হিন্দী কবিতা ও অতিশয় মনোগ্রাহী রচনা, সব মিলিয়ে উদ“ গন্ভে এক 
বিচিত্র সজীবতা ও প্রফুল্লতার সি করেছিল। 

এই সময়ের মধ্যেই, “অওধ-অখবার”এর সঙ্গে পণ্ডিত রতন নাথ 
ঘরশার' লিখিত “ফসানা*-এ-আজাদ' মুদ্রিত হতে থাকে । প্রকাশ- 
মাত্রেই উপন্যাসটি দেশব্যাপী সাড়া জাগায় । উর্্দ জগৎ উপন্যাস 
শিল্পের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়। “ফসানা-এ-আজাদ"'-এর লেখক 
যেখানে লেখনী মাধ্যমে কোন দৃশ্য আকছেন বা কোন ঘটনার বর্ণনা 
দিচ্ছেন, সেখানে যে-ভাষা তিনি প্রয়োগ করেছেনঃ তা 'ফসানা-এ- 
অজায়ব'-এর পুরনো শৈলীরই ঈষৎ সমৃদ্ধ রাপ। আর, যেখানে 
চরিত্র-মাধ্যমে সংলাপ, সেখানে তিনি ভাষাকে খুব সহজ সরল 
রেখেছেন । বিশেষভাবে, স্ত্রীলোকদের মুখের ভাষা খুবই সুন্বর-_ 
যদিও ইতি-উতি কিছু ক্রটি আছে । একথা অনন্বীকার্ধ, স্ব-চেষ্টায় যে 
সফলতা তিনি লাভ করেছেন, তা এর আগে কেউ পাননি বা 
পারেন নি। 

অতঃপর গভর্নমেন্টের ফরমাইশে মৌলভী নাজীর এহমদ সাহেব 
“তাযষীরাত-এ-হিন্দ'-এর অনুবাদ করেন । সাবলীলতায় ও সহজতায় 
এর ভাষা তুলনারহিত। তবে, স্থানে স্থানে, আরবী শব্দের অতি- 
শয়তায় ছুর্গম ও অলংকারবহুল। সমকালীন লেখক মৌলভী মুহম্মদ 
হুসেন সাহেব আজাদের সাহিত্যকৃতিত্ব জনপ্রিয়ত। অর্জন করেছিল । 
বিশেষত, উর্দু ভাষার ইতিহাস এবং উ্র্ঘ কবিদের 'তষকিরা? ( চর্চা ) 
লিখে তিনি উর্দূ“ সাহিত্যজগতে ন্ু-খ্যাতি লাভ করেন। 

এই পর্ধেইঃ 1882 খ্রীষ্টাব্দে মৌলভী মুহম্মদ আব্দ,ল বাসিত 
সাহেব “মহশর-এর নাম-চিহিিত “মহশর' সাপ্তাহিক পত্রিকাটি আমি 
বার করেছিলাম । এই পত্রিকায় এমন সুন্দর শীর্ষক, সমুচিত শব্দ 
ও ভাবনা দিয়ে এডিসনের স্টাইলকে উদূদৃতে আনা হয়েছিল, দেশ 
হঠাৎ চমৃকে উঠেছিল । এই সঙ্গেই আমার লেখা “অওধ অখবার”-এ 


£ গল্প, কাহিনী, উপন্যাস । 
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প্রকাশিত হতে থাকে । এদেশের পক্ষে এগুলি একেবারে নতুন 
সাহিত্য । লেখাগুলি অত্যত্ত জনপ্রিয় ও উচ্চ প্রশংলিত হয়। হঠাৎ 
দেখা গেল অধিকাংশ লেখক এই শৈলীতেই অনুশীলন করছেন 
এবং সাধারণ প্রবণতাও ওইদিকে । এরই মধ্যবত্তা সময়ে আমি 
পাঠকের সামনে হাজির করি আমার বলিষ্ঠ ও মনোজয়ী নাটক 
“শহীদ-এ-আফা” ৷ চতুর্দিক থেকে উৎসাহ-বাণী আসতে খাঁকে। 

অবশেষে, স্বদেশবাসীর আগ্রহ দেখে 188? থ্রীষ্টাবের প্রারস্তে 
আমি “দিলগুদায+ প্রকাশ করি। পত্রিকাটি প্রাচীনপন্থী ও নব্য 
ইংরেজী শিক্ষিত, ছুপক্ষেরই সমান সমাদর লাভ করেছে । 1888 
খ্রীষ্টাব্দে ওরই সঙ্গে ছিল এঁতিহাসিক উপন্যাসের সিরিজ প্রকাশনের 
ঘোষণা । এরই প্রথম গ্রন্থ “মলিকুল-অজীজ ভাজিনা”। উপন্যাসটি 
যেভাবে জনসম্বধিত হয়েছে, তার উল্লেখ নিশ্চয়ই অপ্রয়োজনীয় । 
তবে এটুকু বল৷ দরকার যে এই উপন্যাসগুলির দৌলতেই দেশবাসীর 
চিত্তে তথ্য-সন্ধিৎসা ও গ্রন্থপাঠের আগ্রহ বৃদ্ধি পেতে থাকে ; এদের 
মাধ্যমেই ইতিহাসপাঠ ও বিশ্ববোধের চেতনা সঞ্জাত ও সঞ্চারিত 
হয়। এইসব উপন্যাস এবং “দিলগুদায'এর পাতায়-পাতায় যে শৈলী 
জন্মগ্রহণ করেছে, সাম্প্রতিক উর্দু সাহিত্যের ভিত্তি তারই ওপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

উর্দু গগ্ভের যে-অংশ প্রাচীন সাহিত্যিক শৈলীর উত্তরাধিকারী, 
তার জন্মভূমি লখনউ ; আধুনিক শৈলীর জাতকপত্র লেখা হয়েছে 
দিল্লীতে । ঠিক কথা । তবে এই প্রচেষ্টায় লখনউ দিল্লীকে যথাসাধ্য 
সহায়তা দিয়েছে । বিশেষভাবে, হা্যরসরুচিতে, যার জন্ম ও বিকাশ 
লখনউয়েই | 


॥ 12 ॥ 


লখনউয়ে উর্্দ ভাষার যে বিকাশ, তা কেবলমাত্র কবি-সাহিত্যিক- 
গগাকার অর্থাৎলেখকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, বিভিন্ন শ্রেণীর 


110 পুরনো লখনউ 


ও সংস্থার মধ্যেও প্রসারিত হয়। ফলে, ভাষার প্রগতি, বিস্তার ও 
নতুন-নতুন সম্ভাবন! দেখ! দ্িল-বেড়ে গেল সর্বশ্রেণীর মানুষের আনন্দ- 
উপভোগের ক্ষমতা । 

প্রথমেই উল্লেখনীয় £ “দাস্তানগোঈ'-_দ্রেত কবিতা রচনা: । ইসলাম- 
পূর্ব যুগের আরবে 'দাত্তানগোঈ'-সম্মেলনের আয়োজন হত। বস্তত 
এটি ওখানকারই শিল্পকলা । তবে আরবী “কিস্সাখোআনী'র সঙ্গে 
হিন্দুত্তানী “দাস্তানগোঈ'এর কোন সম্বন্ধ আছে কি নেই, তা বলতে 
পারব ন। ৷ প্দাস্তানগো'দের* প্রেরণা-উৎস আমীর হামজার “দাস্তান' 
ফারসীতেই লেখা হয়েছিল । বলা হয় £ শাহানশাহ আকবরের সময়ে 
আমীর খুসরো৷ নামে একজন ব্যক্তি এটি লিখেছিলেন। অথচ, 
ইতিহাস সাক্ষী-_তুগলক বংশের বাদশাহদের শাসনকালে আমীর 
হামজার দাস্তান বর্তমান ছিল । | 

দিলীর প্রসিদ্ধ “দাস্তানঃ-লেখকদের লখনউ আসা শুরু হল। 
স্থানীয় “আফীমচী*রা এদের এতো আদর-সম্মান জানালেন, যে, বিভিন্ন 
সম্মেলনে দান্ডান-শ্রবণ একটি অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে উঠল । অল্পদিনেই 
এমন চল্‌ হয়ে গেল, যে এমন কোন ধনীগৃহ ছিলনা, যার সরকারে 
অন্তত একজনও “দাস্তানগো” নিযুক্ত হত না। ফলে, শত শত 
“দাস্তানগো”র আবির্ভাব ঘটল । বিষয় ও ভাষার ওপর এদের ছিল 
সম্পূর্ণ অধিকার, এবং প্রতিষ্ঠা ছিল সীমাহীন, যা আজকালকার বড়ো! 
বড়ো বক্তাদের বক্তৃতাতেও মেলে না। দিল্লীতেও ছু একজন 
“দাস্তানগো” এখনও আছেন ; তবে সংখ্যাগুরুত্ব লখনউয়েই । এবং 
এদের বর্ণনা-শৈলীর প্রভাব শহরবাসীদের ভাষার ওপর পড়েছে । 
উপন্যাস-সাহিত্যে আকৃষ্ট হবার পর 'দাস্তানগো'দেরই মুখ থেকে 
পাস্তান” (কাহিনী ) লেখানোর চেষ্টা শুরু হল। দক্ষ, অভিজ্ঞ 
“দাস্তানগে। মোটা মোটা বই লিখে উর্দু পাঠকদের সামনে হাজির 
করলেন । তার মধ্যে 'জাহ' ও “কমর?"এর রচনা] অধিক সমাদৃত | 

দাত্তানের চার লক্ষণ ঃ রয্‌ম্, বযম, আ্যায়ারী, হুসূন্-ও-ইশক্‌' 


॥ বাংলায় যেমন 'ীড়া”-কবিতা ৰা তরজ।' £ অনু । * দাস্তান-কবি। 
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€ অড়াই-মত্ততা-কপটতা-সৌন্দর্ধ ও প্রেম )। এই চার পর্যায়েই 
লখনউয়ের “দাক্তানগো"রা এমন কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, যা না দেখলে, না 
শুনলে, বোঝা যায় না। শব্দ দিয়ে ছবি আকা, এবং সেই ছবি দিয়ে 
শ্রোতার চিত্তে গভীর ও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার এ'দের উপস্থাপনার 
বড়ো গুণ। 

সমাজিক আমোদ, প্রমোদ, হাসি ও বিনোদনের মাধ্যমেও উর্দু 
ভাষার কয়েকটি শৈলী ভূমিষ্ঠ হয়েছে । এক্ষেত্রে, লখনউ একক না 
হলেওঃ অদ্বিতীয়। এদের মধ্যে একটি £ “ফাবতী”। “ফাব.তী, 
উপ্মাদি অলংকার সমৃদ্ধ। এর লক্ষ্য ঃ ব্যক্তিকে বিকৃত করে 
দেখানো, তার অবগুণগুলি স্পষ্ট করে তোল! । তারই উপযোগী 
নিত্যনতুন, হান্যোদ্বীপক উপমা, য1 দোষগুলিকে মুহুর্তে উদ্ঘাটিত 
করে দেয়। লখনউয়ের নিম্শ্রেণীর বালক, বারবণিতা, মুর্খ 
দোকানদার ও কারিগরর! পর্যস্ত এমন “ফাব.তী; ছাড়ত, বহিরাগতরা 
অবাক মানত । যথা £ এক বাক্তি কারবালা: দর্শন-অস্তে ফিরে এসে 
বন্ধুদের মধ্যে সবেমাত্র বসেছে, পরিধানে ধবধবে শাদা কাপড়; 
একট! ছেলে বলে উঠল ঃ “ফারাত*এর বকটা কোথেকে এলো ?” 
এক বুড়ো বর চুলে কলপ লাগিয়ে বিয়ে করতে এসেছে খুব ধুমধাম 
ক'রে । অন্তঃপুর থেকে বেরিয়ে আসরের দিকে আসছে ; জুতো 
খোলবার জন্যে ঝুঁকে মেঝের ওপর বেশ কয়েক পা এগিয়েছে হাটু 
গেড়ে। কে একজন শুধোল £ “বর কোথায়?” সামনেই এক 
চঞ্চলম্বভাবা রপণ্তী ঈাড়িয়ে মুজরা করছিল হেসে বলল £ “এ্যায়ঃ ওহ 
ম্যাইয়েশ ম্যাইয়েশ চল! তো আতা হায়,”--“ওইতো, হামা দিয়ে দিয়ে 
আসছে"! এক কবড়িয়াঃ চকে বেচছিল আস্ত আখ, আওয়।জ 
দিচ্ছিল £ “অরে ভঙঈ, ইয়ে কন্ক্যওএ ক্যওন্‌ ক্যওন্‌ লুটেগ! ?”-_ 
“আরে ভাই, এই কন্কওআ* কে কে লুটে নেবে” 1- এর চেয়ে চিত্ব- 
£ ইরাকে একটি প্রসিদ্ধ স্থান, যেখানে হযরত ইমাম হোসেন শহীদ 
হয়েছিলেন । এখানে তার সমাধি আছে। এ নদী। * পুরোনো, ভাঙ্গা 
জিনিষ বিক্ষেত] । * কাগজে টিল পুরে তৈরী প্যারাচুট ; ফানুস। 
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বিনোদিনী অলংকার আর কী হতে পারে! অলংকারের হুক্স্ত। 
তখনই, যখন উপমানের কোন একটা বিশেষত্ব উল্লেখ ক'রে উক্তির 
মধ্যে বৈচিত্র্য আনা যায়। লোকটা না! নিল আখের নাম, না নিল 
আকশির, যা দিয়ে ছেলেরা “কন্ক্যওআ' লুট করে বা টেনে নেয়-_ 
এর চেয়ে বড়ো উদাহরণ আর কী আছে £ হাটে বাজারের লোকেদের 
পক্ষে এর চেয়ে উপযুক্ত উপমা আর হতে পারে না। এইরকম অসংখ্য 
উদাহরণ এখানকার গোষ্ঠীতে উঠতে বসতে হামেশা শোনা যায় । 

আর একটি হলঃ “যিলা*। আসলে 'যিলা' হল একটি 
অলংকার, হান্টোক্তি ও লোকোক্তির সঙ্গে মিলে এক নতুন রূপ ধারণ 
করে। “যিলা"র বৈশিষ্ট্য £ বর্ণনীয় বস্তুর সঙ্গে সম্বন্ধ আছে, এমন সব 
জিনিস কোন-না-কোন স্ৃত্রে নিয়ে আসতে হয়। ষিলা*-কথনে 
আজাদ ফকীর ছিলেন সর্ধশ্রে্ঠ। তার রং-ঢংই ছিল আলাদা। 
অন্যদিকে “আমানত” অতিশয় যত্বুবান অলংকার-প্রয়োগে ; সে-কারণে 
তাঁর শাইরীতে অন্য কাব্যগুণ ছাপিয়ে অলংকারই সর্বাধিনায়ক । 
ফলে তার রচনা কবিতা হয়ে উঠে নি, যিলাই থেকে গেছে। 
ওপচারিকতা নেই এমন সব সম্মেলনে এই কলাকে এতোদুর বাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে যে "আমানত এর কবিতা পেছনে পড়ে গেছে । যিলা- 
বাচনে লখনউ আজও প্রথম সারিতে । এস্বিষয়ে একটি বইও 
বেরিয়েছে । 

তৃতীয় শৈলী £ তৃকৃবন্দী”__তুক মিলিয়ে কবিতা রচনা । পূর্ব- 
প্রস্তাতি ব্যতিরেকেই সওয়াল-জবাব ও অস্ত্যান্ুপ্রাসের প্রয়োগে 
অশিক্ষিত লোকেরাও মুখে মুখে যেভাবে তুক-বন্দী করে, বড়ো-বড়ো 
কবিরও তাক লেগে যায়। ছাত্রাবস্থায় আমি এক হিন্দু বুড়ীর বাকৃ- 
যুদ্ধ দেখেছি। বুড়ী রোজ সকালে ঝুড়ি মাথায় নিয়ে বেরোত। 
দেখতে পেলেই রাম্তার ছেলেরা ঘিরে ধরত। পথের ওপরেই ঝুঁড়িটা 
নামিয়ে রেখে বুড়ী বসে যেত। আরম্ভ হত ছেলেদের সঙ্গে তুক্বদ্দীর 
লড়াই। সমস্ত ভীড় সরে যেত একদিকে । তারপর ছৃপক্ষে 


চ বাঙ্গোজি। 
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গালাগালির অঝোর বরিষণ। তবে শর্ত থাকত ঃ তুকের বাইরে 
গালি দেওয়া! চলবে না । ঘণ্টার পর ঘণ্টা তুক চলছে-__-এ আমি 
বছবার দেখেছি। কিন্তু বুড়ীকে কখনও হারাতে দেখিনি । কেউ-না- 
কেউ তুক খুঁজে ওকে ধরিয়ে দিত। 

এসবের ফলে সাধারণ লোকেদের কথোপকথন, হাস্তপরিহাসে নতুন - 
নতুন ভাব ও কল্পনা! জন্ম নিত। অশিক্ষিত ব্যক্তিও এমন সব কল্পভাব 
প্রয়ই হাজির করত, প্রতিষ্ঠাীবান কবিরাও চমকে উঠতেন । বাস্তবিক, 
এই সময়টা ছিল লখনউয়ের “ম্থবর্ণ যুগ'। কবিতা ও সাহিত্যগুণ 
লোকেদের রক্তে-মজ্জায় ঢুকে গিয়েছিল । অতি সাধারণ যে, সেও 
অল্প লেখাপড়া শিখেই কবিতা-চর্চা আরম্ভ করত। মুর্খ, নিষ্নশ্রেণীর 
লোক এবং অশ্ঃপুরিকাদের মধোও কবি-ভাব ও শৈল্পিক কোমলতা 
লক্ষণীয় হয়ে উঠল। লেখাপড়া-না-জানা কবড়িয়ার মধ্যেও কবিত্ব 
ছিল। অশিক্ষিত ব্যক্তিদেরও ভাষা এতো শিষ্ট, পরিচ্ছন্ন ও সুসংস্কৃত 
ছিল, লেখাপড়াজানা লোক অবাক মানত এদের সংলাপ শুনে । 
কেউ কল্পনাই করতে পারত না, বক্ত1 পড়াশোনার ধার দিয়েও 
যয়নি! এবং ফেরীওয়ালার হাকও এমন অলংকৃত, কাব্যময় ও 
উত্তিবৈচিত্রো ভরা ছিল,অন্যর। বুঝতেই পারত না- আসলে ধলছে কী! 

এতাদৃশ ব্যবহারিক প্রয়োগের ফলে নিয্বর্গের লোকেরাও স্বকীয় 
রুচির অনুগামী একজাতীয় সাহিত্য স্্টি করেছিলঃ প্রবচন-ভিত্তিক 
এক ধরণের শৈলী। না ভেবে, আগে থেকে তৈরি না করেই 
লোকের] সভায় কবিতা লিখত, গাইত । প্রত্যেকেই নিজ-নিজ কল্পনা 
শক্তি দিয়ে একটা-না-একটা নতুন কিছু বলত । তাই এর নাম রাখা 
হল 2 'খ্যয়াল' (খেয়াল )। খেয়ালের যারা মর্মজ্ঞ, উচ্চবিত্ত সমাজ ব। 
শিক্ষিত সভার সঙ্গে তাদের কোন সম্বন্ধ ছিল না। কিন্ত তথ্যগত 
বিচারে এগুলি ছিল স্বাভাবিক ও বাস্তবিক কবিতা । ইসলাম-পুর্ব 
যুগে আরবেও এর সাদৃশ্য পাওয়া যায় । 

এইরকম আর একটি দল 2 “ডাণ্ডেওয়ালা”। এ'দের বৈশিষ্ট্য £ বিগত 
যুগের প্রসিদ্ধ_ও মহৎ ঘটনাবলীকে এর! সুন্দরভাবে কবিতাবদ্ধ 
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করতেন । যতে। ধনী ও প্রতিপত্তিশালীই হোন ন1 কেন, যিনি যেমন 
তাঁকে সেইভাবেই নির্ভয়ে আকতেন; প্রমাণ করতেন--তীাকে দিয়ে 
দেশের কী লাভ বা কতে'টা ক্ষতি হয়েছে । এই কবিতা পড়া হত 
একটা বিশেষ পদ্ধতিতে, সেই সঙ্গে ডাগ্ড বাজানো হত। 

প্রত্যেক দেশে ও জাতির মধ্যে পুরুষদের ভাষার চেয়ে মেয়েদের 
ভাষা অনেক পরিচ্ছন্ন ও আকর্ষণীয়। লখনউয়ের বিশিষ্টতা £ 
'এখানকার রাজপ্রাসাদের ও সন্ত্রাস্ত পরিবারের মহামান্যা বেগমদের 
ভাষায় স্তরে আকর্ষণের অতিরিক্ত একটি সাহিত্যিক কোমলতাও 
প্রস্ফুটিত হয়েছে । কথা বলতেন, মনে হত £ মুখ থেকে ফুল ঝরছে ! 

গভীরভাবে দেখলে বোঝ। যায়ঃ শব্দের শুদ্ধ প্রয়োগে, সুন্দর 
শব্দ-বিন্যাসে, এবং ব্যঞ্জনাশৈলীর অভিব্যক্তিতে উজ্জল ভাষার 
কতোটা সমৃদ্ধি এই প্রদেশে ঘটেছিল । 


॥ 13 ॥ 


লখনউয়ে আরবীর বড়ো-বডো ধুরন্ধর বিদ্বান জন্মগ্রহণ করেছেন। 
ততসত্বেও একথা অনম্বীকার্ধ যে দেশের উচ্চকোটি ধর্মগুরু ও নেতাদের 
মধোই আরবী শিক্ষা সীমাবদ্ধ ছিল। হিন্দুস্তানের দরবারী ভাষা 
ছিল ফারসী । চাকুরি পাবার জন্যে.এবং সভানমিতিতে প্রতিষ্ঠালাভের 
জন্যে ফারসী শিক্ষাকেই যথেষ্ট বলে মনে করা হত । শুধু অওধে নয়, 
গোটা হিন্দুস্তানেই ফারসী ছিল সাহিত্যক ও নৈতিক প্রগতির 
সাধ্য-সাধন। মুসলমান তো বটেই, উচ্চ বর্গের হিন্দুদেরও সাধারণ 
প্রবণতা ছিল ফারসী সা হ'ত্যর অভিমুখে । এমনকি হিন্দুদের লেখনী 
থেকেই উচ্চকোটির ফারসী রচন। প্রস্তুত হয়েছে । টেকঠাদ “বহার? 
যে “বহার-এ-অজম'এর মতো৷ অতুলনীয় গ্রন্থটি লিখেছেন, সেটি ফারসী 
ভাষার এক অন্ুপম শবক্ুকোষ । এতে প্রতিটি “মুহাবরা” বা প্রবচনের 
প্রমাণ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত কবিদের রচন! উদ্ধত হয়েছে । লখনউয়ের 
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প্রাথমিক উত্থানকালে মুল্লা ফায়ক, তারপর মির্জা “কতীল'"এর নাম 
প্রসিদ্ধ ছিল। “কতীল' ছিলেন “নব-মুসলিম' ফারসীবিদ । তিনি 
নিজেই সহাস্তে বলতেন ঃ “বু"একবাব মরা মুসলমান কর্দ”__ 
কাবাবের গন্ধই আমাকে মুসলমান করেছে । আসলে, ফারসীর 
শিক্ষা, তার প্রতি অন্থুরাগ এবং এই বিদ্যায় কৃতিত্বলাভের ইচ্ছাই 
তাকে মুসলমান হবার প্রেরণা দিয়েছিল। শুধু এই আশা পূরণের 
জন্যেই তিনি ইরানে গিয়েছিলেন ; কয়েক বছর ধরে ভ্রমণ করেছিলেন 
শীরাজ, ইস্পাহান, তেহরান ও অজরবাইজান। ফারসী সাহিত্যে তার 
এমন প্রতিষ্ঠা হয় যে খোদ ফারসীভাষীও যদি এই মহান ভাষাবিদকে 
ঈর্ষা করেন তো আশ্চর্য হব!র কিছু নেই। 
মির্জা গালিব যত্র-তত্র মির্জা “কতীল'কে আক্রমণ করেছেন । 

অবশ্যই, মির্জা গালিবের ফারসী-জ্ঞান অনেক গভীর ছিল। একটি 
সিদ্ধান্তের ওপরেই তিনি বারবার জোর দিয়েছেন £ “ভাষা-বিশেষ 
যার মাতৃভাষা, এমন ব্যক্তি ছাড়া অন্য কারও বক্তব্য প্রামাণিক বলে 
মান্য করা যায় না।' অথচ, সে-সময়ে অওধ থেকে বাংলা পযন্ত 
তাবৎ লোক ছিল “কতীল'এর অনুগামী, কথায়-কথায় তার নাম 
করত। এই জন্যেই মির্জা গালিব প্রায়শই যুক্তি হারিয়ে আবেগ- 
গীড়িত হয়ে যেতেন। অতঃপর “কতীল'এর ভক্তরা যখন তার 
সমালোচনা করতে লাগল, তখন তিনি বললেন £ 

ফ্যায়জে অয সোহবত-এ-কতীলম নীস্ত, 

রশ.ক বর শোহরত-এ-কতীলম নীসৃত, 

মগর আনা কি ফারসী দানন্দ 

হম বরীন অহদ-ও-রাএ-প্যায়মানন্দ 

কি যমহল-এ-যুবী! ন বৃদ কতীল 

হরগিয অয ইসফহ৷ ন বুদ কতীল 

লাজরম এতিমাদ রা] ন সযদ 

গুফ তা অশ ইস্তনাদ রা ন সযদ 

কী যুবান খাস অহল-এ-ঈরান অস্ত, 
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মুশকিল-এ-মা-ও-সহল-এ ঈরান অন্ত 

স্বখনস্ত আশকার-ও-পিনহা৷ নীস্‌ত, 

দেহলী-ও-লখনউ য-ঈরান নীসৃত, 
“কতীল-এর সান্নিধ্যে উপবেশন ও তদ্বারা৷ লাভবান হওয়ার অবকাশ 
আমি পাইনি; ওর খ্যাতিকেও আমি ঈর্ষ্যা করিনা ; ঈর্ষ্যা-ছেষ যদি 
করতেই হয়, তাহলে এমন লোকের বিরুদ্ধে করব, ফাঁর মাতৃভাষ। 
ফারসী; কতীল-এর মাতৃভাষা ফারনী ছিল না; কতীল নন 
ইস্পাহানবাসী ; ন্ৃতরাং তার কাব্যকে প্রামাণিক বা বিশ্বাসযোগ্য 
বলে মানা যায়না ; কারণ, এভাষ। হল ইরানীদের--ওদের পক্ষে 
সরল, আমাদের পক্ষে কঠিন ; তার কবিতায় ব্যক্ত বা প্রচ্ছন্ন এমন- 
কিছু বক্তব্যও নেই ; যেহেতু, দিল্লী ও লখনউ ইরানের শহর নয়।: 

কিস্তু এই সিদ্ধান্ত থেকে একথা প্রমাণিত হয়না, যে, ফারসী 

জ্ঞানলাভের জন্তে কতীল*.যে যত্ব নিয়েছিলেন এবং এই ভাষায় 
দক্ষতা অর্জনের জন্যে সারাটা! জীবন যেভাবে কাটিয়ে দিয়েছিলেন, 
সনই বৃথ] গেছে! একথা! অবশ্য সকলেই মানবেন, যে, যতক্ষণ না 
কোন ফারসীভাষী পণ্ডিতের প্রশংসাপত্র পাওয়া যাচ্ছে, “কতীল“এর 
কোন দাবিই স্বীকৃত হতে পারেনা । খোদ “কতীল'ও তেমন কথা 
ভা/বননি। কিন্তু এতো কেবলমাত্র “কতীল'-এর ক্ষেত্রে নয়, 
উল্লিখিত অন্থমোদনের অভাবে হিন্দুস্তানের কোন ব্যক্তিই প্রামাণিক 
হতে পারেন না। খোদ মির্জী গালিবও কোন ইরানীর প্রমাণ ছাড়! 
কোন ফারসী “মুহাবিরা”* ব্যবহার করতে পারতেন না। বস্তুত, 
হিন্দুস্তানের ফারসীবিদদের প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে, ফারসী কাব্যে 
তাদের গভীর অধায়ন, এবং কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় ফারসী শব্দের ঠিক- 
ঠিক প্রয়োগ হতে পারে, তার জ্ঞানের ওপর । সত্যি বলতে কি, 
গালিবের তুলনায় “কতীল' অনেক বেশি প্রামাণিক | গালিব আজীবন 
হিন্দুস্তানেই কাটিয়েছেন, ব্যক্ত থেকেছেন জীবিকা-অর্জনে । “কতীল'- 


* প্রবচনশ্বাকা; ইডিয়ম 
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এর জীবন কেটেছে নিশ্চিন্ত সুখে, এবং তিনি বু বছর ইরানে থেকে 
তার গ্রামে-গ্রামে ঘুরেছেন। 0 

সে যাই হোক, লখনউয়ে ফারসী-জ্ঞানের হুত্রপাত শ্রীগণেশ “কতীল' 
থেকে । তার কিছু আগে যুল্লা ফায়ক-ার পূর্বপুরুষ আগ্রা 
থেকে এসে লখনউয়ের আশেপাশে বাসা বেঁধেছিলেন--ফারসী 
গঞ্ে-পছ্যে যে উচ্চশ্রেণীর গ্রন্থ রচনা করেছিলেন, তার তুলনা হয়না । 
তারও আগে হিন্দুস্তানে ফারসীভাষী ও ফারসীবিদ ছিলেন। কিন্তু 
ফারসীজ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে ওই ভাষার তত্ব ও ব্যাকরণ রচনার শখ 
প্রথমে লখনউতেই উপ্ত হয়েছিল। এবং তা হয়েছিল এরই 
লেখনীর মাধ্যমে । 

এর পর থেকে ফারসী শিক্ষা সর্বজনীন হয়ে উঠল। কিন্তু তার 
পাঠ্যক্রম এতো! কঠিন ছিল, খোদ ইরানেও তেমন নয়। সব দেশেই 
থাকে সোজ] সরল ভাষা, যাতে বক্তব্যকে স্পষ্ট করা যায়। ইরানেও 
তাই ছিল। পাঠ্যক্রমও দেইমতো। কিন্তু হিন্দুত্তানে 'উ্াঁ”, 
“ফ্যয়মী এবং নেমতখান-এ-আলীর মতো সুক্মকল্পনার কবিদের কাব্যও 
পাঠ্যপুস্তকের অস্তভূক্ত করা হয়েছে । এখানে মুল্লা “তুগ্রা” এবং 
“পঞ্জরুকৃকা*র মতে ছ্রূহ কবিদের কবিতা পড়া ও পড়ানে হয় । 
এথেকে দাবি করা যায় ঃ হিন্দুস্তানের ফারসী ভাষার জ্ঞান ইরানের 
চেয়েও অনেক বেশি ছিল। তাই, এখানকারই লেখক ফারসী 
পাঠ্যপুস্তকের যে টীকা লিখেছেন, তা প্রথম শ্রেণীর । কিন্তু এ- 
সমস্তের পরিণাম কী হল 1 যখন ছ্ুনিয়ার তাবৎ ভাষার কবিগোষ্ঠী 
মাতৃভাষার চর্চাতেই সীমিতগণ্ডী, তখন যদি কেউ মাতৃভাষা ছাড়া 
অন্য ভাষায় কবিতা লেখেন, তাহলে ওই ভাষাভাষীরা তাকে মানতে 
চায়না! হিন্দুস্তানের ফারসী কবির সংখ্যা ইরানী কবিদের চেয়ে 
বেশি যদি নাও হয়, অন্তত তার সমান-_ বিশেষত, বিগত শতকে. 
যখন প্রগতি ও শিক্ষায় লখনউ সর্বত্র প্রসিদ্ধ ছিল, যখন এখানকার 
শিশুরাও ফারসী বলত | মুর্খ, বেশ্যা বাজারের মঙ্জুরদের জিহ্বায় 
তখন ফারসী ঠ্রজল ছিল আরূঢ়; ভাড়েরা পর্যস্ত ফারনীর নকল 
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করত। অওধের নগর-নগরীর সন্তাস্ত ব্যক্তিদের জীবিকা ছিল ফারসী 
পড়ানো । এমন কতো দেহাতী বিদ্বান ফারসী অধ্যাপক লখন্উয়ের 
অলিতে-গলিতে সেদিন ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়াতেন, ধাঁদের ফারসী- 
জ্ঞান খোদ ইরানীদেরও চমকে দিত। তাদের “লবো-লেহাযা' 
( উচ্চারণ ) ইরানীদের মতো৷ না হতে পারে, কিন্তু ফারসী গ্রবচন 
কথনে, শব্দের বিহ্তাসে ও প্রয়োগে তারা এতো দক্ষ ছিলেন থে 
সাধারণ ইরানীরা এই ফারসীবিদদের কথ কিছুই বুঝতে পারত না! । 

লখনউয়ের ফারসী-প্রীতি কতোখানি সমৃদ্ধ ছিল, তার পরিচয় 
এখানকার উর্দু ভাষ! থেকেই পাওয়া যায়। অশিক্ষিত এবং নারীদের 
জবানেও ফারসীর সন্ধি-কারক-শব্ববিন্তাস আজও বিমান । 
লখনউ-ভাষার বিরুদ্ধে ধারা আন্রমণোগ্ত, তারা যদি আপত্তির 
কোন কারণ এতোদিনে পেয়ে থাকেন, তা হল-_-এই ভাষায় 
প্রয়োজনের চেয়েও বেশি-ফারসী শব্দ অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছে । কিন্ত 
এটাই আবার লখনউ-ভাষার ওউৎকর্ষয এবং এখানকার সমাজের 
উন্নতির কারণ ছিল। খোদ দিল্লীতে উর্দু ভাষার বিবর্তনের যতো 
পর্যায়ই করা হোক না কেন, ওখানেও পূর্বব্তা ও পরবর্তী পর্যায়ের 
মধ্যে পার্থক্য শুধু এই যে-_প্রথম দিকের চেয়ে শেষ দিকেই ফারসীর 
প্রভাব অধিক । 

মুসলমানদের মতো হিন্দুরাও ফারসীতে প্রসিদ্ধ ছিলেন। মুগল 
রাজত্বের প্রারস্তিক কাল থেকেই হিন্দুদের ফারসী-প্রীতি প্রকট হতে 
থাকে । তখন লখনউয়ে ও তার আশেপাশে যতো প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠিত 
ফারসীবিদ হিন্দু ছিলেন, এমন আর কোথাও ছিল না। কায়স্থ ও 
কাশ্মীরী পণ্ডিতগণ ফারসী-শিক্ষাকে অত্যাবশকীয় বলে মনে 
করতেন। এরা এতোদূর পর্যস্ত উন্নতি করেছিলেন, যে, কাশ্মীরী 
পণ্ডিতের মাতৃভাষাই হয়ে গেল উর্দু। এবং এ'দের ও মুমলমানদের 
ফারসী-জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্যও খুব বেশি রইল নর । যেহেতু, 
কায়স্থর1 এখানকারই অধিবাসী, তাই তাদের জবান বা কথ্যভাষা 
ছিল “ভাষা (খড়ী বোলী )। কিন্তু ফারসী-শিক্ষায় পরিপক্কতার 
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ফলে এ'রা ফারসী প্রবচন-বাক্যের অবাধ ব্যবহার করতে পারতেন । 
একথা অন্য কোন অঞ্চলের হিন্দুদের সম্বন্ধে বল! চলে না। তখনকার 
দিনে লোকেরা কায়স্থদের ভাষা নিয়ে হাসি-ঠাট্টা করত। সত্যি 
বলতে--এটা করত নিছক নজার জন্যে । আসলে, কদরই করত। 
যেহেতু, তাদের ভাষা ছিল তাদের শিক্ষাগত প্রগতির, গ্যোতক। 
ঠিক যেমন, ইংরেজী শব্দের উচিত-অন্নুচিত প্রয়োগকে আজকালকার 
ইংরেজীনবীশর! উন্নতির প্রমাণ বলে মনে করে, এবং তারপরেও-_- 
নিজেদের ভাষায় বেপরোয়। ভাবে ব্যবহার করে ওই ইংরেজী শবধই ! 

সেকালের লখনউয়ে অসংখ্য ফারসী কবি ও গগ্ভলেখক বিদ্যমান 
ছিলেন। উর্দুর মতো ফারসী “মুশাইরা' (কবি-সম্মেলন) অনুষ্ঠিত 
হত নিয়মিতভাবে । ফারসী শুধু ওপরতলার নয়, জনসাধারণেরও 
ভাষা হয়ে গিয়েছিল। কালক্রমে ফারসী আর দরবারী ভাষা 
রইলনা ; সে জায়গা নিল উ্দ। তবু আজও সভ্য সমাজে ফারসীর 
প্রভাব বিগ্কমান। ফারশী মাদ্র'সা থেকে বহিষ্কৃত, জীবিকা অর্জনের 
পক্ষে অপ্রয়োজনীয়। তবু, ফারসী না পড়লে মানুষ সভ্য সমাজে বসবার 
যোগ্য হয় নাঃ সত্যিকারের সম্পুর্ণ মানুষ হয়ে উঠতে পারে ন!। 

একদা ইংল্যণ্ডে ফরাসী ছিল দরবারী ভাষা । বেশ কিছুদিন 
হল, দরবার থেকে সে ভাষা বহিষ্কৃত হয়েছে । তবুঃ ফরাসী না 
শিখলে সাংস্কৃতিক ও নৈতিক প্রগতি অসম্ভব প্রত্যাশ।। খাওয়া- 
পর! ওঠা-বসা, হাসা-বলা, পোষাক-পরিচ্ছদঃ জীবনের সমস্ত রীতি- 
নীতির ওপর ফরালীর সাম্রাজ্য আজও অমলিন । এ-ভাষা না শিখলে 
মেয়েরা হতে পারে ন] ভদ্রমহিলা । লখনউয়েও একই অবস্থা-_ফারসী 
আজ আর দরবারে নেই, পত্রবব্যবহারে নেইঃ তবু সমাজের সকল 
সরে তার আধিপত্য আজও সমভাবে বিদ্ভমান। ফারসী না শিখলে 
আমাদের রুচি পরিশুদ্ধ হয়না, সুন্দর হয়না আমাদের কথা-বলার 
ভঙ্গি । 

শেষ ও অভাগ। অওধ-পতির সঙ্গে ধার] মেটিয়াবুরজে এসেছিলেন, 
তাদের মধ্যে এমন একজনও শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন না, যিনি ফারসী 
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জানতেন না। দফতরের ভাষ৷ ছিল ফারসী । একশোরও বেশি 
হিন্দু-মুসলমান ফারসী কবি ছিলেন। শ্ত্রীলোকরাও ফারসীতে কবিতা 
লিখত | বাচ্চা-কাচ্চারা মনোভাব ব্যক্ত করত ফারসীতেই। 

সম্প্রতি লখনউয়ে ফারসীর শিক্ষা কমে গেছে । হিন্্ুরাতো ছেড়েই 
দিয়েছে, এবং এমনভাবে দিয়েছে--যে “কায়স্থ-ভাষা' নিয়ে এতো 
উপহাস করা হত, ভশড়রা নকল করত, সে ফারসী-ঘে"ষ। ভাষাও 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে। তবু প্রাচীন “বুষুর্গ' (জ্ঞানবৃদ্ধ) বিশেষত ত মুসলমানদের 
মধ্যে ফারসী-প্রীতি এখনও লক্ষ্যগোচর হয়। তার কারণ, উর্্€র 
জন্যে তাদের কিছুটা-ফারসী-সাধন! করতে হত। “উদুর্দানী'ই* ছিল 
“ফারসীদানী'র* সাধন । 

তাই, মুসলমানদের মধ্যে এখনও ভারতপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত খোজা 
আজীজউদ্দীন সাহেবের মতো ফারসী গবেষক রয়েছেন, যার কৃতিত্ব 
সেকালের সাহিত্য-গোরস্ঠীকে স্মরণে আনে । বৃদ্ধ হিন্দুদের মধ্যেও 
ফারপীর অনেক পণ্ডিত আছেন, যার একটি দৃষ্টান্ত সন্দেলার রাজা 
তর্গাপ্রসাদ ॥ সময় বদলে গেছেঃ আবহ[ওয়। বদলে গেছেঃ আলমান- 
জমিন বদলে গেছে, কিন্তু তিনি আজও সেই তিনিই আছেন। এই- 
খানেই তাঁর সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব । ফারসীদানীর সমাদর ও তার 
আদানপ্রদানের জীবন্ত প্রতীক তিনি; যেন, প্রাচীন ইতিহাসের 
একটি কীটদষ্ট পৃষ্ঠা : চুমু খাওয়ার, স্বাদ-গ্রহণের, নয়নের মণি করে 
রাখার যোগ্য । 


॥ 14 ॥ 


*খুশনবীসী” অর্থাৎ সুন্দর ছাদে অক্ষর-লেখাও একটি কলাবিগ্যা | 
মুসলমানদের পুরনে৷ লিপি ছিল আরবী, যাকে বলা হয়ঃ “নসখঃ। 
বাগদাদী খিলাফতের সময় থেকে মধ্যযুগ পর্যস্ত তামাম ইসলামী 


॥ উদৃনিষ্টা। * ফারসীনিষঠা। 
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গুনিয়ার পৃবে-পশ্চিমে এই লিপিই ব্যবহ্থত হত । হীরার * প্রাচীন 
লিপি থেকে “কুফী" এবং “কুফী" লিপি থেকে “নস্খ লিপির বিবর্তন । 
তাহিরিয়া বংশের রাজত্বকাল থেকে বাগদাদের সমস্ত বিদ্ভা ও কলায় 
এই লিপি ব্যবহৃত ও বিকশিত হতে থাকে । সেখান থেকে আসে 
ইরান ও খোরাসানের দিকে । বেলমী ও সলভুকদের* সময়ে 
বাগদাদের অধিকাংশ শিল্প ইরানে সমান্ৃত হয়েছিল । বিশেষ ক'রে, 
বেলমীদের বিগ্যাশত্তি এবং আমোদপ্রমোদ চচণর ফলে ইরানের 
পশ্চিম প্রান্তে, ইরানী-ইরাক ও আরবী-ইরাকের মাঝখানে স্থিত 
আজারবাইজান যাবতীয় উন্নতি ও ওকর্ষ্যের কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । 

এইখানেই লিপি সর্বপ্রথম নবরূপ পেতে লাগল। 'খুশনবীস' 
তথা লিপিকরদের আওতা থেকে বেরিয়ে “নকৃকাশ' বা নকশাকারদের 
এলাকায় এল, এবং চিত্রকলা-উপম স্মক্মরেখিনী হয়ে উঠল । ইরানীরা 
ছিল সৌকুমার্ধ প্রিয়; আরবী লিপির পুরনো সরল রাপ তাদের 
চোখে মনে হল £ কুরূপা। ফলে, প্রাচীন “লীক' ( লিখন-প্রথা ) 
অপন্যত হতে লাগল। নসখ-ঞ অক্ষর ও শবের নির্মাণে, গোড়। 
থেকে শেষ অবধি কলমের চাল-চলন একই রকম থাক । ফলে, 
অক্ষরের মোচড় সমান হত না, আকার হত অসমান 3 বৃত্তগুলি গোল 
হত নাঃ নীচু ও চ্যাপ্টা হত, এদিক ওদিকে কোণ বেরিয়ে যেত। 
এখন “নকৃকাশী' ও 'খুসনবীসী” (নকৃশার কাজ ও লিপিকার্ধ) একক্র 
মিশিয়ে আখরগুলি ম্গঠিত হয়ে উঠতে লাগল ; বৃত্তাক্ষররাও 
অতঃপর গোল ও ্বন্দর হতে লাগল । এই আধুনিক প্রথাকে ভিত্তি 
করে বেলম-বাসী মীর আলী “তব্রেধীই এই লিপি-শিল্পকে সর্বপ্রথম 
নিয়মিত রূপ দান করেন ও পূর্বাঞ্চলীয় শহরগুলিতে প্রচার ও প্রচলন 
করেন। তিনি এর নাম রাখেন নস্তালীক+ অর্থাৎ “নস্থ-তালীক' 
অর্থাৎ নস্খ.-এর পরিশিষ্ট । 


£ দক্ষিণ আরবের একটি জেলা । * ছুটি রাজবংশ, যার] ইরানে রাজত্ব 
করেছিল । 
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মীর আলী “তব্রেষী' কোন্‌ সময়ে জীবিত ছিলেন, জানা যায়ন। ৷ 
অধুনাতন লখনউয়ের বিখ্যাত ও সম্মানিত “খুশনবীস, (অক্ষর-লেখক) 
মুনশী শমৃস্উদ্দীন সাহেব একে টত্যেমুরের পূর্ববত্তা বলে মনে করেন। 
কিন্তু নস্তালীক'-এর এতো পুরানে! পুথি পাওয়া যায়, যে, ত্যেমুর 
তো দূরের কথা, আমার মনে হয়ঃ এই লিপির আবিষ্কার মহমুদ. 
গজনভীরও আগে হয়েছে । সন্দেহ নেই, মহমুদের আক্রমণের সঙ্গে- 
সঙ্গেই ফারসী “খুশনবীসরা+ হিন্দুস্তানে আসতে আরম্ভ করে। এদের 
প্রভাবে এখানে এই লিপি প্রচলিত হয়, এবং অচিরেই হিন্দুস্তানের 
প্রত্যেক রাজ্যে, প্রতিটি জেলায় সংখ্যাগণনার অতীত নস্তালীক- 
রীতির অক্ষর*লেখক আবিভূত হয়। ম্ৃতরাং, হয় মীর আলী 
তব্রেধী' আরও পুরনো যুগের, আর ন। হয়, তিনি এই লিপির 
আবিষ্কারক নন। এদিকে, দিল্লী, লখনউ, সারা হিন্দ্ুস্তানের 
লিপিকরর। তাকে আদি গুরু'বলে আজও মনে করে। তার অনেক 
পরে, ইরানে প্রসিদ্ধ ছিলেন জনপ্রিয় “নস্তালীক'-গুরু মীর ইমাছুল 
হাসনী। তার ভাগিনেয় আগা আবছররশীদ ব্যলী নাদিরশাহের 
আক্রমণের সময়ে হিন্দুস্তানে আগমন করেন ও লাহোরে বাস করতে 
থাকেন। লাহোরে তার অনেক শিষ্য ছিল। তার! হিন্দুস্তানের 
নানা প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে । এবং প্রমাণ করে £ আগ! আবগ্ররশীদ 
এখানকার "খুশনবীসী'র “আদম” £ না হলেও “নৃহ” * অবশ্যই । 

এর ছুই বিদেশী শিষ্য হাফিজ নৃূরুল্পা এবং কাজী নেমতউল্লা 
লখনউয়ে আসেন। কথিত আছে, এর আর-এক সাগরেদ আবছুল্লা 
বেগও এখানে এসেছিলেন । তখন বোধহয় নবাব আসফউদ্দৌলা 
বাহারের শাসনকাল, যখন কোন কলাকার তথা শিল্পী এখানে 
এলে আর ফিরে যেতে পারত না। এখানে পদার্পণ করেই কাজী 
নেমতুল্লা কাজ পেয়ে গেলেন- শাহজাদাদের হাতের লেখার সংস্কার- 


* সৃষ্টির আদিতে প্রথম মানুষ। * প্রলয়ের পরবর্তী প্রথম মান্ষ-_ 
পয়গন্বর নোয়া। 
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সাধন। হাফিজ নুরুল্লাও অওধ-দরবারের সঙ্গে যুক্ত হলেন। ছুজনে 
মিলে স্থানীয় ছাত্রদের লিপি-লেখন-শিল্প শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করলেন । | 

এখানে তখন আরও অনেক লিপি-লেখক ছিলেন । একজন তো, 
বৃদ্ধ, জনপ্রিয় মুনশী মুহম্মদ আলী। কিন্ত আগা আবছুররশীদের 
শিষ্যরা এমন জমিয়ে নিয়েছিলেন, “খুশনবীসীর” যতো শৌখীন ব্যক্তি, 
তথা গোটা শহরই এদের প্রতি তখন আকৃষ্ট । যারই হাতের লেখ! 
সবন্দর করার শখ হয়ঃ এদের শিত্যত্ব গ্রহণ করে। যোগ্যতা ছিল 
বলেই এরা এইরূপ সম্মানের অধিকারী হয়েছিলেন। অন্যদিকে, 
প্রাচীন লেখক ও লেখনরীতি অবসিত, ডুবে গেল বিলুপ্তির অথৈ 
সাগরে । 

হাফিজ নূরুল্লা লখনউয়ে যে কদর পেয়েছিলেন, সরকারী চাকরি 
দিয়ে তার পরিমাপ হয় না । তার আন্দাজ পাওয়া যায় লোকসমাজে, 
যার] তার “কিত আ' ( হাতেলেখা পুথি ) মতির দামে কিনে নিত। 
তার সামান্য একটা লেখাও বাজারে হাতে হাতে বিক্রী হয়ে যেত 
অক্ষরপিছু এক টাকা হিসেবে ! 

তখনকার দিনে, আমীর ও শৌখীন লোকর বাড়ি সাজাত-_ 
“তস্বীর+ (ছবি বা মুতি) দিয়ে নয়_-এইসব “কিতআ+ বা পুথি 
দিয়ে। এইজন্যেই এর এতো চাহিদা ছিল। কোথাও একজন 
ভালো! “খুশনবীসের" হাতের একটা “কিতআ” পাওয়া গেল তো, 
সবাই মিলে ঝাঁপিয়ে পড়ত আলোর পোকার মতো; হাতে পেলে, 
নয়নের মণি করে রাখত । এথেকে লাভ হত সমাজের £ চোখের 
সামনে সর্বদাই থাকত উপদেশ-বাক্য। নীতি-কথা, ঘরে সবসময়ে 
নীতি-পাঠ। খুশনবীলদের+ লাভ £ ভালো! মোটা চক্মকে কাগজে 
শুধু কিতআ লিখেই ঘরে বসে প্রচুর অর্থোপার্জন ; আর-কিছু করার 
প্রয়োজন হতনা । 

ছঃখের কথা, হিন্দুস্তান থেকে “কিতআ? ও “কত বা" ( শিলালেখ ), 
তুইয়েরই রেওয়াজ উঠে যাচ্ছে । তার স্থান নিয়েছে 'তস্বীর”_-ছবি 


124 পুরনো লখনউ 


ও মুতি। গৃহসজ্জার এই প্রাচীন সভ্য ও ম্বসংস্কত রুচির অবলোপের 
সঙ্গে “খুশনবীসী'-কলাও এখান থেকে তিরোহিত হয়েছে। এখন 
শুধু অক্ষর-লেখক “কাতিব” আছে, অক্ষর-শিল্পী *খুশনবীস+ নেই। 
যে-ভ্একজন আছে, তার! বাধ্য হয়ে “কপিনবীশী' ( কপিরাইটিং ) ও 
“কতাবত' * ক'রেই পেট চালায়। এ কাজ “খুশনবীপীর: স্বধর্ম- 
বিরোধী । এর বিরুদ্ধে খুশনবীসদের একটা সংগঠন গড়ে উঠেছিল, 
যার লক্ষা ছিল £ “থুশনবীসী' বিদ্যার নিয়মা'দি যথাযথ পালন ও তার 
সময়োচিত বিকাশ-সাধন। প্রাচীন লিপি-লেখক “কিতাবত”-এর 
কাজকে ত্বমর্যাদার বিরোধী বলে মনে করত | এবং এও জানত £ যে- 
ব্যক্তিকে একট। গোটা “কিতার' বা বই কপি করতে হয়, তার পক্ষে 
আছ্ন্ত “খুশনবীসী"'র নিয়মাদি পালন অসম্ভব । বস্তত, এক-একটা 
“বাসলী" (লিপি-লেখন) প্রস্তুত করতে যে-পরিমাণ পরিশ্রম করতে হত, 
একটা পুরো বই লিখতে গিয়ে প্রেসের “কাতিব' তার লেশমাত্রও 
করতে সক্ষম হত না। তাই সেদিন ওই দলটি গড়ে উঠেছিল । 

এই মেহনতের একটা] আন্দাজ পাওয়া যায় একটি কাহিনী থেকে । 
নবাব সাদত আলী খা একবার হাফিজ নূরুল্লাকে ফরমাইশ করলেন £ 
“আমাকে 'গুলিস্তা”*-র একটা 'নৃস্থা” (নকল ) লিখে দিন।” 
নবাব সাদত আলী খা কবি সাদীর “গুলিস্তা"র খুব ভক্ত ছিলেন; 
শোন] যায়, তার মাথার কাছে সবসময়ে “গুলিস্তা” বিরাজ করত । 
আর কেউ এমন ফরমাইশ করলে হাফিজ নূরুল্লা অপমানিত বোধ 
করে তার মাথাই হয়তো ভেঙ্গে দিতেন । কিন্তু বলছেন স্বয়ং শাসক । 
সুতরাং অনুরোধ মেনে নিলেন এবং আরজি পেশ করলেন £ তাহলে 
আমাকে আশী “গডডী” ৪ কাগজ একশো “কলমতরাশ? « ছুরি, 
এবং, খুদা জানেন কতো হাজার, কলমের জন্যে নরকট* « আনিয়ে 


£ লিখে। প্রেসের জন্যে লেখার কাজ । 
2» ফারপী কবি শেখ সাদীর কথাসংগ্রহ । £ রিম। 
« কলমকাটা। 5 খাগ। 
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দিন।” সাদত আলী বিম্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন : “শুধু একটা 
গুপিস্তীর জন্যে এতো জিনিস দরকার 1” জবাব দিলেন £ “জী হী, 
এইরকম জিনিসই আমার লাগে ।” নবাবের পক্ষে এইসব জিনিস 

গ্রহ কর কিছুই মুশকিল নয়, আনিয়ে দ্িলেন। হাফিজ সাহেব 
গুলিস্তা-লেখা শুরু করলেন। কিন্তু শেষ করতে পারলেন না। 
সাত অধ্যায় পর্যস্ত লিখেছেন, অষ্টম অধ্যায় তখনও বাকি, অকস্মাৎ 
তার দেহাস্ত হল। অতঃপর তার পত্র হাফিজ ইব্রাহীম দরবারে 
উপস্থিত হলেন। সমবেদনা-স্বরূপ তাকে দেওয়া হল কৃষ্ণবর্ণের 
খিলাত। তারপর সাদত আলী খাঁ বললেন₹ “ভাই, হাফিজ 
সাহেবকে দিয়ে আমি গুলিস্তা। লেখাচ্ছিলাম ! খুদা জানেন, 
তার কতোদুর কী হয়েছে !” পুত্র হাফিজ ইব্রাহীম নিবেদন করলেন £ 
“সাত অধায় পধন্ত তিনি লিখে তৈরি করে রেখে গেছেন ; অষ্টম 
অধ্যায় শেষ হতে পারেনি । সেটি এই অকিঞ্চনই লিখে দেবে, এবং 
এমন করে বানিয়ে দেবে যে, হুজুব তফাৎ করতে পাবৰবেন না । তবে 
হ্যাঃ কোন মিশরী খুশনবীস* দেখলে অবশ্যই চিনতে পারবে ।” 
নবাব অনুমতি দিলেন। হাফিজ ইব্রাহীম “গুলিস্ত্া* শেষ করে 
দিলেন, 

হাফিজ নূরুল্লার যেসব শিষ্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তাদের 
মধ্যে একজন তো তার ছেলে হাফিঞ্জ মুহম্মদ ইব্রাহীম । অন্যজন 
ছিলেন মুন্শী সরব সিংহ নামে এক হিন্দু বৃদ্ধ। কেউ বলেন, ইনি 
কায়স্থ ছিলেন, কেউ বলেন, কাশ্মীবী পণ্ডিত। তৃতীয়জন লখ-উ/য়র 
'খুশনবীস” মুহম্মদ আববাস । হ।ফিজ ইব্রাহীমও খুব নাম করেছিলেন, 
এবং শত-শত ব্যক্তিকে খুশনবীস করে দিয়েছিলেন । প্ততার ধারা 
থেকে ভিন্ন এক নবীনতার স্ষ্টি করে এই কলাকে তিনি গররিমামণ্ডিত 
করেছিলেন । হাফিজ নূরুল্লার “দায়রা” (বৃত্তাক্ষর ) গোল হত? 
হাফিজ ইব্রাহীম তাঁকে অনেকট। সাধারণ ডিমের মতো করে দিলেন। 
মুন্ণশী সরব সিংহ প্রসঙ্গে বল৷ হয় £ গুরুর কায়দাকে ঠিনি এমন 
রপ্ত করেছিলেন যে, শত-শত বাসলী বাজারে ছেড়েছিলেন হাফিজ 
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নুরুল্লার নামে। বড়ে-বড়ে! «খুশনবীসরাও' আসল-নকল ধরতে 
পারেননি! এ-ধরণের কাজ সেদিনকার খুশনবীসদের একটা বড়ো 
কৃতিত্ব ছিল। 

হাফিজ ইব্রাহীমের খাস সাগরেদদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ্য £ 
তার “সাহেবজাদা (পুত্র) হাফিজ সঈদউদ্দীন। মুনশী নামীর হামীদ, 
মুনশী আবছুল মজীদ নিযুক্ত ছিলেন “শাহী হুকুম” এবং ( ইংরেজ 
সাম্রাজ্য ও অওধ-রাজ্যের মধ্যে) পত্র-লেখায়। তবে, সর্বাধিক 
খ্যাতি ছিল অন্য ছুজন শিষ্যের, ধার! সমকালীন লখনউয়ের ওভ্তাদ 
বলে গণ্য হয়েছিলেন 2 একজন, এই কলায় দক্ষ কাশ্মীরী পণ্ডিত 
মুনশী মনসা রাম; অন্যজন মুনশী মুহম্মদ হাদী আলী-_ইনি 
“নস্তালীক' ছাড়া “নস্খ* এবং “তুগরানবীসী”*-তেও অপ্রতিঘন্বী 
ছিলেন। 

অন্যদিকে, কাজী নেমতউল্লার শিষ্য ছিলেন তীর পুত্র মৌলভী 
মুহন্মদ আশরফ এবং আর একজন মৌলভী কুল এহমদ । 

এরাই ছিলেন 'নস্তালীকের' দক্ষ শিল্পী, ধারা *খুশনবীসী”কে 
উন্নতির শিখরে পৌছে দিয়েছেন। ছাপাখান! চালু হবার পর 
“কপিনবীশী' ও “কিতাবত'এরও প্রগতি হয়। এবং এদেরই 
অবদানের ফলস্বরূপ লখনউয়ের হাজার হাজার মুসলমান, শতশত 
কাশ্মীরী পণ্ডিত, এবং সহআধিক কায়স্থ-_যারা নওবস্তা ও 
আশরফাবাদে গিজ. গিজ. করছে--“খুশনবীস”* হয়ে গিয়েছিল। 
দুঃখের কথা, এই কাজের গুরুত্ব কমে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্ষে এবং 
ইংরেজী শিক্ষার আগ্রহে কাশ্মীরী পণ্ডিতেরা এই কলাশিল্পকে 
পরিত্যাগ করেছে । এখন, ভালে! অক্ষর-লেখক বলতে, হয় মুসলমান 
অথব! কায়স্থ। 

শেষদিকের নামকরা “খুশনবীস' ছিলেন সন্দেলার মুনশী আবছুল 
হাঈ। তাঁর শিষ্যদের মধ্যে ছিলেন £ মুনশী আমীর উল্লা, “ভসলিম”, 

£ এক ধরণের লেখন, যাতে কোন আকৃতি রূপ নেয়? বাদশাহী 
ফরমানে শাহী অভিবাদন, সন্বোধনাদি লেখার আর্ট । 
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তার বড়ে৷ ভাই মুন্শী মুহম্মদ আবছুল লতীফ এবং মুনশী আশরফ 
আলী, প্রভৃতি । বর্তমানে, “নস্তালীক'-এর নামজাদা শিল্পী হলেন 
মুনশী শমসউদ্দীন সাহেব এবং “নস্থ'-এর শিল্পী মুনশী হামিদ আলী 
সাহেব। ছুজনেই মুনশী হাদী আলী সাহেবের শিষ্য । 

হিন্দুস্তান নিস্খও-লেখা প্রসঙ্গে ধারা স্বনামখ্যাত, তাদের মধ্যে 
প্রথমজন 'ইয়াকৃত মুস্তাসী” উপনামে খ্যাত, যাঁকে বল! হয় “প্রথম 
ইয়াকুত | কিন্তু "মুঅত.সিম বিল্লা"র সমসাময়িক এই নামের কোন 
বিখ্যাত “কতিব' আমার নজরে পড়ে নি। আশ্র্যের কথা-_ হয়তো, 
হয়তো নয়-_এ নামের ইঞ্জিত কি ইমাদ কাতিব, যার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
খরীদা* এবং যিনি প্রথমে সীরিয়ায় সুলতান অতাবক নুরুদ্দীন 
জংগীর, এবং পরে মিশরে 'বেতুলমুকদ্দস” £ বিজেতা স্বলতান সলাহ- 
উদ্দীন আইয়ুবীর “কাতিব' ছিলেন? “নসৃখঃ-এর শেষ সর্বশ্রেষ্ঠ 
খুশনবীস' ইনিই; তাই এই অন্থুমান। স্থলতান আওরংগজেব 
আলমগীরের শাসনকালে প্রখ্যাত ও দক্ষ “নস্থ*লেখক মুহম্মদ 
আরিফ “ইয়াকত-রকম-এ-সানী” খেতাব-পেয়েছিলেন । সাধারণভাবে 
বল! যায়, ইনি 'নসখ'এর নব-রূপ আবিষ্কার করেন, এবং প্রথম 
চেষ্টাতেই তাকে সুন্দর করে তোলেন। লখনউয়ের “নস খ+-শিল্পী 
এমনও দাবি করেন যে তার শ্রেষ্ঠত্ব সমস্ত ইসলাম-ছুনিয়! স্বীকার 
করে নিয়েছে । একথা মেনে নিতে আমি প্রস্তত নই। হিন্দুস্তানে 
ইয়াকৃত-র কম--এ-সানী'র মহত্ব যতোই থাক, যে-দেশে “নস্থ, হচ্ছে 
জাতীয় লেখন-পদ্ধতি এবং আরবী রাষ্ট্রভাষা, সেখানকার লোক 
ইয়াকৃত রকম-এর নামই শোনে নি, তার অন্থুগমন তো! দূরের কথা ! 

মুহম্মদ আরিফ “ইয়াকৃত রকম"এর সমকালে আবছুল্‌ বাকী নামে 
এক ব্যক্তি ছিলেন যার পেশা ছিল লোহার কাজ। 'ইয়াকৃত রকম" 
এর জনপ্রিয়তা দেখে তারও এই শিল্পে নাম করার শখ হল। ওই 
সময়ে আবছুল্লা তববাহ নামে “নসখ+এর আর একজন বিখ্যাত 


পবিত্র নগরী কাব 
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“থুশনবীস” ছিলেন । লৌহকার তার শিষ্য হলেন এবং প্রাণপণ 
পরিশ্রম করে প্রসিদ্ধ হয়ে উঠলেন । পরবর্তাঁকালে, ইয়াকৃত রকমের 
স্থান নিলেন তার ভাইপো কাজী আসমতউল্লা। লুহারের স্মৃতি 
অম্লান রাখলেন তার ছুই পুত্র আলী আকবর ও আলী আসগর । 

অতঃপর হিন্দুস্তানে বড়ো বড়ো! খুশনবীন আবিভূত হয়েছেন এবং 
নস্থ৩রচন] উন্নততর হয়েছে । এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় শাহ গুলাম আলী 
সাহেব, এবং কলপার মীর আকবর আলীর শিষ্য মৌলভী হাদী 
আলী সাহেব, ধার পূর্বপুরুষ এসেছিলেন দিল্লী থেকে। ইনি 
“তুগরানিগারী'তেও কামাল দেখিয়েছিলেন । 

মুনশী হাদী আলীর সমকালীন খ্যাতনামা “নস্খ-খুশনবীস” মীর 
বন্দা আলী “মুর্তইশ' ছিলেন পুরনো দিনের রইস ও 'নস্থ৬এর 
অদ্বিতীয় শিল্পী নবাব এহমদ্র আলীর শিষ্য । মীর বন্দা আলীর 
হাতে “রাশ” ছিল, হাত কাপত। কিন্তু যে-মুহূর্তে কলম স্পর্শ করত 
কাগজকে, মনে হত-_এ হাত লোহার ; একট। অক্ষরের সাধ্য কি 
তার কাবু থেকে পালায়! লেখন চিনতে পারার ক্ষমতাও তাঁর 
অনাধারণ ছিল, সকলেই তা একবাক্যে স্বীকার করেছেন । 

মুনশী হামিদ আলী সাহেব একটা ঘটনার উল্লেখ করেছেন। 
একবার এক জমায়েতে মুনশী হাদী আলী, মুণশী মুহম্মদ ইয়াহিয় 
(ইনিও “নস্খ.”এর বড়ো ওস্তাদ ছিলেন, এবং লখনউয়ের প্রথম- 
মুদ্রিত কুরান শরীফ লিখে দিয়েছিলেন ), মুনশী আবছুল হাঈ 
সন্দেলভী এবং মীর বন্দা আলী “মুর্তইশ' মিলিত হয়েছিলেন 
এটি “নস্খ+ওস্তাদদেরই জমায়েৎ ছিল। একজন “নস্খএ লেখ! 
একটা “কিত আ'” বিক্রীর জন্যে নিয়ে এল। কোথাও “কাতিবের' 
(লেখকের )নাম ছিল না। ওত্তাদর৷ সবাই একমত হলেন, যে, 
এ-কিতআ” খাস ইয়াকৃতের । ফলে, সকলেরই ইচ্ছে হল £ আমার 
কাছে রাখব। মুনশী হাদী আলী সাহেব বললেন £ “আমার কাছে 
একদিনের জন্যে রাখলে ভালো করে দেখে বলে দিতে -পারব* এটা 
সত্যিই ইয়াকৃতের হাতের কাজ কিনা।” মালিক দিয়ে দিলেন। 
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তিনি ঘরে নিয়ে গেলেন। পরদিন ফিরিয়ে নিয়ে এসে বললেন £ 
“এটা ইয়াকৃতেরই হাতের কাজ, কোন সন্দেহ নেই। এরই জোড়া 
ইয়াকৃতের একটা “কিতআ” আমার কাছে আছে। ছুটোকে মিলিয়ে 
দেখি-_-একইরকম। আমার দৃঢ় বিশ্বীস, এটা বাস্তবিকই ইয়।কুতের |” 
ছুটে “কিতআ*-ই তিনি সকলের সামনে রাখলেন । সবাই নিদ্বিধায় 
স্বীকার করলেন £ ছুটো অক্ষর-লিপিই ইয়াকুতের হাতের কাজ। 
মুনশী হাদী আলীর হাতে-লেখা কিতআ ভালে। করে দেখে মীর বান্দ। 
আলী কিন্ত একটু হাসলেন, তারপর তলায় লিখে দিলেন £ “ই 
কারঅয তু আয়দ-ও-মর্দা চুনীন কুনন্দ-_“এ কাজ তৃূমি করেছো 
এবং পুরুষরা এইরকমই করে থাকে। “লেখা পড়ে মুনশী আবছুল হাঈ 
রেগে গিয়ে বললেন ঃ “এতে আপনার কোন সন্দেহ আছে?” মীর 
বান্দা আলী জবাব দিলেন£ “এ-কিতআ+' ইয়াকৃতের হাতের 
হতেই পারেনা” মুনশী আবছুল হাঈ এবং অন্যান্রা দাবি 
করতে লাগলেন__এট] খাস ইয়াকৃতেরই । তথন মীর বান্দা আলী 
“ওয়াও” ( উদূরি একটি বর্ণ )-এর মাথা দেখিয়ে বললেন £ «এটা 
ইয়াকৃতের হতেই পারেন11” সবাই তখন খুব গোলমালে পড়ে 
গেলেন। ইতিমধ্যে মুনশী হাদী আলী “বাসলী*র একটা কোণ ছি'ড়ে 
কাগজের পরতের মধ্যে থেকে নিজের নাম বার করে দেখালেন । 
তখন সকলের বিশ্বাস হল, মুনশী হাদী আলী সাহেবই এই কারচুপি 
করেছেন। সকলে তার তারিফ করতে লাগলেন। তিনি বললেন £ “কিন্ত 
আমি তো মীর বান্দা আলী সাহেবের নজর এড়াতে পারি নি।৮* 
“খুশনবীস*দের সর্বজনীন রুচির অনুগামী মীর বান্দা আলী সাহেবের 
কাছেও “কিত আ-নবীনী' পেটের ওপর সুদের অক্ষর-রচন] ) ছিল 
স্বধর্ম, “কিতাবত' ( ছাঁপাখ।নার জন্তে গ্রন্থের নকল ) ছিল অসম্ভব। 
সারা জীবন একটি ছোট বইও কখনও তিনি “লিখলেন? না। হাজী 
হরম্যান শরীফ্যান যখন ছাপাখানা খুললেন, অনেক কাকুতি-মিনতি 
করে মীর বান্দা আলীকে একটি পপঞ্জশ্ররা'£ লিখে দিতে রাজী 
£ কোরানের পাঁচটি ছোট ছোট সুরত, যেগুলি ফাতিহায় পড় হয়। 
9 
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করালেন। মীর বান্দা আলী অনেক মেহনত করে, এবং খোদা জানেন 
কত দিনে, লেখা শেষ করলেন। তারপর নিয়ে গেলেন । হাজী 
সাহেবের সামনে যখন ওর ওপর শেষবার চোখ বোলালেন, কয়েকটা 
জায়গা পছন্দ হলনা । হাজী সাহেবকে ন' দিয়ে ছিশড়ে ফেললেন । 
বললেন £ “ভাই, আমাকে দিয়ে হবে ন1।৮ 

এইসব শিল্পীদের আলোচনা থেকে একথা বলা আমার উদ্দেশ্য 
নয়, যে, সার! হিন্দুস্তানে খুশনবীসীতে লখনউয়ের প্রতিষ্টা অদ্বিতীয় 
ছিল। আমার সিদ্ধান্ত বরং এর বিপরীত । মুগল রাজত্বের আগে 
নসৃখ'-এর যেসব শিল্পী হিন্দুস্তানে আবির্ভূতি হয়েছিলেন, তাদের 
লেশমাত্র গুণপনাও এইসব ব্যক্তিদের মধ্যে ছিল না। “নস্খ.*-এর 
বিবর্তন ততোদিনে শেষ হয়ে গেছে । তবে, “নস্তালীক* প্রসঙ্গে বলা 
যায় যে হাফিজ নুরুল্লা এবং হাফিজ ইব্রাহীমের হাতের “কিতআ' 
হিন্দস্তানে যতে৷ জনপ্রিয় হয়েছিল, অন্য কোন খুশনবীসের বোধহয় 
তেমনটি হয় নি। তবু, এই কলায় অন্য মসংস্কত নগরের যে স্থান, 
লখনউয়েরও প্রায় তাইই ছিল । 
_ তবে, ছাপাখানার উন্নতিতে লখনউয়ের খুশনবীসী' যে সহায়তা 
দিয়েছে, অদ্য কোন স্থানের “খুশনবীসী' সম্ভবত তা৷ পারেনি । হিন্দু- 
স্তানে ছাপার কাজ সর্বপ্রথম কোথায় আরম্ভ হয়েছিল, তা আমার 
জানা নেই। কলকাতায় উর্দু সাহিত্যের উন্নতি এবং প্রাচ্যবিগ্ঠাকে 
উৎসাহদানের জন্যে অনেক কিছু করা হয়েছে । কিন্তুটাইপে ছাপা 
ছাড়। পাথরের ছাপা ওখানকার কোন পুরনো বই আমি দেখি নি। 

গাজীউদ্দীন হায়দারের শামনকালে (1814-1827 শ্রীষ্টাব) আর্সল 
নামে এক য়োপোগপীয় লখনউ এসে লোকদের মনে ছাপাখানার ধারণা 
জাগিয়ে দেন; শিক্ষিত ব্যক্তিরা এদিকে আকৃষ্ট হন। লখনউয়ে 
প্রথম ছাপাখানা তিনিই খোলেন। এখানেই সবকিছু তৈরি করিয়ে 
মুদ্রণ-কার্ধ আরম্ভ করলেন, এবং “যা্-উল-মআদ “হফ ত, কুলযুম' ও 
«“তাজ-উল-লুগাত' ( এটি একাধিক খণ্ডে প্রকাশিত ) ছেপে জন- 
সাধারণের সামনে হাজির করলেন। তার কাছ থেকে শিখে অন্য 
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লোকেরাও ছাপাখান! খুলতে শুরু করল। প্রথমটা বোধহয় হাজী 
হরম্যান শরীফ্যানের ছিল। ধনী কীচ-ব্যবসায়ী মুস্তাফা খা একদা 
কিছু ছাপার জন্তে হরম্যানের কাছে গিয়েছিলেন । হাজী সাহেব 
তাঁকে কোন শক্ত কথা বলে থাকবেন। ফিরে এসে মুস্তাফা! খা নিজের 
বিখ্যাত “মুস্তাফাই প্রেস খুললেন। কালক্রমে, প্রেসটি অসাধারণ 
উন্নতি করে। কিছুদিন পরে আলী বখশ. খোলেন "আলভী প্রেস। 
ক্রমে, আরও অনেক মুদ্রণালয় স্থাপিত হতে থাকে । 
লখনউয়ে মুদ্রণের কাজ আরম্ভ হয়েছিল, ব্যবসায়ের উদ্দেশ্থো নয়, 
শখের খাতিরে । পাথরে ছাপার উপযুক্ত বড়ো ও ভালে! ভালো কাগজ 
তখন ব্যবস্থত হত। বড়ো-বড়ো খুশনবীসদের ধরে এনে অনেক 
মাইনে দিয়ে কিতাবত'-এর কাজ করিয়ে নেওয়া! হত। কাজের কোন 
শর্ত ছিল না; সারাদিনে তারা কতোখানি লিখেছেন বা আদৌ 
লিখেছেন কিনাঃ কেউ দেখত না। বরং, খাতির করা হত। প্রেস- 
কমীদেরও জিজ্ঞাসা কর! হত না-_সারাদিনে কতো! কাগজ ছাপা হল! 
কালির জন্যে সর্ষের তেলের হাজার হাজার চিরাগ জ্বেলে উত্তম কাজল 
তৈরি করা হত ; অগ্নত্বের জন্তে কাগজী নেবু খরচ হত) কাপড়ের 
বদলে আগল স্পঞ্জ দিয়ে কাজ হুত। অর্থাৎ, উত্তম বস্তু ও উত্তম কার্ধই 
ছিল লক্ষ্য । এর ফল হলঃ নবাবী শাসনকালে, আরবী ও ফারসী 
পাঠ্যপুস্তক ও ধর্মগ্রন্থ লখনউয়ে যেমন মুদ্রিত হত, এমন ছাপা আর 
কোথাও বোধহয় হত না। ওই সময়ের মুদ্রিত পুস্তক আজও যার 
কাছে আছে, মেতে। তার এক ধরণের সম্পত্তিই হয়ে গেছে । অন্যেরা 
এখনও খোঁজ করে, কিন্তু পায় না। 
আমার পিতার আপন কাকা মৌলভী এহমদ সাহেবের ভ্রমণ ও 
ব্যবসায়ের খুব শখ ছিল। যেঙগময়ে লোকে ঘর থেকে ধাইরে 
বেরোতে ভয় পেত, তিনি তখন হাজী হরম্যান শরীফ্যানের এজেন্ট 
হিসেবে হাজার হাজার বই সঙ্গে নিয়ে রথে-রেলগাড়িতে চড়ে লখনউ 
থেকে রাওলপিণ্ী পরস্ত যাতায়াত করতেন। তিনি বলতেন 
“সে সময়ে বই ছ্লভ ছিল ; এখানকার ছাপ!নো৷ বই দেখে লোকেদের 
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চোখ খুলে যেত, তার! সব পোকার মতো ঝাপিয়ে পড়ত তার ওপর । 
যেশহরে বা শ্রামে আমি যেতুম, আমার আগেই চলে যেতো 
আমার খবর ; লোকেদের এতো৷ শখ ছিল যে, আমার শহর বা গ্রাম 
প্রবেশ--সে এক আজব ধুমধামের ব্যাপার ছিল। কোন লোকালয়ে 
পৌঁছলে ঘিরে ফেলত জনসমুদ্র, ভীড় লেগে যেত চারপাশে । যে- 
বই যে-দামে দিতুম, লোকের! নিঃসংকোচে নিয়ে নিত, এতো আদর 
করে রাখত, যেন চোখের মণি । “করীমা” “মামকীমা” £ ইত্যাদি 
প্রতি কপি ছয় কি আট আনা ক'রে, এবং “গুলিস্তী+, “বোসৃতী+ 
প্রতি খণ্ড তিন কি চার টাকায় বেচতুম। তবু, চাহিদা পুরোপুরি 
মেটাতে পারতূম না । এক শহর থেকে অন্য শহরে পৌছতে-পৌছতে 
বইরের স্টক শেষ হয়ে যেত। আবার নতুন মালের জন্যে কয়েক 
মাস অপেক্ষা করতে হত; কারণ, তখনকার দিনে মাল পেছনো 
ব্যাপারটা সহজ ছিল না। তবে আমি এমন ব্যবস্থা করে রেখেছিলুম, 
লখনউ থেকে বরাবর মাল আসত ।, 

শাহী রাজত্বের শেষ পর্বে “মুস্তাফা প্রেস+ মুদ্রণকার্ষে অতুলনীয় 
দক্ষত] অর্জন করেছিল । মুনশী নওল(িশোর যখন প্রেস খোলেন, 
তখন রাজ্য বিলুপ্ত হয়ে গেছে । এখানে ছাপা' ভালে। হতনা; কিন্তু 
প্রথর ব্যবসায়বুদ্ধির সাহায্যে মুনশীজী ফারসী ও আরবীর এতো 
বড়ো-বড়ো» মোটা-মোটা বই ছেপেছেন, যা আজকের কোন প্রেস 
ছাপতে সাহস করে না। বস্তুত, লখনউয়ের শৌখীন ব্যক্তিরা এতো 
সামগ্রী জমা করে রেখেছেন, তা থেকে লাভ ওঠানোর জন্যে মুনশী 
নওলকিশোরের মতো সাহসী মুদ্রাকরের প্রয়োজন ছিল। প্রাচীন 
সাহিত্যকে তিনিই আবার বাঁচিয়ে তুলেছেন, এবং তারই প্রেসের. 
প্রগতির কারণে বিশ্বস্তুত| ও সুমুদ্রণের যে খ্যাতি লখনউয়ের হয়েছে, 
তা অন্য কোন শহরের পক্ষে হুর্লভ। তখন একদিন ছিল, যখন মধ্য- 
এশিয়ার কাশগর ও বুখারা পর্যস্ত এবং ইরান ও আফগানিস্তানের 


£ ফারসী ভাষার ছুটি প্রাইমারী গ্রন্থ । 
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সমস্ত চাহিদা লখনউই মেটাত। নওলকিশোর প্রেস আজও জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিষয়ের কেন্দ্র; একে বাদ দিয়ে কোন ব্যক্তি জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
রাজ্যে একপাও অগ্রসর হতে পারেন৷ । 

লখনউয়ে এখন প্রেসের সংখা অনেক ॥ কিন্তু আফ্‌শোসের 
কথা, মুদ্রণের অবস্থ। দ্িন-দিন শোচনীয় হয়ে উঠছে । আমার মতে, 
প্রেসম্যানদের নৈতিক ছুরবস্থার কারণেই আজ লখনউয়ে অন্য শহরের 
তুলনায় খারাপ ছাপা হয়। সান্তনা এই, মুনশী রহমতউল্লা সাহেবের 
দৌলতে কানপুরে মুদ্রণ-ব্যবস্থা অতি উত্তম। এবং, কে না জানে, 
কানপুর হল লখনউয়ের প্রগতিরই একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। 

প্রেসের সঙ্গে সঙ্গে পাথরে-ছাপার সংশোধন-কার্ষের স্বত্রপাতও 
লখনউয়ে। পাথরের ওপর যে-কপি জমানো হয়, তাকে কিছুটা 
চুলে নিয়ে কলম দিয়ে সংশোধন করার পদ্ধতি সম্ভবত য়োরোপেই 
আবিষ্কৃত। এবং আশ্চর্যের কথা, পদ্ধতিটি ওখানে এখনও প্রচলিত । 
অন্যদিকে, নস্থ, ও “নস্তালীকের' অক্ষর-দংশোধনের এই প্রক্রিয়া 
ুশনবীস'দের আপন শৈলী। কেউ বুঝতেই পারবে না, ওতে অন্যের 
কলমের স্পর্শ আছে । এই বৈশিষ্ট্য লখনউয়েরই । কোন অক্ষর 
কিংবা নকৃশা উড়েই যাক অথবা চেঁচে উঠিয়ে ফেলাই হোক, পুন- 
নির্মাণের কাজ নিপুণভাবে করে দেওয়া হত। প্রথমদিকে কলাটি 
এই পর্যস্তই সীমিত ছিল। কিছুদিন পরে, স্থানীয় নবীনতা- 
প্রবৃত্তি এই সীমাকেও অতিক্রম করে গেল। এমন দক্ষ “সংগ্সায +- 
এর (প্রস্তর-সংশোধকের ) আবির্ভাব হুল, যারা পুরে! “কিতাব' 
(বই) পাথরের ওপরেই উল্টিয়ে লিখে দিতে লাগল। মে-লেখ৷ 
এমনভাবে জমে থাকে; কেউ বুঝতেও পারবে না, পাথরের ওপর 
উল্টিয়ে লেখা হয়েছে! এই পদ্ধতির আর্দি আবিষ্কারক জনৈক 
বৃদ্ধ, যুস্তাফাই প্রেসের সমৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে তারও খ্যাতিবৃদ্ধি 
হতে থাকে । জীবিতকালেই, তার শিস্তসংখ্যা এতো বেড়ে যায়, 
লাভ হয় প্রেসেরই। ক্রমে, সংখ্যার সঙ্গে যুক্ত হয় গুণ; দক্ষ 
'সংগ সায'রা এখান থেকে অন্্রও প্রেরিত হতে থাকে । কাজটি 
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জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। সেই সময়ে, বিখ্যাত প্রস্তর-সংশোধক মুনলী 
জাফর ছষেন মনস্থ করলেন £ কপি করার ঝঞ্চাট থেকে ছাপাখানাকে 
মুক্তি দেওয়া যেতে পারে। তিনি পাথরের ওপরে উল্টে-লেখা 
আরম্ভ করলেন । প্রথমে ছোট-ছোট প্রেসে, তারপর বড়ো প্রেসে 
এই প্রক্রিয়া অন্ুস্থত হতে লাগল। মুনশী সৈয়দ আলী হলেন 
সাহেব এতোদুর দক্ষতা। অর্জন করলেন, যে, তার উলট-লেখন হার 
মানাল লিপি-লেখনকে, বিখ্যাত থুশনবীস'রাও তার সঙ্গে পাল্লা 
দিতে অক্ষম। তার “উল্টা কিতাবত”-এর এক মামুলী নমুনা 
আমাদের এই “দিলগুদায' পত্রিকাটি । এর কপি “লেখা” হয়না, 
মুন্শী আলী ছসেন সাহেব রচনাগুলি পাথরে “উল্টে-লিখে" দেন। 
“দিলগুদাধ'-এর পাঠক এগুলি পড়ে, এবং অক্ষর-লেখ বিচার ক'রে 
বুঝতে পারবেন, এতদ্দেশে প্রস্তর-সংশোধনের কলা কতো উন্নত। 
অধিক কি; হিন্দুস্তানের অধিকাংশ শহরে যেসব “সংগ.সায' আছে, 
তারা লখনউয়েরই । কপি-জমানোর বদলে রচনা পাথরে উপ্টো 
লিখিয়ে নিয়ে ছাপার ব্যবস্থাও আব্-কোন শহরে নেই। এই কল! 
এখনও পর্ধস্ত লখনউয়েই সীমিত । তবে, ছুঃখের কথা, প্রেসম্যানদের 
অবস্থা শোচনীয় হওয়ার জন্যে “সংগসাযী'র এই কলাবিগ্ভার দ্বারা 
লখনউয়ের যতোট। লাভবান হওয়া উচিত ছিল» ত1 হতে পারে নি। 


॥ 15 ॥ 


লখনউয়ের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে এখনও অনেক কথা বলার আছে--সেসব 
কথা নৈতিক চরিত্র ও সাংস্কৃতিক ক্রিয়া-কলাপের সঙ্গে যুক্ত। তবে, 
তার আগে, যুদ্ধকৌশলের ইতিহাসটা সংক্ষেপে বিবৃত করা উচিত 
বলে মনে করি । টি 

একথা ঠিক, যে, অওধ-রাজ্য স্থাপিত্ব হয় সেই সময়ে, যখন মুসলমান 
ও হিন্দুস্তানী জনগণের সামরিক শক্তি ছুর্বল হয়ে গেছে । এর 
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চেয়েও বড়ো সত্য হলঃ প্রাচীন যুদ্ধকৌখল তখনও ততোটা 
অকেজো হয়ে যায়নি, যতোটা অকেজো হয়ে গেল পুরনো 
হাতিয়ার । নতুন যুদ্ধকৌশল ও নতুন হাতিয়ারের সামনে 
পুরনো হাতিয়ার নেহাৎই অকর্মক। পরিণামে এই হুল £ প্রাচীন 
যুদ্ধকৌশল মুসলমান বা হিন্দুস্তানীদের কবজা থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
নতুন কোন প্রগতিশীল শুরবীর জাতির আশ্রয়ে উন্নত হলনা, পৃথিবী 
থেকেই বিলুপ্ত হয়ে গেল । আর, এমনভাবে লোপ পেয়ে গেল যে 
আজকের যুগের মানুষ তাদের পূর্বপুরুষদের বীরত্বপূর্ণ কৃতিসমূহ এবং 
তাদের প্রাচীন যুদ্ধকৌশলের সঙ্গে পরিচিত হবার কোন ন্থুযোগই 
পেলন!। আজ এই বিষয়ে আলোচন। করার জন্যে আমি যখন 
লেখনী ধারণ করেছি, তখন এমন কোন লোক নেই, যার কাছ .থেকে 
কিছু জানা যায়। এই প্রসঙ্গে, শাহজাদা মির্জা মান্ুদ কদর. বাহাছুর 
বি. এ, এবং লখনউয়ের এক অতি প্রাচীন অভিজ্ঞ বৃদ্ধ স্থলেমান 
খ। সাহেব (যিনি বেরিলী-পতি হাফিজ রহমত খাঁর বংশধর), উভয়ের 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ। নেকালের যুদ্ধবিষ্ঠা বিষয়ে যাকিছু লিখছি, 
এই দুজনেরই সাহায্যে । 

যুদ্ধের যে কলা-কৌশলের বিকাশ দিল্লীতে, এবং দিল্লীর পর 
লখনউয়ে হয়েছে, বাক্তবে তা তিনটি বিভিন্ন জাতির সঙ্গে সম্বন্ধযুত্ত । 
এই তিন জাতির মিলিত কর্ম-ফলেই এই কলার সমুচিত বিকাশ 
ঘটেছে। তবুঃ আশ্চর্যের কথা, এই মিশ্রণ সত্বেও প্রত্যেকের স্ব-্থ 
বৈশিষ্ট্য শেষ পর্যস্ত বজায় ছিল। কিছু কৌশল তো আর্ধ যোদ্ধাদের 
অবদান ; তুকাঁ ও তাতার বীররা কিছু কৌশল সঙ্গে করে এখানে নিয়ে 
এসেছিল ; কিছু দিয়েছে আরব- ইরান ছুঁয়ে সেগুলি এদেশে 
এসেছে। 

সেকালের লখনউয়ে যে কলা-কৌশলগুলি ও যেসবের কলাবিদর! 
বিদ্ভমান ছিল, তা হল, যথাক্রমে ঃ (1) লকড়ী; (2) পট! ; (3) বাঁক; 
(4) বিশ্ন্যট ; (5) কুশ তী; (6) বছণ(7) বানা; (8) তীরন্দাজী; 
(9) কাটার ;-এবং (19) জলবাক। 
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এই কলাটি ছিল মুলত আর্ধদের, যার নাম '“ফিক্যায়তী” বা 
“ফিকেতী”। হিন্দুস্তান ও ইরান, ছুই দেশের আর্ধদের মধ্যেই এর 
প্রচলন ছিল। আরবদের বিজয়লাভের পর ইরানের ফিকেতীর 
ওপর আরবী যুদ্ধকৌশল ও যোদ্ধাদের প্রভার পড়ে, এবং 
ওখানকার “ফিকেতী' হিন্দুক্তানের চেয়েও উন্নততর হয়ে ওঠে। 
হিন্দুস্তানে ছুটো কলাই নিজ-নিজ বৈশিষ্ট্য নিয়ে শেষ পর্ধস্ত 
বিদ্ধমান ছিল। এক সময়ে, লখনউয়ে এর ছুটো “ম্কুল'ও ছিল। 
ইরানের আরবী-মিশ্রিত ফিকেতী এখানে প্রসিদ্ধ ছিল “আলী মদ 
নামে, এবং শুদ্ধ হিন্দুস্তানী ফিকেতী “রূস্তমখানী” নামে আজও 
্মরণীয়। আলী মদে “ফিক্যায়ত? বা ফিকেত”-এর (লাঠিয়ালের ) 
বা পা থাকত এক জায়গায়, শুধু ডান পা আগে-পিছে ক'রে 
া্যায় তার, ( পাঁয়তাড়া ) বদলে যেত। এর বিপরীত রাস্তম 
খানীতে £ পায়তাড়া1| বদলের সময়ে, ডাইনেবায়ে আগে-পিছে, 
যতোট! দরকার বা জায়গা পাওয়। যেত, “ফিকেত' এগোত-পেছোত, 
এবং একেবারে প্রতিদ্বন্দ্বীর ওপর গিয়ে পড়ত । আর একটা পার্থক্যও 
ছিল--“আলী মদ? ছিল খাস রইস: ও শরীফ*্দের একচেটিয়া । এর 
ওস্তাদ কখনও কোন নিম্নশ্রেণীর লোকদের “শাগিদ' (সাগরেদ ) 
করত না, কিংবা অন্য কোনভাবেও শিখতে দিত না। অপরপক্ষে, 
“রস্তমখানী” ছিল জনগণের আপন শিল্পকলা । 

আলী মদের এক জবরদস্ত ওত্তাদ ফয়জাবাদে শুজাউদ্দৌলা বাহাছুর 
এবং তার পরে তার “বেওআ” ( বিধবা পত্তী ) বহৃবেগম সাহিবার 
সরকারে নিযুক্ত ছিলেন; পরে লখনউ আসেন। ফয়জাবাদের 
ইতিহাসে এ'র উল্লেখ আছে। মনে হয়ঃ এই কলার ইনিই প্রথম 
ও্তাদ। অপর ওস্তাদ মুহম্মদ আলী খা! আমারই মহল্লা বা পাড়া 


£ ধনীবাক্ি। £ আন্তান্ত ব্যক্তি 
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“বিষ যন খা কাটরা*য় থাকতেন এবং আলী মদের আবিফারক বলে 
গণ্য হতেন । তৃতীয় ওস্তাদ মীর নজমউদ্দীন দিল্লীর শাহজাদাদের 
সঙ্গে প্রথমে বেনারস গিয়েছিলেন, সেখান থেকে আসেন লখনউ। 
তার নিয়ম ছিল £ তিনি শুধু শরীফ বা অভিজাতদের শেখাতেন, এবং 
শিষ্যত্ব-গ্রহণের সময় শাহজাদাদের কাছ থেকে অর্থ এবং শরীফদের 
কাছ থেকে শুধু মিঠাই নিতেন, এবং তাও নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার 
না করে স্বয়ং গিয়ে দিয়ে আসতেন টৈয়দদের । এট! নবাব 
আসফউদ্দৌলার সময়ের কথ।। ওস্তাদ মীর আতা হুসেন ছিলেন 
হকীম মেহদীর খাস সাথীদের অন্যতম । পটেবাজ খা! আর একজন 
ওস্তাদ, যিনি গাঁজীউদ্দীন হায়দারের সময়ে আলী মদের আবিফারক ও 
সংস্থাপক বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । শোন! যায়, তিনি ছিলেন 
“নব-মুনলিম' ; কিন্তু, তারও নিয়ম ছিল--শরিফ ছাড়া নিম়শ্রেণীর 
কোন লোককে ন্বকল! শিক্ষা দিতেন ন!। স্বীয় স্মৃতিচিহ্ন স্বরাপ 
তিনি একটি মসজিদ রেখে গেছেন-_ ধনিয়া! মেহরী কে পুল' পেরিয়ে 
আলমনগরের পাশে এটি এখনও বর্তমান । 

'রূস্তমখানী'র রেওয়াজ ছিল জনতার মধ্যে । এই কারণে, হিন্দু বা 
মুসলমানদের মধ্যে এটি কোনদিন প্রাধান্য লাভ করতে পারে নি। 
তবে, এর শত শত ওস্তাদ ছড়িয়ে ছিল অওধের গ্রামে-নগরীতে | 
এবং লখনউয়ে, ইয়াহিয়! খ! বিন মুহম্মদ সিদ্দীক খী৷ “রূুস্তমখানী'তে 
যে দক্ষতা ও জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন, তা আর কারও ভাগ্যে 
হয়নি। নবাব ফতেহইয়ার্‌ খা! ছিলেন প্রথম সারির রইস, একজন 
বড়ো “খুশনবীসও” ; তৎসত্বেও তিনি “রাস্তমখানী+র চায় সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন । আর একজন নামকরা রূস্তমখানী-ওন্তাদ ছিলেন বীর 
পালোয়ান মীর লংগর বাজ । 

আজও যদি রূস্তমখানীর অল্প-বিস্তর রেওয়াজ অবশিষ্ট থেকে 
থাকে তো! সে নিম্নবর্গের লোকদের মধ্যে। আলী মদ প্রচলিত ছিল 
শরিফদের মধ্যে এবং যুদ্ধকলার সঙ্গে শরিফদের কোন সম্পর্ক ছিল না; 
তাই এ-কলাঁও নষ্ট হয়ে গেছে । রাসৃতমখানীর চা ছিল নিম্নবর্গের 
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লোকেদের মধ্যে এবং এরা আজও লড়াই-টড়াই করে । ভাই রূস্তম- 
খানীর চর্চ। আজ পর্যস্ত এদের মধ্যেই আছে। 

আলী মদের হু-একজন ওভ্ভাদকে আমি মেটিয়াবুরুজে দেখেছি । 
৬সট সবশেষে উল্লেখ্য মুহল্লা মহযুদনগর নিবাসী মীর ফজলে 
আলা । | 


চি 


2 পঁট৷ 


এই কলার মুল উদ্দেশ্বা ছিল £ শক্ররা যদি ঘিরে ধরে, তাহলে 
হাতের লাঠি চারিদিকে ঘুরিয়েঃ সকলের হাত থেকৈ বেঁচে, সবাইকে 
মেরে, হটিয়ে দিয়ে, বেরিয়ে যাওয়া । এরই নাম “পটা হিলানা 
(পটা ঘোরানো )। পটায় ভর করে শুগ্যে লাফ দেওয়া এই 
কলার একটা বিশেষত্ব ছিল। সবচেয়ে প্রশংসনীয় ব্যাপার-_-এক 
সঙ্গে দশটা তীরও যদি ছুটে আসে, তারও “কাটান” এতে ছিল। এই 
কলা দিল্লীতে ছিল না, লখনউয়ে আসে য়োরোপ থেকে; এবং মুর্খ 
তাতীর্দের মধ্যেই এর প্রচলন সবচেয়ে বেশি হয় । অবশ্য, শেষদিকে 
অনেক শরিফ বিশেষত “কস্বা*র ( উপনগরীর ) শেখজাদার এবিগ্যায় 
রপ্ত হয়েছিল । গুলাম রমুল খার ছেলে গওরী পটেবাজ এই কলার 
সবচেয়ে বড়ো “মাহির” (জ্ঞাতা ) বলে পরিগণিত ছিলেন। এর 
সম্বন্ধে অনেক কাহিনী জ্বনসমাজে প্রচলিত আছে । কিন্তু হায়, এইসব 
আখ্যানও আজকের যুগ ভুলিয়ে দিচ্ছে ! 

মীর রুস্তম আলীর “স্যাফ* *এর ছদিক ধারাল হত, ঘোরালে, 
শতাবধি প্রতিঘ্বন্্বীকে চিরে বেরিয়ে যেত। অসেবনের এক শেখজাদ। 
শেখ মুহম্মদ হুসেন পট! ঘোরাতেন ছুহাতে । গাজীউদ্দীন হায়দার 
তখন নিংহাসনে ; একদিন সাহেব রেসিডেণ্ট বাহার এবং কয়েকজন 


« “যিল্দৃসাষ' অর্থাৎ বইয়ের ওপরে যে কাগজ মুড়ে দেওয়া হয়? তা 
কাটবার অন্ত্র। | 
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য়োরোপীয় “মেহমান ( অতিথি ) এই কলার কোন ওস্তাদের খেলা 
দেখতে চাইলেন । শেখ মুহম্মদ হুষেন এসে হাজির হলেন। কিন্ত 
তার কাছে পটা ছিল না। শাহী অন্ত্রাগার থেকে একটা সুসজ্জিত 
পটা দেওয়! হল। সেট! নিয়ে এমন-সব কায়দার খেল! দেখালেন, 
চারদিক থেকে “বাহ্‌ বাহ” হতে লাগল। সেই জয়জগ্মকারের 
উত্তেজনায়, পটা ঘোরাতে ঘোরাতেই তিনি ভিড় থেকে বেরিয়ে চলে 
গেলেন এবং সোজা নিজের ঘরে গিয়ে উঠলেন । কলাকারদের মধ্যে 
গ্রচলিত প্রবচন £ যে-লোক পটা ঘোরাতে জানে, সে দশজন 
তরোয়ালধারীকেও কাছে ঘে'ষতে দেবে না । 

এই কলায় প্রবীণ একজন সাহেব হলেন মীর বিলায়ত আলী 
'ডাগ্ডাতোড়' । এর প্রসিদ্ধি ছিল £ গ্রতিছন্থীর হাতে যতো জবরদস্ত 
ডাণ্ডাই থাক, ইনি ত। ভেঙ্গে দিতেন । 


3 বাঁক (ছুরি ) 


“বাক'-এর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল যুদ্ধ-কৌশলের সঙ্গে । ফলত, অন্যান্য 
যুদ্ধ কলার মধ্যে একে প্রথম স্থান দেওয়া হত। অভিজাত ঘরের 
ছেলেরা শখ করে ও বিশেষ চেষ্টায় এটি শিখত। এর মুখ্য উদ্দেশ্য £ 
চুরি নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্ীর সম্মুখীন হওয়া । প্রাচীন কাল থেকেই 
খেলাটি হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। আরবদের মধ্যেও ছিল। 
দ্বদেশের ছুরি হুরকম। হিন্দুদের ছুরি ছিল সোজা, যার ছুদিকে ধার ; 
আরবী ছুরির ধার একদিকে, খাঁড়ার মতে বাকা । শেষ দিকে, 
আরবীর! যে-চুরি ব্যবহার করত, তার নাম “জ'বিয়া'_ মাথা থেকে 
কিছু দুর পর্যন্ত চারদিকে চার ধার হত, এবং ত। দিয়ে এমন চৌগুণো 
আঘাত পড়ত, শোন! যায়, সে-ঘা সেলাই কর! মুশকিল হত। এই 
অস্ত্র দিয়ে লড়াইয়ের নামই “বাঁক? । 

বাক শিক্ষা দেওয়া .হত এইভাবে ঃ ওস্তাদ ও সাগরেদ ছুজনে 
মুখোমুরখখী হাটু গৈড়ে বলত। হিন্দুদের সোজা চুরি খেল! শিক্ষায়ও 
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হাটু গেড়ে বস! নিয়ম; তবে একটা হাটু তোলা। আরবী প্রথায় 
ছুট হাটুই মাটিতে। এইভাবে বসে খেলাও হয় ছুই প্রতিঘন্বীর 
মধ্যে । চোটের সঙ্গে সঙ্গে জবরদস্ত সব প্যাচ প্রয়োগ করা হয়, 
যার কাছে কুস্তীর প্যাচ কিছুই না। আর একটা পার্থক্যও 
ছিল--আরবী খেলায় আসলে সাত চোট ছিল, হিন্দুদের নটা। আরবী 
বাঁকে প্যাচ ধর্দি পুরো বেধে যেত, তো প্রতিছন্দ্বীকে জীবস্ত 
ছেড়ে দেওয়া একেবারে ক্ষমতার বাইরে চলে যেত। হিন্দুস্তানী 
খেলায় এর বিপরীত--যখন ইচ্ছে, গা্যাচ খুলে প্রতিদ্বন্্বীকে ছেড়ে 
দেওয়! যেত। 

স্থতরাং এই ধেলায় শুধু চোট নয়, বড়ো-বড়ো৷ জটিল সব পা্যাচও 
আছে। এর সাহায্যে ছই প্রতিদ্বন্দ্বী ঘণ্টার পর ঘণ্টা যুঝত, এবং 
প্যাচ মেরে-মেরে একজন অন্যজনকে বেঁধে জখম করে দেওয়ার চেষ্টা 
করত। এই পার্যাচ এতো জটিল সংখ্যাহীন এবং নিয়মবদ্ধ ছিল, যে 
অনেকে বলত 2 কুম্তী ও লাঠি খেলার তাবৎ প্যাচ বাক থেকেই 
বেরিয়েছে । বীঁক'ওস্তাদদের মতে £ প্রতিপক্ষ শুয়ে পড়লে বাঁক 
পুরো হয়, বসে পড়লে আধা, দাড়িয়ে থাকলে শ্রেফ “চৌথাই* চার 
ভাগের এক ভাগ। “বিক্যাত' বা “বাকেত'এর কাজ প্রতিদ্ন্বীকে শুধু 
ঘায়েল করা-_এটা ভুল ধারণা । তার আসল কাজ £ প্রতিদ্বন্দীকে 
কাবু ও বিবশ করে জ্যান্ত গ্রেফতার | 

বাকওয়ালারা খেলার কৌশলকে যথাসম্ভব গোপন রাখে । এটা 
তাদের একটা বৈশিষ্ট্য । তাদের চাল-চলন রংগ-্ডংগ দেখে বোঝার 
উপায় নেই, যে, এর সত্যিকারের লড়াকু । “বাকেতরা' শিষ্ট ও সভ্য 
ব্যক্তিদের কায়দা-কান্ুন রপ্ত করে, জুতে। পরে, সঙ্গে কোন হাতিয়ারও 
নেয় না। এমনকি, কলমকাটা লোহার ছুরি বা চুচ পর্যস্ত সঙ্গে 
রাখা যেত না, কসম বা] দিব্যি থাকত। শুধু একটা রুমাল, তার 
কোণে লোহার একট। চাকৃতি ব৷ ছুটি বাধা । ব্যস, এইটুকু অস্ত্রই 
দরকারের সময় কাজ দেয়। তার চেয়েও বেশি সভ্যভব্য হতে 
চাইলে, হাতে “তসৃবী* ( জপের মালা ) আর তাতে দিগদর্শন-যন্ত্রের 
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মতো! একট। জিনিস লাগানো । যথেষ্ট! 

হিন্দুসমাজে এই যুদ্ধকলা প্রাচীন কাল থেকে ব্রাঙ্মণদের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। রাজপুত অর্থাৎ ক্ষত্রিয়রা৷ জানত না, ব্রাহ্গণরাও 
শেখাত না; ক্ষত্রিয়রাও মর্যাদাহানিকর বোধে শিখত না। এর কারণ 
বোধহয় এই ছিল, যে, সামাজিক শ্রেষ্ঠত্ব থাকলে তবেই বাকেত 
হওয়া যেত। রাজপুতরা ছিল জন্মসৈনিক। ব্রাক্মগ-বীকেত 
দিগদর্শন যন্ত্র বা লোহার কলাইয়ের বদলে চাবি রাখত উপবীতের 
সঙ্গে। তার সাহায্যেই বেশ শান্ত, ভদ্রভাবেই শক্রকে ঘায়েল 
করত। শাহজাদা মির্জ হুমাযু' কদ্র বাহাছ্বরের মতে, এই কলা 
লখনউয়ে প্রবেশ করে শাহ আলমের শাসনকালে, যখন মির্জা 
খুরুরম বখত. বাহাছুর এই খেলার ছু-একজন ওস্তাদকে কাশী থেকে 
সঙ্গে করে এনেছিলেন । কিন্তু ফয়জ্জাবাদের ইতিহাস এবং অন্য 
বিশ্বস্ত সুত্র থেকে প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে আমার ধারণ! হয়েছে £ 
এই খেলার আদি ওস্তাদ মন্থর আলী্খা “বিক্যাত' ফয়জাবাদে আসেন 
শুজাউদ্দৌলার শ।সনকালে। 

নবাব আসফউদ্দৌলার সময়ে লখনউয়ের “বাক কে উত্তাদ" ছিলেন 
শেখ নজমউদ্দীন। প্রায় এই সময়েই বাকের অন্য ওস্তাদ ছিলেন 
মীর বাহাছুর অলী। এ'র দাবি ছিলঃ “পালংকের নীচে জংলী 
পায়র৷ ছেড়ে দিন, তারপর তামাশা দেখুন_ কোনে! দিক দিয়ে যদি 
উড়ে যায়, তাহলে অমি বাকেত নই ।* শুধু ইনি একাই নন, বাকের 
এটাই ছিল বৈশিষ্ট্য; সব ওস্তাদই এমন কৃতিত্বের দাবিদার । 
লখনউয়ের তৃতীয় ওস্তাদ ওঅলী মুহম্মদ খা! নাসীরউদ্দীন হায়দারের 
সময়ে শেখ নজমউদ্দীনের শিষ্ের শিষ্য ছিলেন স্বনামখ্যাত আববাস । 
তার চার সাগরেদ নাম করেছিলেন-_ একজন ডাকাত, বাকি তিনজন 
ভদ্র ব্যক্তি । শেষ ওস্তাদ মীর জাফর আলী লখনউয়ের পতনের পর 
ওয়াজিদ আলী শাহর সঙ্গে মেটিয়াবুরজ চলে আসেন । একে আমি 
দেখেছি বাল্যে এর সাগরেদীও করেছি । ছু-এক মাস শিখে ছেড়ে 
দিয়েছি। যতটুকু শিখেছিলাম, সব এখন স্বপ্ন ও কল্পনার মতো 
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মনে হয়। জানিনা, বাঁক বিষ্ভায় অভিজ্ঞ কেউ এখনও বেঁচে 
আছেন কিনা । 


4 বিশ্ন্যট 


প্রতিদ্বন্বীর হাতের তলোয়ার, লাঠি বা যেকোন হাতিয়ার ফেলে 
দেওয়া, এবং পয়সার্বাধা একটা রুমাল ছুড়ে অথবা শুধু-হাতেই 
তাকে মেরে ফেলা-এ-কলার এটাই উদ্দেশ্য । প্রথম থেকেই 
লখনউয়ে প্রসিদ্ধি ছিল, যে, এখেলার বন্ডো-বড়ে৷ জবরদস্ত ওক্তাদ 
হায়দরাবাদ-দাক্ষিণাত্যে থাকে । ওখানে গিয়ে এবং দেখেশুনে জান! 
গেল £ এই খেল। সত্যি এখনও বেঁচে আছে। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা 
বলেন ঃ সন্মুখীন ছুই কল।কার যদি নিরস্ত্র হয়, তাহলে হয় কুস্তী ; 
হাতে চুরি থাকলে, বাক ; আর, ছু-গজ লম্বা! সৌটা বা রুমাল থাকলে 
হয় “বিন্নযট? | বিশ্লটওয়ালারাও নিজেদের কৌশল গোপন রাখে। 
শুরুতেই স্থির হয়ঃ কেবল শরিফদেরই শেখাবে এবং কথা দিতে 
হয় কখনও ছুর্বল ও নিরীহ ব্যক্তির ওপর প্রয়োগ করবে 
না। বিন্নটওয়ালাদের পায়তাড়ার নাম “পাওলে'। এর জদ্যে 
দরকার ক্ষিপ্রতা ও “সাফাই' (নিভু'ল তাক )। বয়স্ক লেকের 
পক্ষে ছুটোই অসম্ভব । এছাড়া, মানব-শরীরের যতো আা়ু-নাড়ী 
আছে, সমস্তের জ্ঞান থাকা চাই। বিন্ন্যটওয়ালার জানা উচিত £ 
শরীরের ঠিক কোন্‌ জায়গায় আলগুল দিয়ে শ্রেফ. একটু চাপ দিলেই 
একটা সামান্য চোটই মানুষকে বেদম করে দেবে! এ-খেলার প্রসিদ্ধি 
আসলে হায়দরাবাদে ; তবে, লখনউয়েও বিন্যট-ওত্ত।দ অনেক ছিল । 
শোনা যায়, মুহম্মদ ইব্রাহীম খ রামপুর থেকে এই কলাকে সর্বপ্রথম 
নিয়ে আসেন। এই সময়ে এখানে ভালিব শের নামে জনৈক জবরদস্ত 
বীর জোয়ান ছিলেন ; তিনি ভালে। তলোয়ার চালাতেও পারতেন । 
তিনি যখন ইব্রাহীম খার আস্ফালন শুনলেন, তলোয়ার নিয়ে 
লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হলেন । মুহম্মদ ইব্রাহীম খাও চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
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করলেন । জনে মুখোমুখী । তালিব শের খী যেমনি তলোয়ার 
ঘুরিয়ে মেরেছেন, মুহম্মদ ইব্রাহীম খা কোণে-পয়সা-বাধ! রুমালটা 
এমন কায়দা করে মারলেন, তালির শের খার হাত থেকে তলোয়ার 
খসে গিয়ে ঝনৃন্‌ শব্দে দূরে ছিটকে পড়ল। তিনি হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন। সকলেই মুহম্মদ ইব্রাহীম খার ওত্তাদী এক বাক্যে 
বীকার করে নিল। 

লখনউয়ে শেষ দিন পর্ধযস্ত এই কলার চর্চা ছিল। এমনকি, মেটিয়া- 
বুরজেও ছিলেন বিশ্ন্টের জবরদস্ত এক ওস্তাদ ঃ নবাব মাশুকমহলের 
বাড়ির দারোগা মুহম্মদ মেহদী । 


5 কুশ তা (কৃত্তী) 


এটিও মুখ্যত আর্য কলা-_হিন্দুস্তানেও, ইরানেও । আরব ওতুকাঁরা 
এ-খেল। জানত না ; হিন্দুস্তানের প্রাকৃ-আর্ধ জাতিরাও না। 

লখন্উষ্ষে, কুত্তীর প্যাচ ও প্রতিপক্ষকে হারানোর কায়দা! অনেক 
উন্নত হয়। কিন্তু কুস্তী হল আসলে শারীরিক শক্তি-নির্ভর ৷ 
লখনউয়ের আবহাওয়াকে এমন কোন গুণ প্রকৃতি দেয়নি, যাতে 
এখানে গুলাম প্রসূতির মতো ভীমকায় পালোয়ান সব জন্মাবে। 
এইজন্যে লখনউয়ের কুন্তী-কলা কেবলমাত্র “দাও-প্যাচ” দেখানো 
মাত্র, যার সাহায্যে, নিজের চেয়ে দ্বিগুণ শক্তিধরকে পর্যস্ত কাবু করা 
যেতে পারত । তার চেয়ে শক্তিধরকে ফেলে দেওয়। অবশ্য অসম্ভব 
ছিল । লখনউয়ের আখড়া ও প্রথম দিকের পালোয়ানদের সম্বন্ধে 
অনেক কাহিনী চলিত আছে । কিন্তু সবই দাও-প্যাচের গল্প, শক্তির 
নয়। আমি একবার এখানকার এক বিখ্যাত পালোয়ান সৈয়দের সঙ্গে 
তার দ্বিগুণ আকৃতি এক পাঞ্জাবী পালোয়ানের লড়াই দেখেছিলাম । 
সৈয়দ গোড়। থেকেই ভালো৷ লড়ছিলেন; তার “চলৎ-ফিরৎ”, ক্ষিপ্রতা, 
সবই ছিল প্রশংসা করার মতো! । কিন্তু ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই সৈয়দ 
দরদর ঘামতে লাগলেন, শক্তিহীন হয়ে পড়লেন, দমও ফুরিয়ে গেল । 
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পাঞ্জাবী পালোয়ান, যিনি ওকে খেলাচ্ছিলেন, তাঁর কিন্তু কিছুই 
হয়নি। সৈয়দ ময়দান ছেড়ে পালিয়ে গেলেন, শেষ পর্যস্ত না ল'ড়ে 
হার স্বীকার করলেন। 


6 বছণ ( বর্শা!) 


এটাও যুদ্ধের একটা পুরনো কলা ; আর্ধ, তুকাঁ ও আরবরা ব্যবহার 
করত। আরবী বর্শা ছিল লম্বা, এবং ৃচ্যগ্র ফলক। তুকাঁ বর্শা 
ফলকও শংকুর মতো চুঁচলো, তবে ছোট। আর্য বর্শী 
ছিল লম্বা, ফলক পাতলা ও পানের মতো। আশ্চর্যের 
কথা, লখনউয়ে এই তিন ধরণের ভল্লই ছিল। বড়ো বর্শা 
ছিল পাঁচ গজ লম্বা, ছোট বর্শা তিন গজ লম্বা । বড়ো! বর্শা শুধু 
আকারেই বড়ে! নয়, তাতে নমনীয়তার নামগন্ধও থাকতনা। সেই 
কারণে ছুটে! চালানোর পদ্ধতিও ছিল আলাদা । লখনউয়ের বিখ্যাত 
ও আসল “বছ'ঢাত? বা “বেত (বর্শাধারী ) ছিলেন মীর কালু । 
এ'র নাম বুরহান-উল-মুলক-এর সময় থেকেই শোঁনা যায়। তারপর 
খ্যাতি অর্জন করেন মীর আকবর আলী । রামপুর ও বেরিলী 
থেকেও অনেক বছেতি আসতে থাকে। বাদশাহ গাজীউদ্দীন 
হায়দারের হাতী শিকারের শখ হয়েছিল ; তখন বর্শাধারীদের খুব 
খাতির ছিল। আর, যুদ্ধে তো এ হাতিয়ার খুবই কাজ দ্দিত। এরই 
'জোরে, বড়ো-বড়ে৷ প্রাচীন জাতিরা সব একদা বিখ্যাত হয়ে 
গিয়েছিল! লখনউয়ে-আসল হোক নকল হোক--এ-কলার 
রেশ এখনও রয়েছে । কিন্তু হায়ঃ এখন এর একমেব কর্ম £ বরযাত্রী 
জুলুসের জৌলুষ বাড়ানো ! 
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7 বানা (লাট্টু-লাঠি ) 


“বানা”-ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত হয়েছিল, এবং এখনও এর 
অল্পন্বল্প চা বিদ্যমান। লাঠি-খেলার দাও-পযাচ-চোটু এ-থেকেই জাত। 
এরও উদ্দেশ্য £ বানা বা বড়ো লাঠি ঘোরাতে-ঘোরাতে শত্রুদের 
ঘেরাও থেকে বেরিয়ে যাওয়া । বানা আসলে একটা লম্বা লাঠি, 
যার একদিকে; বা, ছুদিকে, লাট্টু থাকত, এবং এমনভাবে ঘোরানো 
হত, কেউ কাছে আসতে পারত না। কেউ-কেউ আবার লাউ্ুতে 
কাপড় বেঁধে তেলে ডুবিয়ে জ্বালিয়ে নিত, এবং এমনভাবে ঘোরাত, 
যেঃ নিজের ওপর আগুনের ছিটেও লাগত না) আগুনের ভয়ে শক্রই 
দুরে থেকে যেত। 


৪ তীরন্দাজী ( ধন্ুবিছ্যা। ) 


পৃথিবীর যাবতাঁয় লড়াকু জাতিসমুহের পুরনো হাতিয়ার--এই 
প্রাচীন কালের বন্দুক'। এই কলা শিক্ষায় ও কৃতিত্ব অর্জনে কোন 
শ্রণীভেদ ছিল না। রাজা রামচন্দ্র ও তার ভাই লক্ষ্মণ এই হাতিয়ার 
দিয়েই রাবণ ও তাঁর মতোই ভীমকায় শত্রদের নিপাতিত করে 
ছিলেন। অধুনা বন্দুকের আবিষ্কারের ফলে এর সার্থকতা কমে গেছে । 
কিন্ত যুদ্ব-কৌশলের দৃষ্টিতে একদিন এর অত্যন্ত গুরুত্ব ছিল। 

“কমান” (ধনুক) এতো কড়া করে বাঁধা হত, তাতে “চিল্লা' (ছিল) 
লাগানো তথা জ্যা-আরোপণ অত্যন্ত কঠিন কাজ ছিল। কারণ, 
ধন্নুক যতো কড়া, তীরও ততো দূরে যেত, তীক্ষও হত। দিথ্বিজয়ী 
আরবর! তীরন্দাজীতে বিস্ময়কর কৃতিত্ব দেখিয়েছিল । আরব-বনিতা 
উন্মেলববান, মাত্র পাঁচ ছ"দিন শাদী হয়েছে) ইতিমধ্যেঃ দামাসকান 
জয় করতে গিয়ে স্বামী হলেন শহীদ । উন্মেলববান চললেন বদলা 
নিতে । এমন জোরে তীর মারলেন, শক্রর ধ্বজাবাহক পড়ে গেল 
প্রথম.তীরেই ; দ্বিতীয় তীর গিয়ে বি'ধল শত্রুপক্ষের বীর সেনাপতি 
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টমাসের চোখে- এতো জোরে, যে, টেনে বার কর! গেল না; শেষে, 
বাইরে যতোটা বেরিয়েছিল, সেই অংশট। কেটে নেওয়া হল, বাকিটা 
থেকে গেল চোখের মধ্যেই । 

অওধের পাঁসী ও ভর্র1 গোড়া থেকেই এই কলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচিত ছিল। দিল্লী থেকে নতুন-নতুন ওস্তাদ এসেছে পরবর্তী 
কালে । তখন আসফউদ্দৌলার শাসনকাল ; নামকরা তীরন্দাজ 
ছিলেন ওস্তাদ ফ্যয়জ. বখশ.। বাদশাহর ইঙ্গিতে, তিনি হাতীর 
ওপর সওয়ার মির্জা হায়দারের পিতাকে এমন ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তীর 
মারেন-_-কেউ তাকে নিশানা করতে তো! দেখেইনি, যিনি শিকার 
হলেন, তিনিও বুঝতে পারেননি, তীর কোমরবন্ধ ভেদ করে চলে 
গিয়েছিল, তবু জানতে পারেননি । ঘরে পৌছে, পোষাক ছাড়তে 
গিয়ে দেখেন--রক্তে মাখামাখি ! সঙ্গে সঙ্গে, আহত স্থান থেকে 
রক্তের ফোয়ারা ছুটতে খাকে, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি 
মারা যান। 

এই কলা শিক্ষার নিয়ম কানুন খুব কঠিন ছিল। কিন্তু পৃথিবীর 
সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে থেকেই এই কলার রেওয়াজ উঠে গেছে, 
আধুনিক আগ্নেয়ান্ত্র একেবারে বেকার করে দিয়েছে। তবে, 
হিন্দ্স্তানের অসভ্য জাতিদের মধ্যে এটি এখনও টিকে আছে। 
শিকারে, বা কখনও কখনও নিজেদের মধ্যে লড়াইয়ে এর এখনও 
তীর-্ধন্নুক ব্যবহার করে। 


9 কাটার ( ছোর! ) 


“কাটার (ড্যাগার ) পুরনো হাতিয়ার ; বিশেষভাবে আর্ধরা 
ব্যবহার করত। পরে, চোর-ডাকাতরা একে কাজে লাগায়। 
এ দিয়ে প্রতিপক্ষকে মুখোমুখী আক্রমণ করা যেত না, তবে, তার 
অজ্ঞাতসারে, তার ওপর হামলা করা হত। বোধহয় এইজন্যেই, 
দিল্লীতে, বিশেষত-লখনউয়ে, সন্ত্রস্ত ব্যক্তিরা এর ব্যবহার ছেড়ে দেয়। 
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কাটার তখন সবাই সঙ্ষে রাখত। কিন্তু এও যে' আক্রমণ ও 
লড়াইয়ের অস্ত্র হতে পারে, তা কারও মাথাতেই কখনও আমে নি। 

কাটার দিয়ে আক্রমণের পরিভাষা ছিল ; যখন ইচ্ছে, আক্রমণ 
করতে পারো) যদি চাও তো! ওর হাতল পর্যস্ত শত্রুর শরীরে চুকিয়ে 
দিতে পারে৷ কিন্তু, খবরদার, ছুশমনের শরীরে জখমের একটা দাগও 
যেন না পড়ে! 

এইভাবে, চোরের ছোর! নিয়ে রাত্রে ঘুমস্ত প্রতিদন্দীকে আক্রমণ 
করত, এবং তাকে নিঃশব্দে নিহত করে চলে আসত। 


10 জলর্বাক 


ধ্বাক'-এর কথা আগেই বলেছি। “জলর্বাক' এই একই কলা-- 
শুধু, জল ও সাতারের সঙ্গে যুত্ত। গভীর জলে শক্রকে কাবু 
ক'রে তাকে বেঁধে আনা বা জলের মধ্যেই খতম করে ফেলা এই 
খেলার লক্ষ্য। 

ইতিহামে আর কোথাও এর উল্লেখ নেই। লখনউয়ের এক 
সম্তরণবীর মীরক জান এটির আবিষ্বর্তা । অনেককে তিনি এই কলায় 
দীক্ষ। দিয়েছিলেন। এদিক থেকে-_-জলবীক-এর জন্মভূমি লখনউ। 
আজও, সীতারের এমন-কিছু কৌশল এখানকার ওন্তাদরা জানে, 
অন্যত্র যার নাম-নিশানাও নেই'। 

[ প্যায়রাই' বা স্রাতারেও লখনউ উন্নতি করেছিল। তার 
কথ] পরে বলব ।] 


॥ 16 ॥ 


উদূূতে একটা বিখ্যাত উক্তি আছে £ “বাধ কো মানুষের কামবাসনা 
জিহ্বায় অধিষ্ঠান করে'__“বুঢ়াপে মে" ইনসান কী কৃওঅতে শহ.ওআনী 
যবান মে আজায়! করতী হায়” 

ঠিক একইভাবে, অনেকসময় দেখা গেছে £ বড়ো-বড়ো৷ শুরবীর 
বাহাহররা যখন কমজোরী ব! হুর্বল হয়ে পড়ে, হাত-পায়ের বল 
জবাব দিয়ে দেয়, তখন তাদের সমস্ত সাহস ও শৌর্য করতলচ্যুত হয়ে 
আশ্রয় নেয় আথিতে ও “জবানে"_ জিহ্বাগ্রে তথা ভাষায়। তারা 
তখন নিজেদের বীরত্ব ও খ্যাতির গল্প শোনায়। নিজেরা কোন 
বীরত্বমূলক কাজ করে না। তার বদলে, লড়াইয়ের তামাশ! দেখে 
জানোয়ারদের মাধ্যমে, এবং অন্যজনকেও দেখিয়ে প্রশংসা পায়। 

এই অবস্থাই হয়েছিল লখনউয়ের | যখন যুদ্ধ থেকে ছুটি মিলল, 

রণক্ষেত্রে ফাড়াবার সাহস যখন ফুরিয়ে গেল তখন যুদ্ধ-ভাবনা 
রূপান্তরিত হল জানোয়ারে-জানোয়ারে লড়িয়ে দিয়ে, বাহাছুরীর ও 
রক্তপাতের তামাশা! দেখার শখে। এ শখ অবশ্য অল্প-বিস্তর সব 
জায়গাতেই আছে; কিন্তু লখনউবামীরা এতে ষেভাবে আসক্ত 
হয়েছিল, এবং এই অর্থহীন ও ক্রুরতাপুর্ণ রুচির চর্চা করেছিল, অন্য 
স্থানের লোকেরা তা বোধহয় স্বপ্নেও দেখে নি। আরও স্পষ্ট করে 
বললে, এইনব শখ মেটানোর যেনব পদ্ধতি ও মনোরপ্রক তামাশা 
লথনউ ও তার আশেপাশে সেদ্দিন দেখা যেত, দিল্লী বা হিন্দুস্তান 
দরবার কোন্ছার, সম্ভবত পৃথিবীর কোন শহরেই তা স্লভ-দ্রব্য 
ছিল না। 

অপরের বীরত্বপূর্ণ কার্ষের মাধ্যমে স্ব-হৃদয়ের অতৃপ্ত কামনা 
প্রকাশের এই শখ তিনভাবে পৃরণ করা হত £ এক হিংঅ.ও অন্যান্য 
চতুষ্পদীদের লড়িয়ে ; (খ) পাখিদের লড়িয়ে ; এবং (গ) “তুকৃকল' ও 
“কনক্যওআ” ফাহনষ ও ঘু'ড়ির লড়াইয়ে । এই তিন পদ্ধতি সম্পর্কে 
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আমি যতোদূর জানি, আলাদা! আলাদা বিবরণীসহ উল্লেখ 
করছি। 

প্রথমত, হিংজ্র জানোয়ার ও চতুষ্পদীদের লড়াই। এই পর্যায়ে 
যেসব জানোয়ার দিয়ে লড়ানে! হত বলে দেখেছি, তারা হল £ 
(1) বাঘ, (2) চিতা, (3) কালো চিতা, (4) হাতী, (5) উট, 
(6) গণ্ডার, (7) হরিণ, (8) ভেড়া । 

জানোয়ার লড়ানোর শখ প্রাচীন ভারতের কোথাও কখনও ছিল 
বলে শোনা যায় নি। এ রুচি বাস্তবত ছিল রোমানদের ; রোমে 
পশুতে-মানৃষে, কখনও পশুতে-পশুতে লড়িয়ে দেওয়া! হত। থ্রী 
ধর্মের প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে প্রথাটি বিলুপ্ত হয়। বর্তমানে, 
স্পেন এবং য়োরোপের আর কয়েকটি দেশেও, জংলী ষণখাড়ের লড়াই 
হয়--কখনও ফষ্াড়ে-ষণাড়ে, কখনও ষাড়ে-মাহ্ধষে। হতে পারে, 
লখনউয়ের য়োরোপীয় বন্ধুরাই গাজীউদ্দীন হায়দার বাদশাহর চিত্তে 
চতুষ্পদীদের লড়াই দেখার শখ জাগিয়ে দিয়েছিল। বাদশাহ তখনই 
তৈরি হয়ে গেলেন। অল্প দিনের মধ্যেই শাহী বিনোদ-বাসনা এই ভয়ংকর 
ও বর্ধর লড়াইকে সমৃদ্ধ করে তুলতে চেষ্টার কোন ক্রটি রাখল না। 
মতিমহলে, ঠিক নদীর ধারে, ছুটে! নতুন বাড়ি “মুবারক মঞ্জিল” ও 
শাহ মঞ্জিল” তৈরি করানো হল। তার সামনে, নদীর অপর পারে 
প্রায় ক্রোশব্যাপী একটি রমণীয় উদ্ভান ছিল। লোহার বেড় দিয়ে 
ঘিরে সেটিকে করা হল বিশাল “চরাগাহ' ( পশুচরণ-ভূমি )। নানান 
ধরণের হাজারেরও বেশি জানোয়ার এনে ছেড়ে দেওয়া হল এখানে । 
হিংত্র বন্য পশুদের রেখে দেওয়। হল খাঁচায় বন্দী ক'রে। সেই সঙ্গে, 
নদীর ওপারে, শাহ মঞ্জিলের ঠিক সামনে বাঁশ ও লোহার বেড়া দিয়ে 
স্বরক্ষিত করে তৈরি ছল বড়ো-বড়ো ময়দান--জংলী পশুদের লড়াবার 
জন্যে । ওখানে নদীর বিস্তার কম। বাদশাহঃ তার অতিথিরা 
মুসাহেবরা এসে বসতেন শাহ মঞ্জিলের ওপর-অজনে, “গঙ্া-যমুনা? 
( শাদা-কালো ) শামিয়ানার ছায়ায়; বেশ আরাম করে, স্থখে মজা 
দেখতেন । - ওদিকে, নদীতীরে, ঘেরা ময়দানে উপস্থিত করা হত বন্য 
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হিং জন্তদের ভয়ংকর লড়াইয়ের রোমাঞ্চকর দৃশ্যের পর দৃশ্য । বন্য 
পশ্ড মত্ত, হস্তী লড়ানো তো৷ সহজ, কঠিন তাদের সামলানো । খাচা 
খুলে কোন বাঘ বা মত্ত হাতী পালিয়ে গেল তো শহরময় হুলম্থল, 
মারাও পড়ত অনেকে । কিন্ত এখানকার লোক এইসব সাংঘাতিক 
কাজেও খুব হু"শিয়ার হয়ে গিয়েছিল। ওই সময়ে যে য়োরোপীয় পর্যটক 
দরবারে অবস্থান করছিলেন, স্বলিখিত গ্রন্থে তিনি স্বীকার করেছেন £ 
জংলী পশুদের পালন করা) বশে আনা, এবং দেখাশোন। করার লোক 
লখনউয়ের চেয়ে ভালো পৃথিবীর আর কোথাও নেই। এর হাতী 
ও অন্যান্য বন্থজস্তদের এনে ছেড়ে দিত, বশে রাখত; যুদ্ধ-শেষে 
বিজেতা ও বিজিত ছুজনকেই নিজেদের তাবে রেখে দিত। এই 
কাজের জন্যে শতাধিক বল্লপমধারী ও বেত্রধারী নিযুক্ত ছিল। তারা 
বেত-বল্পম দিয়ে ওদের মারত, আত্মরক্ষাও করত । তাছাড়া লোহার 
জ্বলস্ত শলাক৷ ও আগুনের স্বাহায্যে যেদিকে ইচ্ছে ঘোরাত ওদের, 
যেখানে ইচ্ছে হ্াকিয়ে নিয়ে যেত, বাঘ-ভাল্গুকদের ফিরিয়ে নিয়ে 
যেত খাচায়। এক কথায় এইসব লোকেদের ক্ষিপ্রতা॥ চতুরতা। 
চলাফেরা, সতর্কতা খোদ জানোয়ারদের লড়াইয়ের চেয়েও বেশি 
বিস্ময়কর ও মনোরপ্রক ছিল । দেখে মনে হত £ এই সকল বিরাটকায় 
ভয়ংকর হিং জন্তদেরও মানুষ কী আশ্্যভাবে বশ করেছে! 
এইবার লড়াইগুলে। একে একে শুন্ুন-__-নিরস লাগবে না। 


1 বাঘ 


নেপালের তরাই থেকে ধরে এনে এনে বাদশাহ অনেক বাঘ জড়ো 
করেছিলেন । কয়েকটা বেশ বড়োই ছিল। লড়াই জিতে-জিতে 
কয়েকটা বাঘ বাদশাহর প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিল । লড়াইয়ের সময়, 
ওদের ময়দানের পাশে এনে খীচা খুলে দেওয়া হত। প্রতিদ্দ্বী ছুজন 
গর্গর্‌ করে ঘুরতে ঘুবতে পরস্পরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ত, দীত-নখ 
দিয়ে আক্রমণ করত, গৌঁতাগু' তি করত । কখনও এ ওকে ফেলে 
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দিয়ে ওপরে চড়ে বসত, কখনওবা ও একে চেপে ধরত। অনেকক্ষণ 
ধরে লড়াই হত। শেষে, একজন মারা যেত বা! আহত ও শক্তিহীন 
হয়ে যেত, এবং প্রচুর রক্তপাতের ফলে ছূর্বল হয়ে পালাত । তখন 
বিজয়ী প্রতিদ্বন্থী রেগে ও বেগে পিছু তাড়া করত। এই সময়েই 
ওদের ছজনকে সামলানোর ও কাবু করার জন্যে লড়ানেওয়ালাদের 
দৌড়র্বাপ, কায়দা-কৌশল এবং বাহাছুরী সত্যিই দেখবার মতো ! 

প্রায়ই, বাঘের সঙ্গে লড়ানে। হত কালোচিতাকে। এরা এতে! বলবান 
ছিল, খুব কম সময়ই বাঘকে জিততে দেখা যেত । তবে, বাঘে-ৰাঘে 
লড়াইয়ের মতো বাঘে-কালোচিতায় লড়াইও তুমুল হত। কখনও-কখনও 
বাঘ ও হাতীর লড়াইও হত । এটাকে কিন্তু সমানে-সমানে লড়াই 
বল! যায় না; ফলাফলও ছিল অনিশ্চিত ও অপ্রত্যাশিত । হাতী 
যদি খুব “জিয়াল।” হত, তার সঙ্গে বাধ খুব কমই পেরে উঠত। 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় লড়াই হত বাধ ও গণ্ডারের মধ্যে। গণ্ডারের 
পেট ছাড়া সমস্ত শরীরটা! লোহার মতে! শক্ত, বাঘের ধাত ব৷ নখ 
কিছুই বসে না। প্রকৃতিদত্ত এই শক্তির অহংকারে গণ্ার প্রচণ্ড 
শক্তিশালী প্রতিদ্বন্থীরও পরোয়া করে না। মাথ! ঝুঁকিয়ে তার 
পেটের তলায় ঢুকে নাকের ওপরের শিং পেটের মধ্যে এমন বিধিয়ে 
দেয়, নাড়িভূ'ড়ি বেরিয়ে গিয়ে প্রতিদ্বন্বীর মৃত্যু হয়। অবশ্য গণ্ডারকে 
চিৎ করে ফেলে দিয়ে বাঘ নখ ও দাত দিয়ে তার পেট চিরে দিয়েছে, 
এরকমও কয়েকবার হয়েছে । তবে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে গণ্ডারই 
জিতত। 

একট! আশ্চর্যজনক ঘটনার কথ! বলি £ 

নাসীরউদ্দীন হায়দারের শাসনকাল ' একটা আজব ঘোড়। ছিল-_ 
বুনো হিংশ্র জন্তর চেয়েও ভয়ংকর। কাছে যেতে কেউ সাহস 
করত ন1; খাবার দেওয়া হত দূর থেকে । একবার যদি ছাড়া পেত, 
তাহলে আর রক্ষে থাকত না। সামনে যে পড়ত, মেরে, হাড়-পাঁজরা 
চিবিয়ে ফেলত, এমনভাবে লাশ বিকৃত করে দিত, চেনাই যেত না। 
কিছুতেই কিছু করতে না পেরে শেষ পর্যস্ত স্থির হলঃ ওর ওপর 
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বাধ ছেড়ে দেওয়া হোক ! 

বাঘেদের মধ্যে বাঘ, নাম তার “ভূরিয়া' | প্রচুর বাজি জিতেছে। 
বাদশাহর অত্যন্ত প্রিয়। তাকেই ছেড়ে দেওয়া হল। বাঘ দেখে 
ঘোড়ার ভয় পাবার কথা। উল্টে, এ-ঘোড়। লড়বার জন্যে তৈরী 
হয়ে গেল। বাঘ যেমনি লাফ মেরে ওর ওপর গিয়ে পড়, অমনি 
ঘোড়। দেহের সামনেট! দিলে নামিয়ে ; বাঘ পড়ে গেল পেছন দিকে; 
আর ঘোড়ার মাংসপেশীতে খঞ্জরের মত নখ বনিয়ে দিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে অশ্ববর এমন চাট মারল, কলাবাজী খেয়ে গড়াতে-গড়াতে বাঘ 
গিয়ে পড়ল দূরে । সামলে নিয়ে, কয়েক মিনিট এদিক-ওদিক ঘুরে, 
আবার লাফ দিয়ে পড়ল ঘোড়ার ওপর ; পুনশ্চ, ঘোড়াটা একই 
কায়দায় সম্মুখ-দেহু নীচু করে দ্িল। বাঘ গিয়ে পড়ল পেছনে; 
ভাবল, এবার থাবা মেরেই এটাকে ফেলে শেষ করব। কিস্তু ঘোড়ার 
চাট এবারে এতো! জোর হুল, বাঘের চোয়ালপাটি ভেঙ্গে চৌচাক্লা, 
চার পা ওপর দিকে তুলে ছিট্কে পড়ল দূরে । চাটের চোটে কাহিল 
বাঘ তখন ঘোড়ার দিকে পুষ্ঠ প্রদর্শন করে পালিয়ে গেল। যারা 
তামাশা দেখছিল, হতবাক হয়ে গেল! 

এরপর একটা বড়ে৷ বাঘকে ছেড়ে দেওয়া হছুল। সে-তো৷ সামনেই 
এলোনা । নাচার হয়ে বাঘটাকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল। এবার 
তিনটে বুনে! মোষ একসঙ্গে । তিনের একজনও ধারে-কাছে আসতেই 
চায়না । তখন সেই সাংঘাতিক ঘোড়া নিজেই এগিয়ে গিয়ে, বিনা 
বাক্যব্যয়ে, একটা মোষকে এ্যায়সা চাট ঝাড়ল, সঙ্গে-সঙ্গে তার 
বারোট! বেজে গেল । বাকি দুজন এমনভাবে মাথা দোলাতে লাগল; 
_যেন ঘোড়াটারই প্রশংসা! করছে £ হা, এইতো ! 

শেষ পর্যস্ত ঘোড়াটাকে ছেড়েই দেওয়া হল। নাসীরউদ্দীন হায়দার 
বললেন, “এরজন্যে আমি একটা লোহার খাঁচা বানিয়ে দোব, খাওয়া- 
দাওয়ারও সব ব্যবস্থা করে দোব। বাপের দিব্যি, বড়ো বাহাহুর ঘোড়া” 
-_-“অব্বাঙজানকে সর কী কসম ইয়ে বড়া বহাছুর হায়, 1৮ 
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জানোয়ার মাত্রকেই লড়াইয়ের দু-একদিন আগে থেকে উপবাসী 
রাখতে হয়। চিতার ক্ষেত্রে এবিষয়ে বিশেষ খেয়াল রাখার দরকার 
হয়। কারণ, চিতা যতোটা হিংজ্র ও ত্রুুর, কখনও-কখনও ততোটাই 
ভীতুও হয়ে ওঠে। বিগ্ডে-যাওয়া আমীরজাদাদের মতোই তারা তখন 
“থুশামদপসন্দ+ ( খোশামোদপ্রিয় )। ময়দানে নেমে, ইচ্ছে হল, 
লড়ল, যদি না হল তো! লাখ জবরদস্তিতেও লড়বেন! ৷ 

লড়াইয়ের কায়দাও আছে । প্রথমে প্রতিদ্বন্ীকে এড়িয়ে যেতে 
থাকে, তারপর হঠাৎ আক্রমণ করে। প্রথমে লাফ মেরে পরস্পরকে 
জখম করার চেষ্টা চলে। কয়েকবার এইরকম করার পর দুজনেই 
পেছনের পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে থাব৷ দিয়ে লড়তে থাকে । সে এক 
ভয়ংকর রক্তারক্তি লড়াই! ছুজনে গর্জন করতে-করতে পরস্পরকে 
থাবা মারে তো মারতেই থাকে । শেষে, জোর যার সে ছল জনকে 
ফেলে দিয়ে টি মারতে-মারতে শেষ করে ফেলে। তার নিজেরও 
পা থেকে মাথা পর্যস্ত তখন ক্ষতবিক্ষত। 


3 তেঁদুয়া (কালোচিতা ) 


“তেঁছুয়া' ছোট সাইজের বাঘ। শোনা যায়, লখনউয়ে এমন কালো- 
চিতা ছিল, যার! বাঘের সঙ্গে ভয়ংকর লড়াই করত, এবং প্রায়ই 
তাদের হারিয়ে দিত। এদের লড়াই ঠিক বাঘেরই মতো । লড়তে- 
লড়তে প্রতিদ্বন্দ্বী জন খুব ঘায়েল হয়ে যেত। পরাজিত যেজন, 
লড়াইয়ের ময়দানেই পড়ে মরে যেত। কখনওবা, ছৃশমনের কাছে 
হেরে পালিয়ে যেত রণে ভঙ্গ দিয়ে । 
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লখনউয়ে হাতীর লড়াই খুব জনপ্রিয় ও চিত্তাকর্ষক ছিল । এই শখ 
ক্রমে এতো] বেড়ে গিয়েছিল, বাদশাহ নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে. 
দেড়শো লডায়ে-হাতী ছিল । বাহন হিসেবে এর! উপযুক্ত ছিলনা । 
লড়াইয়ের জন্যে হাতীর মাতাল হওয়! দরকার । মাতাল না হওয়! 
পর্যস্ত এর! লড়ে না। যদি লড়েও, তবে ছুশমনকে হারানোর এবং 
জয়লভের উপযোগী গরম-মেজাজটা ঠিক আসেনা । 

লড়াইয়ের সময় হাতীর ঘাড় থেকে লেজ বরাবর একটা মোটা 
দড়ি বেঁধে দেওয়া হয়। মুখোমুখী হতেই ছুজনে লেজ ও শু'ড় তুলে, 
প্রচণ্ড বৃংহিত ধ্বনির সঙ্গে, পরস্পরের ওপর বাঁপিয়ে পড়ে ও প্রবল 
ধাকা দিতে থাকে | ধাক্কাধাকি চলতেই থাকে । অনেক দূর থেকে 
তার শব শোনা যায়। এরপর শুরু হয়_-মুখের কাছে মুখ এনে, 
দাতে দাত লাগিয়ে-_র্যাল৷ আর গু'তোগু'তি। এই সময়, ছটো 
দেহ যেভাবে চক্কর খায়, তা থেকেই বোঝা যায়, কতোটা জোর 
এতে লাগে । “ফিলবান' ( মাহুত ) অংকুশ মেরে-মেরে আরও 
তাতিয়ে দিতে থাকে । অবশেষে, একজন কমজোর হয়ে যায়; 
র্যালার চোট, সহা করতে না পেরে পড়ে যায় মাটিতে । বিজয়ী হাতী 
তখন দাত দিয়ে তার পেট ফাটিয়ে মেরে ফেলে । তবে, পরাজিত 
হাতী প্রায়ই শক্তিহীন হয়ে পড়ামাত্রই রাত ছাড়িয়ে নিয়ে পালায়। 
বিজেতা তখন তার পেছনে তাড়া করে। ধরতে যদি পারল 
তো ধার! মেরে মাটিতে ফেলে দাত দিয়ে পেট চিরে একেবারে 
শেষ করে দিল। আর, হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে গেল তো 
বেঁচে গেল। 

লখনউয়ে হাতীর সঙ্গে গণ্ডারকেও লড়ানো হত। মুশকিল এই, 
ওর! পরস্পর কিছুতেই লড়তে চাইতনা। তবে, যদি কখনও চাইত, 
তাহলে সে লড়াই হত সাংঘাতিক | হাতী যদি গণ্ডারকে ধাকা দিয়ে 
উলটে দিত তো! পেটে ঈাত.বসিয়ে মেরে ফেলত । আর গগ্ার যদি 
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হবযোগ পেয়ে ওপরের শিংটা হাতীর পেটে ঢুকিয়ে দিতে পারত তো 
অনেকখানি চামড়া ফেটে যেত। তবে, হাতী তার শু'ড় দিয়ে 
গণ্ডারকে ঠেকাত, তার শিংকে খুব কাছে আসতে দ্িতনা, এবং এই- 
ভাবে আত্মরক্ষাও করত । 


5 উট 


ছুনিয়ার সব প্রাণীই লড়তে পারে। কিন্তু লড়াইয়ের ময়দানে 
উটের চেয়ে অযোগ্য পশু বোধহয় আর নেই। লখনউয়ে সেই উটকেও 
ক্ষেপিয়ে মাতাল করে তুলে লড়ানো হত। ওদের কাছে সবচেয়ে 
ভয়ানক ব্যাপার হল--পড়ে-যাওয়া। আর, সবচেয়ে প্রসিদ্ধ হল ঃ 
উটের কামড় । 

উটের তেজ বোঝা যায় কফ. বেরোনো এবং ফ্যানা গুড়ানোয়। 
কফ. বার করতে-করতে ওরা দৌড়য়, গালাগালি দিতে থাকে, বক্বকৃ 
করতে থাকে, পরস্পরের মুখের ওপর থুথু দিতে থাকে, ফ্যান! গড়ায় 
- লড়াই শুরু হয়ে যায়। মওকা পেলেই প্রতিদ্বন্দীর লট পটে ঠোঁট 
দাত দিয়ে কামড়ে ধরে ও সজোরে টানতে আরম্ভ করে । যে-উটের 
ঠোট তার শত্র দাত দিয়ে কামড়ে ছি'ড়ে নেয়, সে প্রায়ই পড়ে যায় 
ও হেরে যায়। লড়াইও তখন শেষ হয়। 


6 গণ্ডার 


গণ্ডারের চেয়ে শক্তসমর্থ জানোয়ার আর নেই। আকৃতিতে বাঘ 
ও হাতীর চেয়ে ছোট; কিন্তু এমন লোহার মতো শরীর, তাতে না 
বসে হাতীর দাত, না বসে বাঘের নখ বা থাবা। শুধু পেটের 
চামড়াটাই নরম । ঠিক ওই জায়গায় আঘাত দিতে পারলে তবে 
মেরে ফেল! যায়। কিন্তু সেই চেষ্টা করতে-করতেই প্রতিপক্ষের 
শক্তি যায় ফুরিয়ে । গণ্ডার তখন তার নাকের ওপরের জবরদত্ত 
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শিং তার পেটের মধ্যে ঢুকিয়ে মেরে ফেলে । 

লখনউয়ে, গণ্ডার লড়ানে। হত হাতী-বাধ-চিতা এবং খোদ গণ্ডীরের 
সঙ্গে । গাজীউদ্দীন হায়দার বাদশাহর সময়ে, লড়াই ছাড়াও, কিছু 
গণ্ডারকে ভালে' ট্রেনিং দিয়ে গাড়ীতে জোতা হত; হাতীর মতো 
পিঠে হাওদা বেঁধে তারা সওয়ার নিয়ে যেত। গগারের স্বভাব ঠিক 
লড়াকু-জানোয়ারের নয়; যতোদূর সম্ভব, লড়াইকে এড়িয়ে চলে । 
তবে হ্যা, বিরক্ত করলে লড়াইয়ের জন্তে প্রস্তত, এবং জংগী হয়ে ওঠে । 
নাসীরউদ্দীন হায়দারের রাজত্বকালে লড়াইয়ের জন্যে পনেরো- 
কুড়িটা গণ্ডার ছিল | তারা থাকত ঠাদগঞ্জে। ট্রেনাররা ছুজনকে 
'রগডড়ে দিয়ে” মুখোমুখী করে দিত ; ওরা পরস্পরের দিকে দৌড়ে- 
গিয়ে ধাক্কাধাক্কি করত। দুজনেই চেষ্টা করত, প্রতিপক্ষের পেটের 
চামড়! শিং দিয়ে ফাটিয়ে দিতে । এই চেষ্টাতেই পরম্পর টকৃকর, 
ঠ্যালা, ধাক্কাধারি, গর্জন, শিংয়ে-শিংয়ে ঠোকর ; শেষে, মাথায় মাথ। 
লাগিয়ে গু'তোগু'তি ও ঠেলাঠেলি। যেজন ছর্বল হয়ে পড়ত, 
আন্তে-আস্তে পিছু হটে যেত | যদির্বাচতে পারত তো! পালাত। 
কিন্ত যে জিতত, সে রগড়ে-রগড়ে মার দিত। কমজোরী যে, সে 
তখন শিং ছাড়িয়ে নিয়ে মুখ ঘুরিয়ে মার দৌড়। মাঠ যদি 
ঘেরা হত, তাহলে বিজেতা পলায়নপর শক্রকে আক্রমণ করে করে 
ফেলে দিত, এবং পেটে শিং ঢুকিয়ে মেরে ফেলত । মাঠ যদি বড়ে। 
খোলামেল! হত, এবং পরাজিত-গণ্ডার পালাতে পারত, তাহলে জানে 
বেঁচে যেত। সেই সময় রক্ষকরা গরম শলাকা ঠঁসে-ঁসে মারতে 
মারতে বিজেতাকে সরিয়ে নিয়ে আমত; পরাজিতের পিছু-ছোটা 
থেকে বিরত করত । 

গণ্ডারের লড়াইয়ের মূলমন্ত্র হল £ মাথা নীচু করে রাখবে, এবং 
পেট বাঁচাবে । যদি ধোকা খেয়ে মাথা উঠে গেল তো ছশমন 
নিজের কাজ মুহূর্তে হাসিল করে নেবে। একবার. হয়েওছিল 
এইরকম । একটা গণ্ডার জিতে গেল, তার প্রতিপক্ষ পালাতে 
লাগল হার স্বীকার ক'রে। তাই না দেখে, বিজয়ী বীর যেই 
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মাথা তুলেছে, সঙ্গে-সঙ্গে পরাজিত গণ্ডার বিদ্যুতের মতো দৌড়ে. 
এসে তার পেটে মাথ৷ ঢুকিয়ে পেট একেবারে ফাটিয়ে দিল ! 
1 হরিণ 

হরিণ ছোট্র, সুন্দর, লাজুক পশ্ড। বোধহয় লখনউ ছাঁড়া আর 
কোথাও আমোদের জন্কে, এদের দিয়ে লড়ানে হয় না। তবে, এদের 
লড়াই খুব সুন্দর ৷ জর্টিল ও বড়ো শিং, তাই নাম “বারোশিংগে”। 

কবির! প্রেমিকার সঙ্গে হরিণের উপম! দেন। এদের লড়াইয়েও 
প্রেমিক-প্রেমিকার মতো! হাবভাব প্রকাশ পায়। মুখোমুখী হয়ে 
ছজনে প্রথমে পাঁয়তাড়া কষে। সে দৃশ্য অদ্ভুত রমণীয়। তারপর 
চলে ণ্টকৃকর,--শিং তখন কখনও ঢাল, কখনও তলোয়ার। বেশ 
অনেকক্ষণ ধাক্কাধাক্কির পর জনের শিং পরস্পর এমন জড়িয়ে যায়, 
মনে হয় £ যেন একট! ছোট্ট ঝোপ তৈরি হয়ে গেছে। এরপর আবার 
টকৃকর ও র্যালা। এই করতে করতে একজন শক্তিহীন হয়ে পড়ে। 
পরাজয়ের আতঙ্ক তাকে এমনভাবে ঘিরে ধরে, যে, সরু সরু পা 
থরথর করে কাপতে থাকে, কেঁপে কেঁপে ওঠে সারা শরীর । কিন্তু 
প্রতিতবন্দী নির্দঘয়-_-জোরে ধাক্কা! দিয়ে ঠেলতে-ঠেলতে শত্রুকে নিয়ে যায় 
ময়দানের শেষ প্রান্তে। হেরে-যাওয়। হরিণের তখন সব আশা 
ফুরিয়ে যায়, হ্বচোখ দিয়ে দরদর অশ্রু ঝরে পড়ে, শিং থেকে টপ টপ. 
ঝরে পড়ে রক্তের বিন্দ্ু। তখন, কোনরকমে শিং ছাড়িয়ে নিয়ে 
লড়াইয়ে পুষ্ঠ-প্রদর্শন করে। কিন্তু প্রতিদ্বন্ী ছাড়ে না, শিং দিয়ে 
তার শরীরে আঘাতের পর আঘাত করতে থাকে । পরাজিত হরিণ 
দ্রুত পালাতে থাকে । যতো জোরে পালায়, ততো! জোরে বিজেত! 
ওর পিছু তাড়া করে। এই দৌড় দেখবার মতো! । ছুজনে ছোটে 
হাওয়ার সঙ্গে। 'দেহের ওপর দিয়ে দৃষ্টি পিছলে পিছলে যায়; কিন্ত 
তবু, নিষ্ঠুর শত্রু পরাজিত প্রতিপক্ষের পশ্চাৎ-ধাবন থেকে নিবৃত্ত হয় 
না ? যেখানে পায়, অনিবার্ধ ঘাতকের মতো গিয়ে পড়ে । মারতে- 
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মারতে একেবারে মেরে ফেলে । মরে গেলে, মৃতদেহটাকে শিং 
দিয়ে বাঝর। করে দেয়। তারপর সরে আসে। অহংকার প্রকাশ 
করে জয়লাভের গৌরবে । 


6 ভেড়া 


মে'ঢা, মেড়া, বা ভেড়া। নেহাংই সাদাসিধে ও নিরীহ পশু । 
কিন্তু এর টকৃকর, সে এক জবরদস্ত ব্যাপার ! মনে হয়ঃ যেন ছুটো 
পাহাড় লড়াই করছে । বস্তুত, এই টকৃকর দেখবার জন্যেই লোকেরা 
এদের লড়ায়, আজ বলে নয়, অনেক প্রাচীন কাল থেকেই। 
হিন্দুস্তান ভেড়ার-লড়াই আমদানী করে বালুচরা ; এরাই এই শখকে 
অন্যত্রও রফ তানী করে । 

ভেড়ার পালন-পোষণ, যুদ্ধকৌশল-শিক্ষা-__ এসবের ভার কসাই ও 
নিয়শ্রেণীর লোকদের ওপর থাকত । আমীর ও সামস্তরা ডাকিয়ে 
এনে লড়াইয়ের তামাশা! দেখত । কথিত আছে, নবাব আসফউদ্দৌলা 
এবং সাদত আলী খা ভেড়ার লড়াই দেখতে ভালবাসতেন । গাজী - 
উদ্দীন হায়দার ও নামীরউদ্দীন হায়দারের সামনেও ভেড়ার লড়াই 
হত। ওয়াজিদ আলী শাহর কলকাতা-প্রবাসেও এই শখ কিছুদিন 
ছিল। মুনশী-উস্ম্লতান বাহাদুর কসাইদের তত্বাবধানে ভেড়াদের 
অনেকগুলি “জুটি” সর্বদ] প্রস্তুত রাখতেন; এরা বাদশাহর মনোরঞ্জন 
করত । 

জবরদস্ত ভেড়ার টকৃকরের দাপটে প্রতিপক্ষের মাথা ফেটে গেছে-__ 
এ আমি কতোবারই দেখেছি । ভেড়া যখন প্রতিদন্দ্বীর এই ধাক 
সহা করতে পারেনা, যখন হেরে যেতে থাকে, তখন টকৃকর থেকে 
বেরিয়ে পালাতে থাকে । এখনও আমার মনে আছে--একবার 
বছরের এক নির্দিষ্ট দিনে বাদশাহর চিড়িয়াখানা দেখবার জন্যে 
কলকাতার কয়েকশত ইংরেজ এসেছিল । বাদশাহ-সলামত শ্ব-মর্যাদী- 
বিরোধী 'বুচা”য় £ সওয়ার হয়ে বেরিয়ে এলেন, এবং সমাগত 


* পাল্কি-ডোলী জাতীয়। 
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অতিথিদের আনন্দদানের জন্যে ভেড়ার লড়াইয়ের আদেশ দিলেন । 
ভেড়া এল। শুরু হল সশব্দ টকৃকর। তার চেয়েও উচ্চগ্রামে 
কণম্বর তুলে খুশির, হুর্রের শোরগোল বাধিয়ে দিল ইংরেজরা । 
দর্শকদের মধ্যে সে-কী উৎসাহ! 

লখনউয়ে নবাবী শাসনের পতনের পরেও নবাব মোহসিনউদ্দৌলা 
বাহাছুক্ের অত্যন্ত প্রিয় ছিল এই লড়াই । বর্তমানে শরিফ ও 
আমীররা এ-খেলার শখ ছেড়ে দিয়েছে । যেটুকু আছে, সে শুধু 
নিম্শ্রেণীর লোকদের মধ্যে । 


॥ 17 ॥ 


লখনউয়ে, বন্য চতুষ্পদীদের লড়াই রাজকীয় ও আমীরী দরবার 
পর্যস্তই সীমাবদ্ধ ছিল। তার কারণ £ এদের দেখাশোনা, তরি করা, 
লড়াইয়ের সময় সামলানো) বদমেজাজী আঘাত থেকে বাচানো--এসব 
এমন ব্যাপার, গরীবদের কথা ছেড়েই দিন, বড়ো-বড়ো আমীরেরও 
ক্ষমতার বাইরে । তাই যতদিন দরবার ছিল, ততদিনই এদের 
লড়াইয়ের তামাশা । দরবার বরখাস্ত হয়ে গেল, ফুরিয়ে গেল সেইনব 
ভয়ংকর দংগল তথা লড়াইও । 

কিন্ত দ্বিপদী পাখিদের লড়াই তা নয়। এ-শখ আমীর-গরীব, 
সকলেরই সাধ্যায়ত্ত। যে-কোন শৌখীন ব্যক্তি একটু খেটেখুটে 
লড়াইয়ের যোগ্য মোরগ বা! বটের তৈরি করতে পারত । সে সময়ে 
লখনউয়ে যে সব পাখি লড়ানো হত, সেগুলি হল £ (1) মোরগ, 
(2) বটের, (3) তিতির, (4) লব, (5) বুলবুল (6) লাল, (7) কবুতর, 
এবং (8) তোতা । প্রত্যেকটা খেলার আলাদা-আলাদ। বর্ণনা দেওয়া 
প্রয়োজন । 

লখনউয়ে “কবুতরবাজী” ও “বটেরবাজী” জনসমাজে জনপ্রিয় । 
এ নিয়ে আজকালকার শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবানরা প্রায়ই হাসাহাসি 
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করে থাকেন। কিন্ত ওরা জানেন না, এখানকার লোকেরা এই 
খেলার প্রত্যেকটিকে কৃতিত্বের কোন্‌ পর্যায়ে নিয়ে গিয়ে দান করেছিল 
স্থায়ী কলারূপ। ওরাই যখন য়োরোপ গিয়ে এই রকম “বেহুদাঃ 
শখের মেল দেখবেন, তথন স্বদেশী শৌখীনদের উদ্দেশ্যে যেসব শব্দ 
নিঃসংকোচে ব্যবহার করে বসেন, তার জন্যে নিশ্চয়ই লঙ্জিত হবেন । 


1 মুর্গ বাজী ( মোরগের লড়াই ) 


যদিও সব জাতের, সব ধরণের মোরগ লড়ে, তবু খাস লড়াকু হল 
“অসীল? ( কুলীন ) মোরগ । এর চেয়ে বাহাছুর প্রাণী হ্রনিয়ায় আর 
দ্বিতীয় নান্তি। এমনকি, বাঘও না। এরা মরে যাবে, তবু লড়াই 
থেকে মুখ ফিরিয়ে পিঠ দেখাবে না। এই “অসীল-মোরগ” সম্বন্ধে 
গবেষকদের সিদ্ধান্ত ঃ এদের . পূর্বপুরুষ এসেছিল আরব থেকে । 
অসম্ভব নয়। কারণ, অসীলের যতোরকম অভিজাত “নস্ল্‌* ( কুল ), 
তার সবগুলি ও সবচেয়ে বেশি এখন আছে হায়দরাবাদ-দাক্ষিণাত্যে | 
আর কোথাও নেই। এবং, হিন্দুস্তানের ওই একটিই শহর, যেখানে 
আরবরা বাস করে সবচেয়ে অধিক সংখ্যায় । উত্তরভারতীয় 
মোরগের আদিপুরুষ এসেছে ইরাণ হয়ে । 

লখনউয়ের খ্যাতনামা মোরগবাজদের অন্যতম এক ব্যক্তির মোরগ 
লড়াইয়ে হেরে যায় ; তার ধারণা ঃ এ-পরাজয় হঠাৎ-ই, সংযোগবশে । 
আশাহত ও হ্রঃখ-অভিহত হয়ে তিনি চলে যান ইরাক । সেখানে, 
'নজফ-এঅশরফ'-এ কয়েক মাস ধরে ইবাদত" ( উপাসন। ) ও 
দুয়া (বর) ভিক্ষা করতে থাকেন, আর প্রার্থনা করেন 2 “হে 
খোদাবন্দ! নিষ্পাপ ইমামের দোহাই ! আমাকে এমন একটা 
মোরগ পাইয়ে দিন, যে লড়াইয়ে কখনও কারও কাছে হারবে না। 
এক রাতে, ন্বপ্নমাধ্যমে এল 'খুশখবর” ঃ জংগলে যাও।” ভোরে 
চোখ মেলেই সাহেব ধরলেন বনের পথ, সঙ্গিনী একটি মুগগী। 
হাটছেন তো৷ হাটছেনই। হঠাৎ পাহাড়ী পথে আওয়াজ ভেসে এল 
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“কৌকড় কৌ” । সাহেব তাড়াড়াড়ি কাছে গিয়ে মুগগীকে ছেড়ে 
দিলেন। মুরগীর ডাক শুনে মোরগ বেরিয়ে এল। জঙ্গে সঙ্গে 
সাহেব কৌশল করে ধরে ফেললেন । এর জাত এমন ছিল, যে, 
মোরগবাজকে আর কখনও রণক্ষেত্রে লজ্জায় পড়তে হয়নি । 

নবাব শুজাউদ্দৌলার সময় থেকে শাহী শাসনের শেষদিন পর্যস্ত 
“মুর্গ বাজী'র শখ অব্যাহত ছিল। নবাব আসফউদ্দৌলার অত্যন্ত 
প্রিয় ছিল এই খেলা । নবাব সাদত আলী খা 'খুব বুঝেসুঝে 
চলতেন, তবু মোরগবাজী খুব ভালবাসতেন । তার শখ ছড়িয়ে 
পড়েছিল সমাজেও। লখনউয়ের আমীর ও সভাসদরা তো বটেই, 
যে লব য়োরোপিয়ান সে সময়ে এখানে ছিল, তাদের মধ্যেও এই শখ 
জেগে উঠেছিল। জেনারেল মার্টিন, ধার বাড়ী এখন লখনউয়ের 
এক দর্শনীয় ইমারত এবং য়োরোপিয়ান শিশুদের পাঠশালা, উচ্চ 
শ্রেণীর মুর্গবাজ ছিলেন । নবাব সাদত আলী খা এর সঙ্গে বাজী 
রেখে মোরগ লড়াতেন। 

লখনউয়ের মোরগের লড়াইয়ের বিশেষ পদ্ধতি ছিল £ মোরগের 
বু'টি বেঁধে দেওয়। হত, যাতে কোন ক্ষতি না হয়) ঠোট ছুরি দিয়ে 
ছুলে সরু ও ধারাল করা হত; তারপর ছেড়ে দেওয়া হত, “পালী?-তে 
(সীমাচিহিত রণক্ষেত্রে ); পেছনে-পেছনে থাঁকত মোরগবাজ । 
নিজের মোরগকে অন্য মোরগের মোকাবিলায় ছেড়ে দেওয়াও একটা 
আর্ট। কেননা, সবসময়ে চেষ্টা থাকে, আমার মোরগ যেন প্রথম 
চোট্‌ দেবার স্রযোগ পায়! পালীতে ছুই মোরগ-_ লড়াই শুরু হত 
ঠোট আর লাথি দিয়ে। মোরগবাবুর! স্ব-্ব মোরগকে ক্ষেপাত, 
উত্তেজিত করত, আর চেঁচামেচি করত £ “হ1» বেটা, সাবাস! হা, 
বেটা, কাট! ঠিক ওখানেই, আবার !” যুদ্ধের সেই “ললকারঃ 

ংকৃত চ্যালেঞ্জ মেনে নিয়ে মোরগ এগিয়ে গিয়ে ঠোট আর লাথি 
দিয়ে পবম্পরকে মারত | মনে হত, যেন মালিকের কথা সবই বুঝছে, 
আর সেইমতোই করছে। লড়তে-লড়তে যখন ঘায়েল ও চূর্‌ হয়ে 
যেত, তখন ছুই পক্ষের সম্মতিতে, কিছুক্ষণের জন্যে, যোদ্ধাদের তুলে 

11 


162 পুরনো লখনউ 


নেওয়! হত। মোরগবাজদের অভিধানে একে বলা হত £ “পানী*। 
সে সময় মোরগবাজ তার সৈনিকের আহত শির মুছে দিত, তার ওপর 
জল ঢালত, ক্ষতস্থান চুষে নিত নিজের মুখ দিয়ে। এবং আরও 
নানারকম সব তদৃবির। কয়েক মিনিটের ভেতরেই মোরগদ্ধয় তাজা 
হয়ে উঠত। তখন আবার ছেড়ে দেওয়া হত পালীতে। এইভাবে 
চলত লড়াই আর পানী, ক্রুমাস্বয়ে। লড়াই শেষ হত চার-প্পাচ 
দিন, কখনও-কখনও আট-ন দিন পরে। যখন কোন মোরগ অন্ধ 
হয়ে যেত, কিংবা এমন চোট খেত, যে, ওঠবার ক্ষমতাও থাকত না, 
কিংবা অন্য কোন কারণে লড়াইয়ের সামর্থ্য হারিয়ে ফেলত, তাহলে 
ধরে নেওয়৷ হত £ সে মোরগ পরাজিত নায়ক! প্রায়ই মোরগদের 
ঠোঁট ভেঙ্গে যেত। এই অবস্থাতেও, যতোদুর সম্ভব, ঠোট বেঁধে 
লড়ানা হত। 

হায়দরাবাদের খেল! কিন্তু অত্যন্ত কঠিন। ওখানে ঝু'টি বীধা 
হয়ন1; তার বদলে, ছুরি দিয়ে টেচে বর্শার মতে। সৃচ্যগ্র করে দেওয়া 
হয়। তার ফলে, একঘণ্টা দেড়ঘণ্টার মধ্যেই লড়াইয়ের ফয়সল 
হয়ে যায়। লভ্বাই যাতে অনেকক্ষণ চলে, এবং দীর্ঘক্ষণের আনন্দ 
পাওয়] যায়, বোধহয় সেইজন্যেই লখনউয়ে ঝু"টি বেঁধে দেওয়ার নিয়ম 
চালু হয়েছিল । 

লড়াইয়ের মোরগ ঠতরি করার মধ্যেই মোরগবাজের সবিশেষ 
কৃতিত্ব । তার খাওয়া দাওয়া, দেখাশোনা কর ছাড়াও, শরীর মালিশ 
এবং 'ফুঈ” অর্থাৎ ধারা-ন্নান ( শাওয়ার বাথ ) প্রয়োজন। তারপর 
চৌোচ ও ঝুঁটি তৈরি করা, বাঝুটি বাঁধা; এবং শরীর টান্টান্‌ ও 
মেজাজ শরীফ. করে দেওয়া । মাটি থেকে দানা খুটে খেতে গিয়ে 
ঠোটের কোন ক্ষতি যাতে না হয়, তাই অনেক সময় হাতে করেই 
দানা খাওয়ানো হয় লড়াকু-মোরগকে । 

এ-শখ খুব জোরদার ছিল ওয়াজিদ আলী শাহ পর্যস্তু। মেটিয়া- 
বুরুজে নবাব আলী খাঁর বাড়িতে মোরগ প্রতিপালিত হত। কলকাতা 
থেকে কয়েকজন ইংরেজও নিজেদের মোরগ নিয়ে আমত লড়াবার 
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জন্যে । বাদশাহ, তাছাড়া অনেক রইসেরও মোরগবাজীর শখ ছিল । 
মির্জা হায়দারঃ বহু বেগম সাহিবার ভাই নবাব সালারজংগ, হায়দার 
বেগ খা, নামীরউদ্দীন হায়দারের সমকালীন মেজর সোয়ারিস, এবং 
বাদশাহ__এদের মোরগের মধ্যে লড়াই হত। আগা বুরহানউদ্দীন 
হায়দারও মোরগবাজী-শ্রিয় ছিলেন। তীর বাড়িতে শেষদিন পর্ধস্ত 
দুশো-আড়াইশো মোরগ থাকত । খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করে 
রাখা হত; দেখাশোনার জন্যে দশ-বারোজন লোক নিযুক্ত ছিল। 
মিয়া দারাব আলীরও খুব শখ ছিল। নবাব ঘসীটা আমৃত্যু এই 
শখকে জীইয়ে রেখেছিলেন। মালিহাবাদের উচ্চপদস্থ পাঠানদেরও 
প্রিয় ছিল খেলাটি। এদের কাছে খুব বড়ো জাতের 'অসীল-মোরগ' 
ছিল। আপন কলায় পারদরশাঁ বছ বিখ্যাত মোরগবাজও ওখানে 
বিগ্ঘমান ছিলেন। যেমন মীর ইমদাদ আলী, শেখ ঘসীট। মুনববর 
আলী। শেষোক্তজনের কৃতিত্ব ছিল, আওয়াজ শুনেই ৰলে দিতে 
পারতেন, কোন্‌ মোরগ বাজী জিতে নেবে । সফর্দর আলী, এবং 
প্রথম কোটির পেন্শন্ভোগী সৈয়দ মীরন সাহেবও বিখ্যাত ছিলেন। 
শেষ পর্বের প্রসিদ্ধ মোরগবাজ £ ফজিলে আলী জমাদার, কাদির 
জীবন খা, হুসেন আলী, নওরোজ আলী, মিয়! জান, দিল, ছংগা, 
হুসেন আলী বেগ, এহমদ হুসেন, নবাৰ মুহম্মদ তকী খা (যিনি 
এখানকার একজন বড় রইস ছিলেন ) এ'দের কেউই এখন আর 
বেঁচে নেই। 

এইসব ব্যক্তিই মুর্গবাজীর কলাকে তার শেষ সীমায় পৌছিয়ে 
দিয়েছেন । আমার ধারণা £ হায়দরাবাদ দাক্ষিণাত্যেই আজকাল 
মুগ্গবাঁজীর বাড়বাড়স্ত। ওখানকার অনেক আমীর, জায়গীরদার, 
মনসবদারের শখ যেমন অফুরান, তেমনি ওদের কাছে যে জাত-মোরগ 
আছে, যাদের খুব তদারক কৰা হয়, তারা অদ্ভিতীয়। 
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2 বটেরবাজী (বটেরের লড়াই) 


বটেরবাজীর শখ লখনউয়ে এসেছে পঞ্জাব থেকে । পঞ্জাবের 
কয়েকঘর “কাঞ্চন'-_যাদের স্ত্রী বেশ্যাবৃত্তি করে--নবাব সাদত আলী 
হার শাসনকালে এখানে আসে । সঙ্গে করে নিয়ে আসে “ঘাঘস'- 
বটের । এদের ওরা লড়াত। এখনকার কয়েকজন নামকরা বেশ্যা 
এই কাঞ্চনদের বংশজাতা | 

বটের হয় ত্ুজাতের--“ঘাঘন” ও “নংগ'। পাঞ্জাবে কেবল ঘ!ঘস 
বটেরই পাওয়া যায়। চনংগের তুলনায় এরা অনেক শক্তিশালী। 
লখনউয়ে ঘাঘস ও চনংগ, ছুইই আছে । চনংগ আকারে ঘাঘসের 
চেয়ে ছোট, নাজুকও ; কিন্তু লড়াইয়ে বেশি মজবুত ও সজীব । এদের 
লড়াই খুব মুম্দর ও জমাটি। ঘাঘস বটের জবরদস্ত ও শক্তিধর কিস্ত 
লড়াবার জন্যে চনংগ-বটেরই.যে বেশি উপযুক্ত, এ তথ্য আবিষ্কৃত 
হয় লখনউয়েই | 

. বটেরের লড়াইয়ের জন্যে কোন বড়ে৷ ময়দানের দরকার হয় না। 
ঘর থেকে বাইরের প্রাঙ্গনে আসারও না। ঘরের ভেতরেই পরিক্ষার 
মেঝের ওপর সভ্যভব্য হয়ে বসে ওদের লড়াই দেখা যায়। একারণে 
খেলাটি লখনউ সমাজের খুব পছন্দ। বটেরদের জন্যে খুব সুন্দর ও 
সৃদ্ম কাজকরা “কাবুক* ( কাঠের বাক্‌স ) তৈরি করা হত, হাতীর 
দাতের ছোট-ছোট টুকরো! দিয়ে সাজানো । তার মধ্যে বটের 
রাখা হত। 

বটের-খেলার প্রথমে “মুঠ*-_-জলে ভিজিয়ে হাতের মুঠোয় অনেক- 
ক্ষণ রেখে দিতে হয়। তারপর ওর হতভম্ব ভাব চলে যায় । তখন 
কথা বলতে থাকে । ঠোঁট দিয়ে ঠোকৃরাতে থাকে । শরীরকে ছ্রস্ত 
করার জন্যে বটেরকে ভরপেট খাওয়াতে নেই, মিশ্রীর মতো দাস্ত 
সহায়ক জিনিস খাওয়াতে হয়। অতঃপর মাঝ রাতে কানের মধ্যে 
“কৃ করে টেঁচাতে হয়। একে বলে “কুকনা। এই জাতীয় তদৃবিরে 
বটেরের চবি খসে ষায়, কাহিলভাব চলে যায়, শরীরের শক্তিও 
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ক্ষিপ্রতা বাড়ে। এইভাবে ওদের প্রস্তুত করে তুলতে হয়। তদবির 
তদারক যতো! বেশি ও যতো ভালো! হবে, লড়াইয়ের পক্ষে ততোই 
উপযুক্ত হয়ে উঠবে । 

লড়াইয়ের সময় মেঝের ওপর চারদিকে হালক৷ হালকা দান! ছিটিয়ে 
দেওয়া হয়। বটের বেরিয়ে আসে খাচা1 থেকে । ছুই বটেরের ঠোঁট 
ছুরি দিয়ে টেঁচে ধারালো করে দেওয়া হয়, তারপর ছেড়ে দেওয়া হয় 
মুখোমুখী । বটেরের লড়াই অনেকটা মোরগের লড়াইয়েরই মতো--. 
ঠোট দিয়ে ঠোকর, থাবা দিয়ে লাথি মারা। বটের ঠোঁট দিয়ে 
প্রতিপক্ষের মুখ একেবারে ক্ষতবিক্ষত করে দেয়, কখনও-কখনও 
থাবা মেরে তার পোৌঁটা পর্যস্ত ফাটিয়ে দেয়। লড়াই চলে পনেরো-বিশ 
মিনিট বা তার কিছু বেশি। যেহেরে যায়, সে পালিয়ে বাঁচে, 
এবং তারপর আর কোন বটেরের সঙ্গে লড়তে চায় না। 

বটেরদের লড়াকু করে তোলার তিন স্তর, সেই অন্ন্যায়ী তাদের 
তিন নামও ঃ প্রথম তো “নয়া'_-যাদের আনকোরা ধরে এনে লড়ানো 
হয়। যদি দেখা যায়, লড়াইয়ে জিতে যাচ্ছে, এবং হেরে পালাচ্ছে 
না, তাহুলে যুদ্ধ-কাল শেষ হতেই তাকে রাখা হয় সাধারণ খীঁচায়। 
এই সময়ে ওদের পুরনো পালক খসে গিয়ে নতুন পালক গজাতে 
থাফে। একে বলে “কুরীষ বিঠানা।, দ্বিতীয় স্তরের প্রস্ততি। 
বটেরের নাম তখন 'নোকার” | তৃতীয় বছরে আর একবার “কুরীষ' 
বসিয়ে যুদ্ধের জন্যে সম্পুর্ণ তৈরী করে দেওয়া হয়। এরা হল 
সত্যিকারের “কুরীয*_সবোচ্চ স্তরের, সবচেয়ে বাহাছুর বটের। 

সাধারণভাবে মেনে নেওয়া হয়েছে, যে, 'নয়া”-র তুলনায় “নোকার* 
এবং “নোকার' এর তুলনায়, “কুরীঘ+ লড়াইয়ে অনেক বেশি দক্ষ 
ঠোঁটের জন্যেই নয়ারা কুরীষের সঙ্গে ঠিকভাবে লড়তে পারে না। 
শৌখীন রইস এবং উচ্চ শ্রেণীর বটেরবাজর! শুধু কুরীষয বটেরদেরই 
লড়ায় । নয়া বটেরদের লড়াই খুবই মামুলী খেল৷। লড়াইয়ের 
সময়ে এদিক ওদিক কিছু জাল-ফাদের ব্যবস্থাও থাকে । কেউ 
কেউ নিজেদেৰ বটেরের মুখে তিক্ত ব বিষাক্ত জিনিস বা আতর 
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মাথিয়ে দেয়। প্রতিপক্ষী বটের ছু এক ঠোককর মেরেই পিছু 
হটে, এবং আর লড়তে চায় না, যদি লড়েও তো বাঁচে না। 
কিছু লোক আবার নেশার-খেল। খেলে-লড়াইয়ের এক যণ্টা আগে 
বটেরকে এমন উত্তেজক কিছু খাইয়ে দেয়, যে হেরে পালিয়ে যাওয়ার 
কথা তার] ভূলেই যায়, এবং যতক্ষণ ন! পাঁলী থেকে প্রতিছন্্বীকে 
তাড়িয়ে দিতে পারছে, পাগলের মতো লড়তে থাকে । 

লখনউয়েক্র এই শখ জন্ম দিয়েছিল এমন সব দক্ষ বটেরবাজের, অন্যত্র 
যাদের জুড়ি পাওয়! ভার। এমন ওস্তাদ লোকও এখানে ছিল, যারা 
নামী-্দামী বটেরকে একনজর দেখেই অন্য এক সাধারণ বটেরকে হুবহু 
তার মতো চেহার] করে দিত; তারপর, কথায় কথায় হাতমাফাইয়ের 
কৌশলে বদলা-বদলি করে নিত। এটা তো সোজা চুরি! আবার, 
এমন ওত্তাদণ্ড ছিল, পলাতক-বটেরকে ও তৈরি করে নিয়ে আচ্ছা-আচ্ছ। 
“কুরীয'--বটেরদের সঙ্গে লড়িয়ে বাজী জিতে নিত। নেশা করিয়ে 
যার! খেলাত, তাদের মধ্যে এক সাহেব এক ধরণের তেজস্কিয় গুলি 
( ট্যাবলেট ) তৈরি করত ! একশো! টাকায় দশটা গুলি। শখের 
জন্যে লোকের! কিনে নিয়ে যেত। 

এইসব লোকেদের ওস্তাদীর সবচেয়ে বড়ো! পরিচয় পাওয়] যায় 
বটেরের চিকিৎসায় । ছোটখাট শরীর খারাপ তো! বটেই, বড়ো- 
বড়ো অস্থথেও এমন ওষুধ দিয়ে সারিয়ে দেয়, এবং এমন-সব পথ্যের 
ব্যবস্থা করে যে, ডাক্তার-হাকিমও অবাক হয়ে যায়। পালিত বটেরের 
ডিম থেকে বাচ্চা তৈরির অনেক চেষ্ট। হয়েছে, কিন্তু ফল হয় নি। 

বটেরদেরনামাবলী ও বড়ো চমকদার ৫ রুস্তম, সোহরাব, 
শোহরা-এ-আফাক (জগং-প্রসিদ্ধ )। পালীতে বাজীও ধরা হয়। 
এক হাজার টাক! পর্যস্ত বাজী ধরতে আমি দেখেছি । কয়েকজন 
বাদশাহরও এই শখ ছিল । নাসীরউদ্দীন হায়দার তার সামনে, 
টেবিলের ওপর বটেরদের লড়াই দেখতে ভালবাসতেন । 

প্রাচীন বটেরবাজদের মধ্যে স্মরণীয় ঃ মীর বচ্চু, মীর অমদূ* খোজা 
হাসান, মীর ফিদা আলী, ছংগা, মীর আবিদ এবং সৈয়দ মীরন। 
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আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে মেঠিয়াবুরুজে দারোগা গুলাম আববাস, 
ছোটে খা, এবং গুলাম মহম্মদ খা খালিসপুরী প্রভৃতি বৃদ্ধদের এই 
কলায় পারংগমতা আমি দেখেছি । শেষ পর্বে খ্যাতিলাভ করেন £ 
গালিব আলী বেগ, মির্জা আসাদ আলি বেগ, নবাব মির্জ। । মিয়শ। 
জান, শেখ মোমিন আলী ও গাজীউদ্দীন খা । 

বটের-শিকারও, লখনউবাসীদের কাছে একটা খুব মজার ব্যাপার । 
প্রথমে এটাও ছিল একটা শখ, যার দৌলতে ছুবল৷ অসক্ত, ঘর কুনে। 
লোকও--যারা কোনদিন শহরের বাইরে পা দেয় নি--এই উপলক্ষে, 
ক্ষেত ও জংগলের হাওয়। খেয়ে আসত ! এখন এরই ওপর অনেকের 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্ভর করে। 

কথিত আছে, বটেরর৷ রাতে পাহাড় থেকে বেরিয়ে আকাশে 
উড়তে থাকে । শৌখীন শিকারী কিছু উচ্চক-বটেরকে শিখিয়ে- 
পড়িয়ে তৈরি করে রাখে । তাঁর! সারারাত চিৎকার করতে থাকে । 
এই বটেরের নাম “গত? । অড়হর ডালের ক্ষেতের আশপাশে 
জাল পেতে রাখা হয় । ফঁগ্ভত এর ডাক শুনে ওপর থেকে বটেরর। 
নেমে এসে ঝুপঝাপ, পড়তে থাকে । এইভাবে সমস্ত রাত ধরে 
অনেক বটের জড়ো হয়ে যায় । ভোর হতেই চারদিক থেকে হীকা- 
ছাঁকি করে ওদের তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়৷ হয় জালের দিকে । জালে 
পড়ামাত্রই ধরে ধরে চুব্‌ড়িতে বন্ধ করে নিয়ে যাওয়া হয় । 


3 তীতরের ( তিতিরের ) লড়াই 


এটিও খুব আকর্ষণীয় খেলা । অন্য পাখিদের তুলনায় এদের 
কায়দ৷ একটু অন্যরকম _-“তীতর ( তিতির ) ফুড়ৎ ফুড়ৎ করে লড়ে। 
তবে, দেহাতী ও নিম্নশ্রেণীর লোকদের মধ্যেই খেলাটি জনপ্রিয় ; 
আমীর ও শরিফরা এদিকে কোনদিন আকৃষ্ট হয়নি । তিতিরকে তৈরি 
করতে হয় ছুটোছুটি করিয়ে । তেজ ও ক্রোধ স্থ্টির জন্যে উইপোকা 
খাওয়াতে -হয়। তবে, এখেলা উ'চুদরের নয়; সভ্যসমাজেও 
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কোনদিন কোন মর্যাদা পায়নি । ওই নিম্নবর্গের লোকেদের মধ্যেই 
বছল প্রচলিত ছিল, এবং এখনও আছে। 


4 লবার লড়াই 


ঝোপ-ঝাড়ের অধিবাসী লবা আকারে বটের-তিতিরের চেয়েও 
ছোট, এবং ওই জাতেরই । অন্য পাখির! লড়াই করে দানার জন্যে, 
লব! লড়ে মাদীর জন্যে । তাই, ওদের লড়াতে হলে মাদীকে খাঁচায় 
করে এনে সামনে রাখতে হয় । রেওয় ইত্যাদি রাজ্যের লোকেদের 
এই শখ খুব বেশি ছিল। লখনউয়েরও একদা পছন্দ হয়েছিল, 
এবং বেশ-কিছুট। ম্বকীয়ও হয়ে গিয়েছিল । সত্যি বলতে কিঃ লবার 
লড়াই বটেরের চেয়েও শ্ন্দর হয় । এর জান দিয়ে লড়ে, গু'তোগুতি 
করে, ফুলের মতো ফুটে-ফুলে ওঠে, তারপর ঝরে পড়ে। লখনউয়ের 
কিছু আমীরের এই শখ ছিল। মেটিয়াবুরজে ওয়াজিদ আলী 
শাহর সরকারে এক ওল্তাদ লব1লড়ানেওয়াল। অনেক ভালো-ভালো৷ 
জুটি তৈরি করেছিল। সামনে এনে যখন লড়াত, খুব মজা লাগত। 
ক্ষুধা এবং লুটোপাটি এদেরও লড়ুয়ে করে তোলে। বটেরবাজীর 
আগে থেকেই লবাবাজীর রেওয়াজ ছিল । পরে, বটেরবাজী শখ 
এতো বেড়ে গেল, তার কাছে লবাবাজীর মজ। ফিকে হয়ে গেল । 

এদের শিকার করার পদ্ধতিও অদ্ভুত। বটেরদের মতো! এরাও 
ওপর-আকাশে উড়তে থাকে; এবং লোকেরাও বটেরের ফঁদেত 
এর মতো একটা কৌশল করে। ছাদের ওপর একট! ঘড়া বেঁধে 
তার মুখ বন্ধ করে দেওয়৷ হয় জম্পেশ ঝাঁঝরী দিয়ে, সুতোয় বাঁধা 
ঘাসের একটা মিহি ভাটা ওই ঝাঁঝরীতে লাগিয়ে একধরণের ভে।-ভো 
আওয়াজ বার কর! হয় । এই আওয়াজ লবাদের এতে প্রিয়, উড়তে - 
উড়তে তারা নেমে পড়ে নীচে । সকালে, বটেরদের মতোই জালে 
ভিড়িয়ে দিয়ে ধর! হয় অধঃপতিতদের । 
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5 গুলঢুম ( বুলবুল ? )-এর লড়াই । 


সাধারণ লোক *গুলছ্ম'কে বলে “বুলবুল'। এটা ভুল। কারণ, 
“বুলবুল: হচ্ছে বদখশান ও ঈরানের এক গায়ক-পাখি। আর এই 
পাখির লেজের নীচে একটা লাল ফুল থাকে-_নাম তাই “গুলছুম+ *। 
এদের লড়াইও দেহাতী ও সাধারণ মানুষের মধ্যে অধিকতর প্রচলিত । 
সভ্য সমাজ একে কখনও সনজরে দেখেনি । তবে, ওদের লড়াই খুব 
মজাদার । এর লড়ে দানার জন্যে লড়তে-লড়তে ছুই প্রতিদন্দী 
ওপরে উড়তে থাকে, তারপর গৌতাগু'তি করতে-করতে পড়ে যায়। 


6 লাল লড়ানো 


লাল খীচায় রেখে পোষবার পাখি, লড়াইয়ের ঠিক উপযুক্ত নয়। 
তবু, স্বার্থপর মানুষ এদেরও পরস্পর লড়িয়ে দিয়ে ক্ষণিকের আনন্দ 
লাভ করে । লালকে নিয়ে মুশকিলও আছে-খাচা থেকে বার 
করলেই উড়ে যেতে পারে। তাই, বিশেষ সাবধান হতে হয়। 
দ্বিতীয়ত, একে লড়বার জন্যে প্রস্তুত করে দিতে হুলে প্রচুর মাতাল 
করে তোল দরকার । ফলত, লড়ানোটাই মুশকিলের । তবে, যদিও 
যখন এরা লডে, উড়ে উড়ে, ঝটাপাটি' ক'রে, অনেকক্ষণ ধ'রে 
লড়ে। এবং অন্যান্য ছোট পাখির তুলনায় এদের যুদ্ধ-কাল দীর্ঘতর । 
এ খেলার শখ লখনউয়ে জনপ্রিয় হয়নি । ছু-একজন ওস্তাদ অবশ্থা 
ছিল। কিন্তু সাধারণ রুচি এর প্রতিকূল ছিল। এবং এর 
পোষকও ছিল বাজারের লোক ও জনসাধারণ । 


২ গুল-ফুল-) হুম'লেজ । 
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7 কবুতর বাজী 


কবুতর ব৷ পায়রা গৃহপালিত পাখি। পায়রার শখ সর্বজনীন, 
প্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যস্ত সব দেশে, সব সমাজেই কিছু-না-কিছু 
ছিল । উড়,কু “গেরোবাজ' থেকে “গোলা” পর্যস্ত, নানান জাতের 
পায়রা হয়। এদের পোষ! হয় শুধু সৌন্দর্য ও বর্ণবিভঙ্ষের জন্যে । 
কবুতর-সমাজে শীরাজী, গুলী, গোলা, লক্কা, নেশাবরী, লোটন, চুয়া- 
চন্দন ইত্যাদি বিখ্যাত । ইয়াহু? পায়র] রাতদিন বকৃবকম্‌ করে, 
ডাকে “ইয়াহ্‌*। এই ডাকের জন্যে এর উপাসকদের খুব প্রিয় ছিল, 
এবং ফকির ও শেখের! প্রায়ই পুষত | 

শোনা যায়, “গিরহবাষ' ( গেরোবাজ) এসেছে কাবুল থেকে। 
প্রথমে এদেরই ওড়াতো সবাই। গোলা এসেছে পরে ; এদের পুব- 
পুরুষরা থাকত আরব-ইরান-ভুকিস্তানে। গেরোবাজদের বেশিষ্ট্য 
হল £ সকালে উড়িয়ে দিলে, বাড়ির ঠিক সামনে, আকাশে চক্কর 
লাগাতে থাকে । উঠোনে কোন পাত্রেজর্ল ভরে রেখে দিন, তার 
মধ্যে ওদের প্রতিবিম্ব পড়বে থেকে-থেকে । কখনওব! এর! সারাদিন 
ধরেই ওড়ে, নেমে আসে যখন সন্ধ্য। নামে । বিশ্বাসঘ।তকতা করেনা, 
স্বগৃহকে চিনে নেয় অনায়াসেই । এ বিষয়ে এদের দক্ষতা অসাধারণ । 
আমারই এখানকার একটা পায়র। একবার উড়তে-উড়তে কোন-এক 
জায়গায় গিয়ে ধরা পড়ে ; সেখানে ওর পাখনাও কেটে দেওয়া হয়। 
তারপর কেটে গেছে তিন বছর । আবার পাখা গজিয়েছে। এবং 
যেমনি ম্যোগ মিলেছে, সোজা ঘরে ফিরে এসেছে । নিজের সেই 
পুরনো খোপে ঢুকেই দেখে, সেখানে আরেক পায়রা ঘরবসত করছে । 
আর কি, তার সঙ্গে বাধিয়ে দিয়েছে লড়াই । 

এক-এক ঝাঁকে দশ-বারোটির বেশি গেরোবাজ ওড়েনা। ওদিকে 
লোকেদের শখ হলঃ একশো-ছ্বশে। বাকের পায়রা এড়ানোর । 
তখন এল “গোলা'-পায়রা । দিল্লীতে এই কবুতরবাজীর কলাকে 
এমন উন্নত করা হয়েছিল যা প্রায় অবিশ্বাস্য । শোনা যায়ঃ শেষ 
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মুগল সম্রাট বাহাছরশাহ যখন সওয়ার হয়ে বেরোতেন, ছশে পায়রার 
একটা ঝাঁক আকাশে উড়তে-উড়তে তার সঙ্গে যেত, এবং জাহাপনাহর 
ওপর ছায়া করে থাকত। 

কবুতর অত্যন্ত গৃহাসক্ত পাখি । খীচাভতি পায়রা ঠেলায় করে 
নিয়ে গিয়ে যেখানে-সেখানে গাড়ি থামিয়ে, খাচা খুলে, ওদের 
ওড়ানো হত, তারপর আবার ফিরিয়ে নিয়ে আসা হত খাঁচায়। এই 
নৈপুণ্য প্রথম দিল্লীতেই দেখা গিয়েছিল । 

শাহানশাহ বংশের প্রারস্তিক কাল থেকেই কবুতরবাজীর স্বত্রপাত। 
এ-বিষয়ে নবাব শুজাউদ্দৌলার খুব শখ ছিল। তার দরবারে দক্ষ 
কবুতরবাজ বলে আত্মপরিচয় দেন বেরিলীর সৈয়দ ইয়ার আলী; 
তিনি যথারীতি সমাদৃত হয়েছিলেন । নবাব আসফউদ্দৌলা এবং 
সাদত আলী খারও শখ ছিল । গাজাউদ্দীন হায়দার ও নাসীরউদ্দীন 
হায়দারের সময়ে এ খেল] তে। রীতিমতো উন্নত পর্যায়ে উপনীত । 
মীর আববাস নামে এক নামজাদা কবুতরবাজ ছিলেন ; যে-কেউ 
পাঁচ টাকা নজর দিয়ে আমন্ত্রণ জানালে, যেখানে থাকুক, “কাবুক' 
( খাচা ) নিয়ে ঠিক পৌঁছে যেতেন, এবং আমন্ত্রণকর্তারই ঘর থেকে 
পায়রা ওড়াতেন; ওড়াতেন আর শিষ দিয়ে ডেকে নিতেন। 
পায়রাদের সাধ্য কি অন্য কোন জায়গায় নেমে পড়ে ! ক্রমে, শখ 
এতো বেড়ে গেল, কোন-কোন আমীরের বাড়ী একসঙ্গে প্রায় ন'শো 
পায়রা উড়ত। কোন-কোন শরিফ এতগুলো বা এর চেয়ে বেশি 
সংখ্যার পায়রা ওড়াত। 

আফগানিস্তানের খোস্ত, থেকে পট্যাত' নামে এক বিশেষ রঙের 
কবুতর এসেছিল । খুব দামী ছিল এ-পায়রা। হাজার-হাজার টাকা 
খরচ করে রইসর৷ এদের ওড়াত । 

নবীনতা-বিলাসী এক বৃদ্ধ থাকতেন লখনউয়ে । একজোড়া পায়র। 
নিয়ে তিনি একজনের দক্ষিণ, অন্যজনের বাম পাখনা কেটে দিলেন, 
এবং কাটা জায়গায় ছুটে। পায়রাকে একসঙ্গে সেলাই করে দিলেন । 
বানালেন “জোড়-পায়রা” ৷ তারপর, প্রচুর তদ্বীর অস্তে ওর! একদিন 
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উড়লও। এইভাবে তৈরি হুল আরও অনেক “জাড়-পায়রা' ৷ 
নাসীরউদ্দীন হায়দার “ছত্তর-মঞ্জিল' থেকে বজরায় করে নদী পেরিয়ে 
যেতেন “দিল-আরাম'"এ১ সেখানে বসে নদীর শোভা দেখতেন । সেই 
সময় এই কবুতরবাজ উড়িয়ে দিতেন তার এই “জোড়-পায়রা” ৷ ওর! 
গিয়ে বাদশাহর কাছে বসে থাকত । ওদের দেখে, খুশি হয়ে, বাদশাহ 
দিতেন “ইনাম' ( পুরস্কার )। 

মীর আমন আলী নামে এক বুদ্ধ করতেন কি-যে-রং দরকার, 
পায়রার গায়ে তাই করে দিতেন | জায়গায়-জায়গায় পালখ তুলে 
ফেলে সেই ছিদ্রে অন্য রঙের পালখ রেখে এমনভাবে জমিয়ে দিতেন, 
আসল পাখার মতোই পায়রার শরীরে লেগে থাকত। অনেক 
জায়গায় রং-ও লাগাতেন। সে-রং এতো পাকা ও মজবুত, যে, 
ফিকে হবার উপায় ছিলনা । অন্তত বছরখানেক পর্যস্ত রং থাকত । 
কিন্তু 'কুরীয'-এর সময়ে যখন পালখ খসে পড়ত, তখন আসল রং 
বেরিয়ে আসত । এই রকম পায়র! তিনি বিক্রী করতেন এক-একটা 
পনেরো-কুড়ি টাকায়। আমীররা কিনত। ওক্তাদজী পায়রাদের 
চেহারাও বদলে দিতে পারতেন ; বর্ণের ভিন্নতা ও কণ্ঠের গড়নের 
দিক থেকে এগুলি হত দ্বিতীয়রহিত। তবে, এরকম পায়রা লাখে 
একটাই বেরোত। 

নবাব পালে ছিলেন পয়ল৷ নম্বর কবুতরবাজ । গেরোবাজদের 
তিনি ওড়াতেন গোল পায়রাদের মতো । যে-জায়গায়ঃ যে-বাড়ির 
ওপরে খুশি, ছীপী:-র ইশারায় ওদের খেলাতেন ; কবুতররা ডিগবাজী 
খেতে থাকত শৃচ্যে-শুহ্যে। 

ওয়াজিদ আলী শাহ মেটিয়াবুঃজে অনেক পায়রা জড়ো 
করেছিলেন । শোনা যায়, একজোড়া রেশমপাখা-পায়রা তিনি 
কিনেছিলেন পঁচিশ হাজার টাকায়, এবং একজাতের সবুজ পায়রার 
ংশবৃদ্ধি ঘটিয়েছিলেন। যখন তার দেহাস্ত হল, তখন-ার ছিল 


কাপড় বা বাধা ছড়ি, যায়ে পায়র] ওড়ানো হয়। 


পুরনো লখনউ 173 


ত্রিশ হাজারেরও বেশি পায়রা, তাদের জন্যে একশোর ও বেশি 
কবুতরবাজ চাকর, এবং সবার ওপরে দারোগা গুলাম আববাস-- 
কবুতরবাজীর কলাবিদ্ভায় ধার জবাব ছিলন]। 

শৌথীন ও অভিজ্ঞ লোকের! রভীন পায়রা পুষত, এবং এ ক্ষেত্রেও 
অসাধারণ উন্নতি সাধিত হয়েছিল। এক বর্গ-গজের একটা খাচার 
লম্বা-চওড়া সবট৷ ভরে যেত এমন বড়ো শীরাজী, বারে! বছরের 
মেয়ের*' চুড়ির মধ্যে দিয়ে গলে যেত এমন ছোট গুলী-পায়রা,__- 
শোন! কথা নয় এ আমার নিজের চোখে দেখা ॥ 


॥ 18 ॥ 


পাখিদের লড়িয়ে আকর্ষণীয় ক্রীড়ার প্রবর্তন এবং তদ্বারা চিত্তের 
বিনোদন লখনউয়ের সংগতিপন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে খুব জনপ্রিয় শখে 
দাড়িয়ে গিয়েছিল। পায়রা ও বটেরদের তৈরি ক'রে লড়ানোর 
ব্যাপারে :এর৷ কৃতিত্বের এমন স্বাক্ষর রেখেছিল, এবং আজও রাখে, 
যে হিন্দুস্তানের যেকোন শহরে কোন রইসের এবিষয়ে শখ জাগলে 
( এই হতচ্ছাড়া শখ অদুরদর্াঁ ধনীদের মধ্যেই সংখ্যাগুরু ) লখনউ 
থেকেই ওস্তাদদের ডেকে নিয়ে যাওয়। হয়। তারই তত্বাবধানে 
নির্বাহিত হয় তদৃবির-তদারক, যুদ্ধ-প্রস্ততি, লড়াই, তাবং কাজ । 


তোতা 


পক্ষীর লড়াইয়ের শখও যথারীতি নবীনতার জন্ম দিতে থাকে । 
কিছু শোৌখীনের মনে প্রশ্ন হল £ কবুতরকে দিয়ে যে কাজ করানো 
হয়, তা আর কোন্-কোন্‌ পাখি দিয়ে হতে পারে? মীর মুহম্মদ 
আলী নামে জনৈক বৃদ্ধ তখন তোতাকে দিয়ে পায়রার কাজ করাতে 
লাগলেন, এবং সফলও হলেন। 
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গ্রকৃতিগতভাবেই, তোতা-পাখি কৃতত্ম । সার] জীবন রেখে দিন, 
লালন-পালন করুন, খাচ৷ থেকে একবার উড়তে পারল তো৷ এমুখো 
আর কোনদিন হবেনা । তাই, বিশ্বাসঘাতকের নামই হয়ে গেছে 
£তোতা-চশমী'। তোতা-পাখি পড়ে, কথা বলে, অন্ত পশু-পাখির 
কথ। নকল করে, যে-বাক্য শেখানো হয়, “পাখিপড়া'র মতো 
পুনরাবৃত্তি করে। কিন্তু ওড়ানোর কাজে একেবারে বেকার । তার 
কারণ, খাচা থেকে বেরোলে আর কারও কথা শোনে না। খুদ। 
জানেন, কোন্‌ ধরণের তদ্‌বির-তদারকের জোরে মীর সাহেব ওদের 
স্বভাব বদলে দিয়েছিলেন! তিনি তোতার ঝাঁক ওড়াতেন- একসঙ্গে 
দশ কি বারোটা : শিষ দিয়ে 'আ+* করলেই আকাশ থেকে নেমে 
সোজা খাঁচার মধ্যে ঢুকে যেত। অবাধ্য হবার সাহসই ছিলন! ! 
তিনি তোতাদের প্রত্যহ নিয়ে আসতেন হাসানাবাদে, এবং এইভাবে 
ওড়াতেন। | 

পাখিদের এই “তরি করা'র কথা বলতে গিয়ে একটা মন্তব্য না 
করে পারছিনা ঃ লখনউয়ের লোকের৷ পাখিদের তৈরি করার জন্যে 
যে মেহনত করেছে, তা যদি আত্ম-প্রস্তরতির জন্টে ব্যয় করত, তাহলে 
আজ যে পরিণামের প্রান্তে তারা উপনীত, ত। কোনদিনই হত না। 


পতংগ বাজী 


কনক্যওআ' ওড়ানোর শখ সার] হিন্দুস্তানেই অল্প-বিস্তর বিচ্কমান। 
আজকালকার বালক ও যুবকদের কাছে এর আকর্ষণ খুব বেশি । 
জনপ্রিয়তার এইরূপ দেখে মনে হতে পারে, এটা এখানকার অনেক 
পুরোনো খেলা । আসলে কিন্ত তা নয়। একশো বছর আগেও এই 
কলা এখানে ছিল, একথা বলা যায় ন]। এর উন্নতির কেন্দ্র লখনউ | 

য়োরোপের ছেলেছোক্রার৷ এক ধরখের “কনক্যওআ' ওড়ায়__ 
দড়ি ধরে দৌড়লে তবে উড়তে থাকে, দাড়ালেই মাটিতে পড়ে যায়। 
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এ খেল! ওখানে কবে থেকে প্রচলিত এবং কোথা থেকে এসেছে, 
কেউই সঠিক বলতে পারে না। 

শোনা যায়ঃ প্রথম শাহ আলমের শাসনকালে দিললীতেই এই 
শখের হ্ৃত্রপাত। প্রথম-গথম ধনীরাই ওড়াত। ফানুস তৈরি 
করাটাও খুব শখের ও আমোদের ব্যাপার ছিল 

ছুটে। “ভুকৃকল' (ফান্নুসের কাগঙ্ত ) একটার ওপর আরেকট৷ 
ধারে-ধারে সমান জুড়ে নেওয়া! হত। জোড়ের মাঝখানে লাগানে। 
হত “চুঁ ডা+, ওপরে ও নীচে ছুটো করে নরম “কীপ', এবং মধ্যব্তা 
স্থানে-স্থানে ছোট-ছোট “খপাচ' আড়াআড়ি । *ঠুঁভ ডা-কীপ-খপাচ, 
সবই হত টাচাছোলা ব্াকারির | তুকৃকলের আকৃতি হত--তিনদিকে 
গোলাকার । ওপরের কাপের আকৃতি হত ধন্্ুকের মতো, নীচেরটা 
তার উল্টো । অবশেষে, চারদিক থেকে কাগজ মুড়ে দেওয়া হত। 
তৈরি হয়ে যেত “মুকীলী ( ছু'চলো ) কদীল'। তার ভেতরে, তার 
দিয়ে বেঁধে দেওয়া হত তেলে-চোবানেো! কাপড়ের গোলা । সেই 
গোলা জ্বালিয়ে দেওয়া হত রাত্রেঃ রে শমী বা অন্য কোন মজবুত সুতো 
দিয়ে ওড়ানো হত কিদীল”। এতে। সুন্দর দেখতে হত, মনে হতঃ 
আকাশে একটা লগ্ন উড়ছে । “গুববারা” বা ফান্ুটার মধ্যে হাওয়া 
ভতি থাকত । হাওয়ায় কখনও বেঁকত, কখনও সোজা হয়ে থাকত । 
হৃত্রবন্ধের জন্যে ওটা থাকত ওড়ানোওয়ালার এখ.তিয়ারেই-_-যখন 
হচ্ছে উড়িয়ে দিত, ইচ্ছে হল তো নামিয়ে নিল। 

এই সময়েই, কিছু লোক, এইভাবে মান্ুষ-পুতুল তৈরি করেও 
ওড়াতে লাগল । বিশ্বস্ত ব্যক্তিদের বক্তব্য ঃ এই কাগুজে পুতুলও 
দিলীর আবিফার। এথেকে আর একধাপ এগিয়ে তৈরি হল "চংগঃ। 
লম্বায়চওড়ায় সমান বলে এট ওড়ানে! এবং হাওয়ায় ভাসিয়ে রাখা 
খুব সহজ । এ-শখট হিন্দ্ুদেরই ছিল বেশি-_ হয়তো ওদের ধর্ম তথা 
সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত, হয়তে৷ “আকাশদীপ* থেকে এসেছে ব'লে। 
এই চংগ.কে কাটবার এবং দিনের বেলা ওড়াবার জন্তে 'তুকৃকল' 
উড়তে লাগল, যা! আসলে আধা-চংগ, ব! “চংগের” একদিকের অংশ । 
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“তুককলের' স্থবিধে হল £ “চংগের” চেয়েও সহজে ওড়ানো যেত; 
আসমানে হাওয়ায় নাচত, চলত-ফিরত, দূরে-দুরে পরিভ্রমণ করত । 
“ংগ' থাকত এক জায়গায়, অর্থাৎ স্থাবর । তুকৃকল হল আকাশ- 
যাযাবর, কেবলই এধার-ওধার করত। অথচ, একে অতি সহজেই 
নিয়ন্ত্রণ করা যেত ; ইচ্ছে করলে, সুতোয় রগড়ে অন্তের চংগকে 
কেটেও দেওয়া যেত। 

“তুকৃকল” এসে ভুলিয়ে দিল আলোর পুতুল, 'রওশন-পুত লা 
কদীল ওড়ানোর শখকে । এর গুণ হলঃ আকাশে উড়িয়ে দিয়ে 
একে নিজের দখলে রাখ! যায়, আসমানের ইতি-উতি যেমন ইচ্ছে 
দৌড়-নাচ করানে। যায়। ফলে লোকের! সহজেই আকৃষ্ট হল। 
শখ বেড়ে গেল মুসলমান আমীর ও পদস্থ হিন্দুদের । প্রচুর অর্থব্যয় 
হতে লাগল। এবং উন্নত ধরণের তুকৃকলের নাম হল “পতংগত। 
এর টুডডার জন্যে মেকালে'ব্যবহাত মুশিদাবাদী বীশ, দাম লাগত 
আশী টাকা । কাগজ লাগত ছু'টাকার ; তৈরির খরচ পাঁচ টাকা, 
“ঝালঝল"'-এর জন্যে কুড়ি টাকা । অর্থাৎ একটা “পতংগ, জম্ম নিত 
একশো! সাত টাকার বিনিময়ে | 

এসব উন্নতি দিল্লীতেই । সেখান থেকে চলে আসে লখনউ ; 
সঙ্গীসার্থী অনেক শৌথীন ব্যক্তিও । 

অতঃপর 'পতংগ.-ওড়ানে! থেকে শখ জন্মালে। "পতংগ»*লড়ানোর। 
এমন জোরদার “তুকৃকল' তৈরি হতে লাগল, যাকে সামলানো সাধারণ 
শত্তির লোকের পক্ষে খুবই মুশকিল । চর্খীতে জড়িয়ে নেওয়া হত 
আট পাকের মজবুত সুতো, তার সাহায্যে সমলানো হত 'তুকৃকলকে'। 
লড়াইয়ের কায়দা-কান্বনও ছিল-_ছুটে। “তুকৃকলের? হটে ম্ৃতো, 
একটা আরেকটার ওপর ফেলে “টীল্‌ ( ঢিলে ) দেওয়া হত; “তুকৃকল' 
দুটো লাট খেতে-খেতে অনেক ওপরে উঠে যেত; ছুদিকে চরখীর পর 
চরখী খালি হতে থাকত । নু 

পপতংগের' শখ লখনউয়ে কেমন ছিল; তার একটা আন্দাজ পাওয়া 
যায় নবাব আসফউদ্দৌলার “তুকৃকল' থেকে-_প্রত্যেকটায় পাঁচ টাকা 


পুরনো লখনউ 17? 


দামের সোনারূপোর তারের ঝিলিমিলি লাগানো থাকত । যে ধরে 
নিয়ে আসত, পাঁচ টাকা করে পেতো । যদি নাও নিয়ে আসত, 
যেখানে ইচ্ছে পাঁচ টাকায় বেচে দিতে পারত । 

লখনউ-পতংগ্বাজীর পুরনো নামী ওত্তাদ ছিলেন মীর অমদৃ । 
খোজা মিট্ঠন ও শেখ ইমদাদ। এক তাতিও এই কলায় খুব দক্ষ 
ছিল; আমীরদের কাছে তার কদর ছিল প্রচণ্ড । 

আমজাদ আলী শাহর সময়ের আবিষ্ষার বাদাম-সদৃশ “গুড ভী” | 
তুকলের চেয়েও সহজ' ছিল এর নির্মাণ-প্রক্রিয়া । তুক্ধলের ছুটো 
কাপ ও একটা ধুডড1 7 গুড্ডীর একটা কাপ, একটা ধুড্ড। ৷ ওয়াজিদ 
আলী শাহর সময়ে দেড়গুণ “কনক্যওআ' তৈরি হত, যার সাইজ 
এখনকার কনক্যওআর মতো । শুধু, তুকধলের স্মারক হিসেবে, 
নীচে কাগজের ছোট্ট মতো লেজ হত। নবাব মুহম্মদ হুসেন খ৷ 
সালারজংগী, আগা আবু তোরাব খাঁ, আরও ছু-একজন শৌখীন রইস 
লেজের জায়গার পান্তা লাগিয়ে ওকে করে দিলেন কমক্যওআ। 
এটাই এখন প্রচলিত । এর পরে আর কোন বিবর্তন এখনও পর্যস্ত 
চোখে পড়ে নি। আজকাল সার] হিন্দুস্তানে উড়তে দেখ! যায় এই 
পত্তেদার" বা “ফু'দনেদার' (পাতাওল! বা লেজওলা ) “কনকাওআ, 
যাকে বলে “ডেট কন্না । এদের জন্ম লখনউয়েই। এখান থেকেই 
অন্যত্র গেছে ও লোকপ্পিয় হয়েছে । 

“কনৃক্যওআর লড়াইতেও প্রথমে “তুককলের' মতো টিল দেবার 
রেওয়াজ ছিল । বড়ো-বড়ো কন্ক্যওআ তৈরি হত, আর সের-সের 
লূতো খেয়ে নিত। শাহী শাসনের শেষ এবং ইংরেজী শাসনের 
শুরুতে ছিলেন বিখ্যাত ওল্তাদ্দ বিলায়ত আলী, ষাঁকে বলা হত 
“বিলায়তী? ৷ ইলাহীবখশ খ্যাতি অর্জন করেন মেটিয়াবুরুজ গিয়ে । 
এছাড়া আরও অনেকে ছিলেন, ধাদের নাম আমার মনে নেই । 

সত্যি কথা বলতে কি, ম্বৃতো-ছেড়ে-খেলাটাই ছিল পার্যাচের 
লড়াইয়ের বাদশাহ। ইংয়েজী শাসনের প্রারস্তে শুরু হল টেনে- 


কাটার লড়াই। যাদের কাছে সুতো কম, সেইসব ছেলেই এই 
12 
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পদ্ধতির আবিষ্ষারক-_এরা অন্যের কন্ক্যওআর সঙ্গে প্যাচ লাগিয়ে 
নিজেদের ছোট স্ুতে। দিয়ে টান দিত আর কেটে দিত। পুরনো 
ওভ্তাদরা এদের তখন ঘ্বণার দৃষ্টিতে দেখত, নিজেদের কনক্যওয়াকে 
রাখত ওদের থেকে শতহত্ত দূরে। কিস্তু শেষে, টেনে কাটাটাই 
কনক্যওয়াবাজীর: সর্বশ্রেষ্ঠ কলা বলে মেনে নেওয়া হল। এতেও 
বড়ো-বড়ে৷ ওস্তাদের আবির্ভাব ঘটেছে । লখনউয়ে এমন কুড়িরও 
বেশি ব্যক্তি আছে, যারা এই শখের পেছনে লাখশ্লাখ টাক। উড়িয়ে 
দিয়ে ওস্তাদ বনে গেছে, এবং যথাসর্বস্ব খুইয়ে, তার বিনিময়ে, 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছে-_-“কনক্যওআ লড়াইয়ের ময়দানে এদের সাদর 
আমন্ত্রণ জানানো হয়ঃ খুব খাতির যতু করা হয়, এবং চোখের মণি 
করে রাখা হয়। 


॥ 19 ॥ 


বর্তমান অধ্যায়ের আলোচ্য, সংগীত £ সংগীতবিদ ও সংগীতরসিক, এবং 
বলা বাহুল্য, লখনউয়ে এদের স্থান । 

মানব প্রকৃতি সবার আগে যার সন্ধানে ফিরেছিল, সে হল গান। 
হৃদয়ভাব যখন শবে ব্যক্ত হতে চায় তখন মানুষ গান গায়; যখন 
সে প্রকাশমান হতে চায় হাবে-ভাবে, ক্রিয়া-কলাপে, তখন মানুষ নাচ 
শুরু করে দেয়। সর্বোত্তম উৎসাহ ও একাগ্রতা আছে আরাধনায় ; 
সবাধিক অসহা উৎসাহ ও যন্ত্রণা থাকে প্রেম-প্রণয়ের অভিব্যক্তিতে। 
তাই আদিকাল থেকেই গানের বিষয় ঃ আরাধনা ও প্রেম। হিন্দুস্তানে 
তো গানের স্বত্রপাতই আরাধনা থেকে । এখানকার প্রথম গায়ক 
ছিল ব্রাহ্মণ, যারা উপাসনা করার ও করানোর সময় ভজন গান করত 


£ কন্কাওআ কাগঞ্জের তৈরি প্যারাচঢুট ফাল্গুস এবং ঘুড়িও। পতংগ 
ফানুস, ঘুড়ি । 


পুরনো লখনউ 179 


আরাধ্যের স্ততিতে। কৃষ্ণের জন্ম তার প্রেমকে পুজায় পরিণত 
ক'রে প্রেম-সংগীতের স্থষ্টি করেছে। 

মুদলমান এদেশে এসেছিল সঙ্গে গান নিয়ে। সে-গানের প্রথম 
অষ্টা ইবনে মুসহহজ+ । পরে, ইরাকে যখন আব্বাসী দরবার 
প্রতিচিত হল, তখন আরবী ও ফারলী সংগীত মিলে গিয়ে.এক নতুন 
স্বয়ংসম্পূর্ণ সংগীতের আবির্ভাব ঘটল । আবির্ভাব প্রসারিত, প্রচারিত 
হল দিগ্বিদিকে। এ-ই হল ইরানী সংগীত। এই শিল্পকেই 
মুসলমানরা নিয়ে এসেছিল হিন্দুস্তানে, সেইসঙ্গে গায়কদেরও। এদেরই 
স্ৃতি “কাওয়াল' এবং সংগত £ সারংগী, সরোদ, শহনাঈ, রবাব 
চংগ. ও বরবতগ; । 

হিন্দুস্ত/নের তাবৎ ক্ষেত্রেই মুসলমানদের প্রভাব পড়েছিল, যার 


ফলে বিদ্ভা ও শিল্পের তথা সংস্কৃতির সমস্ত কিছুই বদলে গিয়েছিল । 
কিন্তু এই প্রভাব খুবই কম ছিল সংগীতক্ষেত্রে। তার একটি কারণ £ 


এখানকার গান এতো নিয়মবদ্ধ, উচ্চকোটির এবং স্থায়ী রূপ নিয়ে 
বিদ্যমান ছিল, যে, বহিরাগত কোন-কিছুকেই সে গ্রহণ করতে 
পারে নি" বাস্তব কারণ হলঃ কোন দেশ বা কোন ভাষার 
সংগীতের প্রতি বহিরাগত প্রবাসীর চিত্ত একাগ্র হয়ে ওঠে তখনই, 
যখন সে ওই দেশের নিবামী হয়ে যায়। ওখানকার ভাষায় ও 
-স্কৃতির রঙে রঞ্জিত হয়ে ওঠে । স্থৃতরাং, আক্রমণকারী মুসলমানরা 
এখানে আসার পর যতোদিন আরবী বা ইরানী রয়ে গেল, ততোদিন 
তাদের দৃষ্টি গেল না স্থানীয় সংগীতের দিকে । এবং যখন দৃষ্টি দিল, 
চিত্ত একাগ্র হল, তখন ভারতীয়তা তাদের ভেতরে ঢুকে গেছে; 
ততোদিনে দ্বদেশের রাগ-রাগিণী তারা ভুলে গেছে, মুগ্ধ হয়েছে 
এখানকার গানে । অপিচ এখানকার গানের কোনরকম আলোচনা 
বা তার পত্বিবর্তন করার যোগ্যতাও তখন আর তাদের ছিল ন]1। 
ক্রমশ, ইরানী কাওয়ালদের অনেক গান হিন্দ্স্তানী সংগীতকে 
অল্পবিস্তর প্রভাবিত করেছে । অনেক রাগ ভারতীয় সংগীতের 


£ সেতারৈর মতো! তারের বাজন| | * মমুরমুখী তারের বাজনা । 
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শামিল হয়ে গেছে। জংগুল! (জংগ লা), জীফ, শাহানা, দরবারী, 
খিলা ( খমাচ বা খান্বাজ ) ইত্যাদি প্রসঙ্গে বলা হয়; এগুলি মুলত 
ইরানী রাগ-রাগিনী, কাল প্রবাহে মিশে গেছে স্থানীয় সংগীততোতে। 

আমীর খুসরে! ছুধরণের গানই শিখেছিলেন, এবং দ্বি-ধারাকে 
মেলাবার জন্যে নানাবিধ চেষ্টা করেছিলেন । কথিত আছে, তিনিই 
“সিতার' আবিফার করেছিলেন । তিনি যে অনেক 'ধুন” সৃষ্টি 
করেছিলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু এখানকার গানের 
কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ দিকে তিনি সমৃদ্ধি এনেছিলেন, তা সঠিক করে 
বল! মুশকিল । | 

মনে হয়ঃ মুসলমানদের মধ্যে, বাদশাহদের আগে শেখ ও 
সুফীরাই সংগীতের প্রতি মনোযোগ দেন। ইরান ও ইরাকের প্রাচীন 
ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ভক্তিভাবিত পবিভ্রতার সঙ্গে বৃত্য-গীতের যে 
সম্মেলন হত, হিন্দ্ুস্তানেও .তার পুনরাবৃতি হতে লাগল। স্থানীয় 
যেসব গায়ক, এরও আগে, এখানকার মন্দিরে ভজন গাইত, তারাও 
এইসব মুসলমান ভক্ত ও সুফীদের সংগতিতে ব'মে “মারিফত'-এর 
গজল ( অধ্যাত্ব সংগীত ) গাইতে লাগল । 

বাদশাহর দরবারেও স্থ।নীয় গায়ক এবং নৃত্যু-গীত পটীয়সী বেশ্যার! 
থাকত । এদের পরিচালক প্রায়ই ইরাণী গায়করা হত । এবং সে 
এদের গানের ওপর কিছু-না-কিছু প্রভাব অবশ্যই বিস্তার করত। 
মুহম্মদ তুগলকের শাসনকালে দরবারের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক ছিলেন 
আমীর শম্স্ভদ্দীন “তবরেষী” ; সংগীতমগ্ডলীর সমস্ত নারী-পুরুষ তাঁর 
অধীন ছিল। তখন দেবগড় তথা দৌলতাবাদের পাশে সংগীত 
শিল্পীদের একটা পুরে৷ উপনিবেশই ছিল, যাকে বলা হত “তরবাবাদ'। 
তরবাবাদের মুল বাজারের ঠিক মাঝখানে একটা 'বুরুজ' (উচু জায়গা) 
ছিল। রোজ তৃতীয় প্রহরে সেখানে এসে বসতেন সংগীত-মগ্ডলীর 
প্রধান, সামনে যতো গায়ক ও বেশ্যার দল--একে-একে. এসে গান 
গাইত। এদের মধ্যে সংখ্যাগুরু মুসলমান-_-রোজা-নমাজ-নিষ্ঠ। 
বসতির মাঝেমাঝে মসজিদ ; রমজানের শুভ মাসে সেখানে পড়া 
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হত “তরাবীহ** । বড়-বড় রাজা এখানে এসে গান শুনতেন । এই 

ংগীত-সমাজের নায়ক ও অধ্যক্ষ অধিকাংশত মুসলমান হত। এথেকে 
বোঝা যায়ঃ আরবী, ঈরানী-ও হিন্দুস্তানী গান তখনই কিছুটা 
মিলেজুলে গেছে। 

উত্তর ভারতে হিন্দু সংগীতের কেন্দ্র ছিল: মথুরা, অযোধ্যা ও 
বেনারস। এইসকল স্থানে ধামিকতার প্রবলতার জন্যে সংগীতশিল্পের 
চর্চা সর্বদাই উধ্বরেখ ছিল। জৌনপুরের শকাঁ সলতানদের মধ্যে 
স্বলতান হুসেন শকাঁ ছিলেন সংগীতপ্রেমী ; নিজেও বড়ে। গাইয়ে ১ 
এবং অযোধ্যা ও বেনারস, ছটোই তার রাজ্যের মধ্যে ছিল। 
হিন্দুস্তানের এই শিল্পকে তিনি নিশ্চয়ই সমৃদ্ধ করেছিলেন । 

এই শিল্পের একজন উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন আকবর । তার 
“নও-রতনের” অন্যতম ছিলেন তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ গায়ক £ তানসেন। 
এক মুসলমান শাহানশাহর এই শখ ও চিত্তের আগ্রহ দেখে তিনি 
নিজে ও তার পুত্র বিলাস মুসলমান হয়ে গিয়েছিলেন। এই দরবারী 
প্রোৎসাহনের ফলে ভারতীয় সংগীতের বিকাশ ঘটতে থাকে। পরবর্তী 
দববারেও, এই ঘরানার সংগীতজ্ঞদের সম্মান অব্যাহত ছিল। এর 
এখনও নিজেদের মুসলমান দরবারের শামিল বলে মনে করেন। তবু, 
বোঝা যায়, এই সাংগীতিক বংশীয়দের মাধ্যমেই হিন্দুদের এই কলা 
মুসলমানদের মধ্যে ব্যাপকভাবে সঞ্চাত্রিত হয়েছে । তবে, আগে 
যে-কথা বলেছি, তা থেকে এটা খুৰই পরিষ্কার, যে, এদেেরও আগে 
মুসলমানরা এই ভারতীয় কলায় শিক্ষালাভ করেছিল। ফলত, 
হিন্দুস্তানী সংগীতের প্রায় সমস্ত প্রবীণ গায়কই মুসলমান । 

এই শিল্প প্রসঙ্গে প্রথম গ্রন্থ “শম্স্উল-অসওআত? লেখা হয় 
দিল্লীতে, শাহজাহার শাসনকালে। বইটি এখন ছুপ্পরাপ্য । দ্বিতীয় 
আকবরের সময়ে মির্জা খান নামে জনৈক জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তি পণ্ডিত ও 
সংস্কৃতজ্ঞের সহযোগিতায় লিখেছিলেন “তুহফা-তুল-হিন্দ' । এর 


£ রমজান-মাসে রাব্রিকালীন নমাজের পর পঠিতবা নামাজ, যাতে কুরান 
পড়। হয়। - 
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ছ-একট! কপি কারও-কারও কাছে হয়তো থাকতে পারে । গ্রস্থটিতে 
বিভিন্ন ভারতীয় কলার বর্ণনা একত্রিত করা হয়েছে ; জ্যোতিষ, 
সমুদ্রবিদ্া, ব্বর-সুর, কোকশান্ত্র, নায়িকাভেদ, ইন্দ্রজাল ইত্যাদি 
বিদ্যার আলোচনার সঙ্গে ভারতীয় সংগীত বিষয়েও জ্ঞানের পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে। 

দিল্লীতে এই পর্যস্ত প্রগতি হতেই এই রুচিস্্াত কলা পৌঁছে গেল 
লখনউ দরবারে । নবাব শুজাউদ্দৌলার গুণগ্রাহিতা৷ ও উদারতার 
কারণে হিন্দুস্তানের সংগীতকারগণ সমবেত হতে লাগলেন অওধে। 
এখানে, অযোধ্যা ও বেনারমের সংগীতের পুরনো ঘরানা আগে 
থেকেই ছিল। জৌনপুরের শকাঁ বাদশাহদের- কদরদানীর কিছু-না- 
কিছু শ্মৃতিচিহ্ধও অবশিষ্ট ছিল। যখন দিল্লীর বড়ো-বড়ে। গাইয়ে 
এবং ইয়াসীন খার ঘরানার সংগীতাচার্যরাও এখানে এসে মিলিত 
হলেন, তখন তো আসর জমজমাট । গানের জগতে এক রা 
অধ্যায়ের শ্ৃত্রপাভ হল। . 

'তারীখ-এ-ফয়জাবাদ*-এর লেখক বলছেন 2 “শুজাউদ্দৌলার নাচ 
গানের খুব শখ ছিল। দিল্লী ও অন্যান্য দূর-দূর অঞ্চল থেকে হাজারে 
হাজারে গায়িক-বেশ্যা এখানে এসে জড়ো হতে লাগল । ক্রমে, 
রেওয়াজই ধাড়িয়ে গেল £ প্রধান মন্ত্রী ছাড়া আর সমস্ত আমীর ও 
ফৌজী সরদাররা কোন দিকে যাত্রা করলে সঙ্গে-সাথে যেত নাচিয়ে 
গাইয়ের দল, বারবনিতাদের শিবির । 


এর সুফলও হয়েছিল । নবাব আসফউদ্দৌল। বাহাদুরের সময়েই 
ফারসী ভাষায় “উদ্ল-উল-নগ মাত-উল-আসফিয়া' নামে বই লেখা 
হল। ভারতীয় সংগীতের ওপর এর চেয়ে ভালে। বই আজ পর্ধস্ত 
আর লিখিত হয় নি। এর খুব বেশি কপি পাওয়া যায় না । আমার 
কাছে একটি আছে, এবং আমি পড়েছিও। লেখক বিদ্বান, অভিজ্ঞ | 
“এও বোঝা যায়; আরবী, ফারসী, সংস্কিত, তিন ভাষাতেই তার 
পরিপূর্ণ অধিকার ছিল। এবং ভার আজীবনের প্রয়াস ছিল £ 
ভারতীয় সংগীতকল৷ প্রতিটি ব্যক্তির কাছে সহজ ও স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 
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তার প্রয়াস সার্থক হয়েছিল। সম্প্রতি পরলোকগত আসাদ উল্লাহ 
খা “ক্যকব' ছিলেন সংগীতের ধুরদ্ধর পণ্ডিত, এবং কলকাতায় 
ভারতীয় সংগীতের খ্যাতনাম৷,. অধ্যাপক । এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে 
একটি পত্রে তিনি আমাকে লিখেছিলেন £ “সংগীত বিষয়ক এই 
ফারসী গ্রন্থটি আমার কাছে আছে। শাস্ত্রের আদিম আ্রোত-ন্বরূপ 
যেসব পুস্তক প্রামাণিক, তাদের ভিত্তি করে এবং প্রচুর গবেষণা-আস্ত 
এটি লিখিত হয়েছে ( আফশোসের কথা, এই অতুলনীয় গ্রন্থটি 
আজও অমুদ্রিত রয়ে গেছে। এটি এতো ছুর্লভ, এখনই মুদ্রণের 
ব্যবস্থা না করলে বিনষ্ট হয়ে যাবে । কোন ধনবান ব্যক্তি য্দি এপিকে 
দৃষ্টি দেন, তাহলে দেশের এবং স্বকীয় প্রাচীন ইতিহাসের মহৎ 
উপকার হবে )। 

আসফউদ্দৌলার শাসনকালে সংগীতের বিকাশ কতোদূর হয়েছিল, 
তার স্থৃম্পষ্ট চিন্ত্র পুস্তিকাটিতে পাওয়া যায়। বোঝা যায়; লেখক 
উচ্চশ্রেণীর গবেষক ছিলেন । তিনি ইবনে সীনার চিকিৎসাবিষয়ক 
পুস্তক থেকেও উপাদান গ্রহণ করেছেন, এবং ফারসী সংগীতের 
নিয়মাবলী স্পষ্টরূপে বিবৃত করেছেন । “দিলগুদায*এর এই 
রচনাটিকে পূর্ণতা দেবার জন্ত্যে আমি স্বর্গত অধ্যাপক “ক্যকব'-এর 
সাহায্য চেয়েছিলাম । উত্তরে, তিনি আমাকে যা লিখেছেন, সমস্তই 
হুবহু উদ্ধত করে দিচ্ছি। তা থেকে, লখনউয়ের সংগীতকলার ব্বরাপ 
অবস্থা ভালো ভাবেই বোঝা যাবে । ছুঃখের বিষয়, তিনি আর বেঁচে 
নেই। নইলে, তার কাছ থেকে আমরা আরও অনেক সাহায্য 
পেতাম । বিশেষ করে সংগীতকলার ওপর তার নতুন বইটি আমাদের 
এখানেই ছাপতে চেয়েছিলেন । আসফউদ্দৌলার সময়েই স্থানীয় 
ংগীতের প্রগতি হয়েছিল, এই সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে তিনি লিখছেন ? 

“নবাব সাদত আলী খাঁর সময়ে সংগীত ছিল কুয়াসায় আবৃত । 
গাজীউদ্দীন হায়দারের রাজত্বকালে এই কলার এক বড় আচার্য 
লখনউয়ে ছিলেন । তারও নাম ছিল হায়দ্াারী। ইনি সর্বদাই অন্যমনস্ক 
থাকতেন ; তাই এর নাম হয়ে গিয়েছিল 'সিড়ে হয়দরী খা 
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(ছিটিয়াল হায়দারী খা)। থাকতেন গোলাগঞ্জে। গাজীউদ্দীন 
হায়দারের খুব ইচ্ছে ছিল এ'র গান শোনার ; কিন্তু স্বযোগ পাননি 
কখনও । একদিন তৃতীয় প্রহরে গাজীউদ্দীন হায়দার “হওআদার' 
(কাহার বাছিত পাল্কি ) চড়ে নদীতীরে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
“রুমী দরওআযা"'র নীচে লোকের! দেখে কি, সিড়ে হয়দরী খ 
চলেছেন । সঙ্গে সঙ্গে বাদশাহকে নিবেদন করে 2 “কিবলা-এ-আলম ! 
ইনিই হায়দারী খা।' বাদশাহ তো উৎসুক ছিলেনই ? হুকুম দিলেন £ 
'বুলাও' ডেকে আনো । ডেকে নিয়ে আসতে বললে লোক ধরে 
আনে, সামনে দাড় করিয়ে দেয়। বাদশাহ বলেন £ আরে মিয়শ 
হায়দারী খঁ!, আমাকে আপনার গান শোনাবেন ন। ? উত্তর দিলেন £ 
“জী হা, কেন শোনাব না? কিন্ত আমি তে! আপনার বাড়ি চিনি 
না।) শুনে বাদশাহ হেসে উঠলেন, এবং বললেন £ “আচ্ছা, আমার 
সঙ্ষে চলো, আমি নিজেই তোমাকে আমার বাড়ি নিয়ে যাব | 
'বহুত খুব? ! এই বলে, কোনরকম শিষ্টাচারের পরোয়া না করেই, 
তার সঙ্গ নিলেন। “ছত্তর মঞ্জিলে'র কাছে পৌছতেই হায়দারী খার 
মেজাজ গেল বিগড়ে । শুধোলেন £ আমি তো যাচ্ছি; কিন্তু পুরীও 
মালাই যদি খাওয়ান, তবে গাইব ।” বাদশাহ কথ! দিলেন । অতঃপর 
মহলে উপনীত, এবং গান । কিছুক্ষণ শুনেই বাদশাহ খুব আনন্দিত 
হলেন, গানের মধ্যে ডুবে তন্ময় হয়ে গেলেন। তাই দেখে হায়দারী 
খঁ। গান বন্ধ করলেন। তাকে চুপ করতে দেখে বাদশাহ আবার গাইতে 
বললেন । তখন জবাব দিলেন “হুজুর, আপনার “পেচওআনে? (নলে) 
যে তামাক ভরা রয়েছে, খুব ভালোই মনে হচ্ছে। আপনি কোন্‌ 
দোকান থেকে কেনেন? গাজীউদ্রীন হায়দার নিজেও ছিলেন 
“সিড়ী” ছিটগ্রস্ত। প্রশ্ন শুনে তিনি তো নারাজ হয়ে গেলেন? 
তখন মোসাহেবরা বলল; 'কিবলা-এ-আলম, এটা একটা উন্মাদ, 
এখনও পর্ধস্ত বুঝতেই পারে নি, কার সঙ্গে কথা বলছে !_ 

“বাদশাহর কথায় লোকের! হায়দারী খাঁকে অন্য কামরায়, নিয়ে 
গেল। পুন্বী, মালাই খাওয়াল.। তামাক খাওয়াল। তিনি একপো 
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পুরী, আধপো মালাই, এক পয়সার চিনি কিনিয়ে আনিয়ে স্ত্রীর কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন (এটা ওঁর সর্বজনীন নিয়ম ছিল ) যতক্ষণ এইসব 
কাজ হচ্ছিল, বাদশাহ পেয়ালা! ভরে শরাব পান করছিলেন। নেশ৷ 
জোর হতেই হায়দারী খাকে মনে পড়ল। তখনই ডাকিয়ে এনে 
গানের হুকুম দিলেন । কিন্তু যে মুহূর্তে তিনি গান আরম্ত করেছেন, 
থামিয়ে দিয়ে বললেন £ “হায়দারী খী, শুনছে? তুমি যদি আমাকে 
খালি খুশিই করতে থাকো, কাদাতে না পার তো, মনে রেখো - 
গোমতীর জলে তোমাকে ডুবিয়ে দেব ।' এইবার হায়দারী খীর 
আকেল গুডুম--বাদশাহ ! বললেনঃ “হুজুর অল্লাহ, মালিক ।' 
তারপর গাইলেন সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে । খুদার “কুদরত” কিংবা 
বলতে পারেন, হায়দারী খার তখনও পরমায়ু ছিল । অচিরেই 
বাদশাহর ওপর গানের প্রভাব বিস্তারিত, তিনি কাদতে লাগলেন। 
তারপর খুশি হয়ে বললেনঃ “হায়দারী খা, কী চাও, বলো? 
নিবেদন £ “যা চাইব, দেবেন ? বাদশাহ শপথ করলেন । হায়দার 
খ! তিন-সত্য করিয়ে নিলেন। তারপর জানালেন £ “ভূর, এই চাই, 
যে, আমাকে আর কখনও ডাকিয়ে পাঠাৰেন না । গানও শুনবেন 
না। তাজ্জব হয়ে বাদশাহ শুধোলেন £ “কেন? শেষ উত্তর £ 
“আপনার আর কী- আপনি মরে গেলে আর একজন “হায়দার” 
তখুনি বাদশাহ বনে যাবেন ঃ কিন্তু আমাকে মেরে ফেললে আমার 
মতে! আর একজন “হায়দারী খা” আর জন্মাবে ন! এই জবাব 
শুনে গাজীউদ্দীন হায়দার ব্যাজার হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। সেই 
স্যোগে হারদারী খা নিজের জান নিয়ে পালালেন, একেবারে সোজা 
স্বগৃহে। 

“অর্থাৎ গাজীউদ্দীন হায়দারের সময়ে লখনউয়ে একজন বড়ো 
সংগীতাচার্ধ ছিলেন। নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে গায়ক অনেক 
ছিল, কিন্তু ওই স্তরের কেউ না। -মুহম্মদন আলী বাদশাহ এবং 
আমজ!দ আলী শাহর জমান! তো বুড়োদের জমানা। কারণ, মুহম্মদ 
আলী শাহ- বার্ধক্যের জন্যে চেতনাশুগ্ভের মতে! হয়ে গিয়েছিলেন ; 
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এবং আমজাদ আলী শাহ পিতাকে না জিজ্ঞাসা করে কোন কাজ 
করতেন না। সুতরাং, এদের সময়ে শহরের শৌখিন রইসদের কেউ 
যদি নাচ-গানের ভক্ত থেকেও থাকত, লুকিয়ে চুরিয়ে গান শুনত। 
এইজন্যে, এই কলার যেটুকু সমাদর মিলেছিল, তা! ওয়াজিদ আলী 
শাহর যুবাবস্থাতেই, লখনউয়ের বিলাসিতা যখন চরম সীমায় উপনীত, 
তখন নেভবার আগে শেষবারের মতে! জ্বলে উঠেছিল প্রদীপ ।” 

নাসীরউদ্দীন হায়দার ও তার পরবতাঁ শাসকদের সময়কার গান 
প্রসঙ্গে আমি আরও কিছু যোগ করতে চাই। কিন্তু তার আগে 
আসাদ উল্লাহ খা “ক্যকব”এর পত্রের অবশিষ্ট অংশও পাঠকদের 
শুনিয়ে দেওয়। উচিত বলে মনে করি । এতদ্বারা) লখনউ-নংগীত 
প্রসঙ্গে একজন অধিকারী-সংগীতজ্ঞের রায় জানা যাবে । তিনি 
লিখছেন £ 

“ওয়াজিদ আলী শাহর শাসনকালে লখনউয়ে সংগীতাচার্ধ্যদের 
একটা বড়ো দল গড়ে উঠেছিল । কিন্তু দরবারের সঙ্গে যেসব গায়কের 
সম্বন্ধ ছিল, এবং খেতাব পেয়েছিলেন ধারা, তাদের কেউ সংগীতকলায় 
পারংগম ছিলেন না। কেবলমাত্র, রামপুরের প্রধান কলাবিদ কুতব- 
উদ্দৌল। ভালো সেতার বাজাতেন । অনীসউদ্দৌলা, মুসাহেবউদ্দৌল। 
ও রজীউদ্দৌলা যদিও গান করতেন, সেরকম কৃতবিদ্ধ ছিলেন না । 
বাদশাহর কৃপাপাত্র বলেই তাদের নাম হয়েছিল। গানের আচার্য 
ষারা ছিলেন, তারা হলেন--প্যারে খা, জাফর খা, হায়দার খা এবং 
বাসিত খ!। এর! সবাই মিয়] তানসেনের খানদানের স্মৃতিবাহক। 
এই বংশের হুজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি আজও বেঁচে আছেন । একজন হলেন 
রামপুর রাজ্য নিবাসী উজীর খ"; দ্বিতীয়জন পরসস্ত। রাজ্যে চাকুরিরত 
মুহম্মদ আলি খা । এরই পিতা হলেন পূর্বোল্লিখিত বাসিত খা, 

এই স্ৃত্রে ব্বর্গত ক্যকব খ! লিখছেন £ “মামার পিতা নেমতউল্লাহ 
খী এই বাসিত খার কাছে সংগীত শিক্ষা করেছিলেন। নেমতউল্লাহ 
খ! মেটিয়াবুরজে ওয়াজিদ আলী শাহর কাছে প্রায় এগার বছর 
ছিলেন ; তারপরে ত্রিশ বছর ছিলেন নেপাল দরবারে 1” 
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তারপর আবার £ ওয়াজিদ আলী শাহর সময়ে সংগীতের খুব 
সমাদর ছিল। কিন্তু সংগীতশাস্ত্র তখন স্বস্থানচ্যুত হয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
বিষয়ে নিবিষ্ট হতে আরম্ভ করেছে। জখনউয়ে কদরপিয়া “ঠূম্রি' 
লিখে-লিখে জনতার মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছেন এবং সংগীতের ধারাকে 
অবরুদ্ধ করে দিয়েছেন। ফলে, অধিকাংশ সংগীত-প্রেমিক উচ্চকোটির 
রাগ-রাগিনী ছেড়ে দিয়ে কদরপিয়া-হ্ম্রিকেই পছন্দ করতে আর্ত 
করেছে । সংগীতের এই অবনতির বচন! মুহম্মদ শাহ রংগীলার সময় 
থেকেই । এখন মিয়1 সারংগ, “খেয়াল? রচন! করেছেন, যার ফলে 
পতন ঘটেছে সংগীতকলার | তবে খেয়ালে ততোটা লোকসান হয় নি, 
যতোটা হয়েছে কদরপিয়ার ঠুমুরিতে। এখন কী জনসাধারণ, কী 
সামস্তবৃন্দ, ভালে গান যদি শোনেও, শখের বা ভালে! লাগার জন্যে 
কদাপি নয়। এখন এসব আর ওদের পছন্দ নয়। এইতো হচ্ছে 
পরিস্থিতি । 

ওয়াজিদি আলী শাহর সভানায়কদের মধ্যে অনীসউদ্দৌল1 ও 
মুসাহেবউদ্দৌলা সংগীতশিক্ষা! নিয়েছিলেন প্যারে খীর কাছে। প্যারে 
খা! ছিলেন্ন বড়ো সংগীতাচার্ধ ; শিষ্যদের যা কিছু শিথিয়েছিলেন, 
অবশ্যই উচু ধরণের গান। কিন্তু দরবারে যে এগান কেউ শুনতেও 
চায় না-_তার উপায় কী! ক্যয়সরবাগে যে “রহস' (রাস) হত, 
যাতে ওয়াজিদ আলী শাহ স্বয়ং কৃষ্ণ সাজতেন, সেখানে যে গান হত, 
খুবই নিম়শ্রেণীর । তবে, এতে কোন সন্দেহ নেই--আসক্তি ন। 
থাকলেও শাহী দরবারে কলাকারদের প্রভৃত আদর-সম্মান হত। তার 
কারণ, ওয়াজিদ আলী শাহও গান শিখেছিলেন বামিত খাঁর কাছে, 
এবং নিজে প্রথম শ্রেণীর সংগীতবোদ্ধা ছিলেন। প্রখর বুদ্ধির অধিকারী 
বাদশাহ তার নিজন্ব ঢঙে নতুন-নতুন রাগিনী স্থটি করেছিলেন, 
ভাদের নাম রেখেছিলেন আপন রুচি অনুসারে £ “কন্নড় ( শ্যাম ), 
জুহী, যোগী, “শাহপনন্দ' ইত্যাদি। বস্তুতঃ ওয়াজিদ আলী শাহকে 
এই শিল্লের আচার্য মনে কর! হত । কিন্তু সংগীতমর্মজ্ঞ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তার সবচেয়ে যে-দোষ--যা থেকে তিনি কোনদিন মুক্ত হতে 
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পারেন নি-_নিম়শ্রেণীর রুচি, তাই দিয়ে তিনি লখনউ সংগীতকে তার 
স্বস্থান থেকে নামিয়ে সাধারণের স্তরে এনে ফেলেছিলেন । কালের 
এই রীতি দেখে ন্ুরুচিসম্পন্ন গায়করাও কষ্টসাধ্য রাগ-রাগিনী 
পারত্যাগ করে ছোট-ছোট, সরল ম্ুখদ, জনগণের পক্ষে স্থগম গান 
রচনা করতে লাগলেন । উপেক্ষিত হল ধ্রুপদঃ হোরীর মতো কঠিন 
সব রাগ; বাজারচল হল গজল, ঠুম্রি। খাম্বাজ, ঝি'ব্যটা 
( ঝি'ঝিট ) ভৈরবী, স্ুনিদ্র, তিলক, কামোদ, গীলু ইত্যাদি তন্বী, 
মজাদার রাগিনী বাছাই করা হল সংগীত-প্রেমীদের জন্যে । এসব 
বাদশাহরও পছন্দ, যেহেতু তার স্বভাব-অন্ুগ এরা । এইসব রাগিনী 
লখনউয়ের সংগীতসমাজের এতো প্রিয় ছিল, যে, লখনউয়ের শাদা 
খরমুজার মতে! লখনউয়ের ভৈরবীও বিখ্যাত হয়ে গেল গোটা 
হিন্দুত্তানে। সত্যি বলতে কি, ভৈরবী লখনউয়েরই বৈশিষ্ট্য । এমন 
ভৈরবী হিন্দুস্তানের কোথাও.গাওয়া হয় না। মুহররমের সময় “সোষ্‌, 
কবিতা! পাঠকও জনপ্রিয় ও জন-স্গম এই রাগিনীগুলির চর্চা করতে 
নামলেন । ফলে, ধর্মের সেতুপথে এরা গিয়ে আশ্রয় নিল অস্তঃপুর- 
চারিণী মহিলাদের কণ্েও। এমন কি, তদের “মপ্সিয়া' গান শুনে 
বড়ো-বড়ো ধুরন্ধর গায়কও বিস্মিত হয়ে যেত। সোয-পাঠকদের 
মধ্যে বেশির ভাগই ছিল প্যারে খ] ও হায়দার খর শিষ্য । 
“সংগীতের একটা মুখ্য অঙ্গ হল “লয়', অর্থাৎ সময়। ওয়াজিদ 
আলী শাহর এই বোধটি অনেক বেশিই ছিল, যাকে প্রকৃতিদত্ত বলা 
যেতে পারে । প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যেই লয়ের জ্ঞান অল্প-বিস্তর 
বিদ্কমান। কবি যে-ছন্দ ব্যবহার করেন, তারও সম্বদ্ধ লয়ের সঙ্গে। 
ছন্দশান্ত্রও লয়ের ওপর স্থিত। যে-ব্যক্তির মধ্যে এই লয়ের বোধ 
সাধারণের চেয়েও অনেক বেশি থাকে, তার প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
অনায়ান গতি-বিভঙ্গেই তার প্রকাশ ত্বত:ম্ফুর্ত, তার প্রতি অঙ্গ চঞ্চল 
হয় লয়ের তালে । সাধারণ মানুষের চোখে এই প্রতিক্রিয়া নিরর্থক 
মনে হতে পারে; কিন্তু যে প্রকাশ করে, সেনা ক'রে পারে না। 
জেনেশুনেও করে ন।। তার শরীর আপনা-আপনিই লয়ে নেচে ওঠে 
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ওয়াজিদ আলী শাহর অবয়বেও এইরকম প্রতিক্রিয়া হত। লোকে 
বলত ঃ 'নাচছেন”! আসলে, তিনি নাচতেন না, লধ়ের মধ্যে লীন 
হয়ে যেতেন, অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে উঠত তারই হিল্লোল। গানের সঙ্গে 
যার পরিচয় নেই, সে-ই বলবে £ বাদশাহ নাচছেন। কিন্তু ওয়াজিদ 
আলী শাহ কখনও, কোন কালেই, নাচেন নি। এ-ই ছিল তার নাচ। 
ফলত) যতো বড়ো গায়কই হোন, লয়দারীতে বাদশাহর সঙ্গে পাল্লা 
দেবার ক্ষমতা কারোরই ছিল না। তার সন্িধি-ধন্য বিশ্বাসভাজন 
গায়কদের কাছে আমি শুনেছি-_ঘুমস্ত অবস্থাতেও বাদশাহর পায়ের 
আঙ্গুল নাকি লয়ের তালে চলত ! 

নৃত্য, যাকে বলে “ভাব বনানা” ( ভাবের নির্মাণ ), এও গানের 
একটা মুখ্য অঙ্গ । নাচের উদ্দেশ্য £ হাব-ভাব ও সংকেতের সাহায্যে 
স্বগত বক্তব্যকে অভিব্যক্ত করা, ইংরেজরা যাকে বলে “মাশন"। 
বড়ো-বড়ো ধুরদ্ধর বক্তা ও ভাষণদাতাদের মধ্যেও এই মে!শন থাকে । 
কেউ তাদের নিন্দা করে না। বেচারী ওয়াজিদ আলা শাহই কেবল 
আপন লয়দারীর জন্যে বদনামের ভাগী হয়েছেন । 

লখনউয়ের সংগীত এবং ওয়াজিদ আলী শাহ প্রসঙ্গে ত্বগীয় 
ক্যকবের এই মন্তব্য পাঠ করে আমার যা মনে হয়েছে, তা হল £ 
একথ! স্পষ্ট, যে, লখনউয়ে হয়তো উচ্চবিত্ত সংগীতের চর্চ হয় নি। 
কিন্ত তার সংস্কারস।ধনে ও লোকপ্রিয়ত। স্থগিতে এই শহর একটি 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্র বলে গণ্য হয়েছিল । 

গাজীউদ্দীন হায়দারের সময়েই এখানে বড়ো-বড়ো বিখ্যাত সব 
কাওয়াল ছিলেন। ছজজু খা, গুলাম রম্থল খা ওস্তাদ বলে গণ্য 
ছিলেন । দশ্বরী আর-এক জবরদস্ত কলাকার ছিলেন ; তিনিই 
“পট'-এর আবিষ্ষর্তী বলে মনে করা হয়। বখশু ও সালারী ছিলেন 
সেকালের তবলার গুরু । তাদের সামনে আর কারও তবল। ছোবার 
সাহসই হত না ! 

কালের সেই শেষ প্রহরে সারদ্দিক আলী খাকে সারা হিন্দুস্তান গুরু 
বলে মান্য করুত। ছোটে ও বড়ে মুন্নে খা নিজেদের আট ভালো 
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করে জানতেন ; তীদের গানের এমন স্বাদ ছিল, অনভিজ্ঞ অনধিকারী 
ব্যক্তিকেও গান গেয়ে যুদ্ধ করে দিতেন। 

মেটিয়াবুরজে ওয়াজিদ আলী শাহর দরবারে যেসমস্ত গায়ক ও 
বাদক নিযুক্ত ছিলেন, তাদের সকলের গান আমি নিজে শুনেছি । 
এহমদ খা, তাজ খা] ও গুলাম হোসেন খশ সে সময়কার ধুরদ্ধার 
'গীতকার ছিলেন। ছুল্লী খ1--যিনি সার৷ কলকাতাকে মাতিয়ে 
দিয়েছিলেন এবং তার জাছুভরা ক দিয়ে ছোট-বড়ো সবাইকে 
মোহিত করে দিয়েছিলেন--লখনউয়েরই ছিলেন, ওখানকার সংগীত- 
শালাতেই শিক্ষালাভ করেছিলেন । 

পুরুষ-গায়ক ছাড়া! কয়েকজন বারবনিতাও সংগীতে এমন কৃতিত্বের 
অধিকারিণী ছিল, বড়ো-বড়ে! গায়ক তাদের সামনে মূক হয়ে যেত। 
জোহরা এবং মুশতরীর গানের জবাব ছিল না। এ'রা কবিও 
ছিলেন। চুনেওয়ালী হায়দ্রারীর এতো নামডাক ছিল, তার কণ্ঠে 
“সোষ? শোনবার জন্যে লোকের! দিন গুণত মহর্রমের | ওই: সময়ে 
শত শত হাজার-হাজার গুণমুগ্ধভক্ত বাইরে থেকে লখনউ এসে 
হায়দারীর ইমামবাড়ায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে প্রত্যাশ! নিয়ে বসে 
থাকত £ কখন হায়দারী তার শোক-গীত শুরু করবেন । 

শেষ পর্যায়ের তবলিয়াদের মধ্যে “ওস্তাদ” মুহম্মদজী হিন্দুত্তানে 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। বছর ত্রিশেক আগেকার কথা হবে--চকের মধ্যে 
এক মারাঠা ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল পরিধানে 
কোট-প্যাণ্টলুন। কোন উচ্চপদে নিযুক্ত ছিলেন। দেখা হতেই 
আমাকে বললেন 2 “লখনউয়ের গায়কদের কৃতিত্ব দেখব বলেই আমি 
এখানে এসেছি ।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম ঃ “আপনার পরিচয় ?” 
বললেন £ “আমি গাইয়েবংশের ছেলে । আমাদের বাপ-দাদা 
শিবাজীর দরবারে গায়ক ছিলেন । এখন ইংরেজি শিক্ষা পেয়ে 
চাকরি করছি। কিন্তু আমাদের প্রাচীন শিল্পকে আমি জানি। 
ংযোগবশত, এই সময়ে আর একজন এসে গেলেন; তিনি 
লখনউয়ের প্রসিদ্ধ! গায়িক৷ মুহম্মপীর ওখানে যাতায়াত করতেন । 
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শুনে বললেন ঃ “চলুন আমার সঙ্গে।” মারাঠা সাহেব আমাকেও 
সঙ্গে টেনে নিয়ে গেলেন। মুহম্মদীর বাড়ি পৌঁছলাম । যোগাযোগ! 
সাদিক আলী খাও তখন ওখানে ছিলেন। সবাই গান করলেন। 
স্বয়ং মারাঠাও গাইলেন । তারপর আমরা গেলাম চৌধুরাইনের বাড়ি, 
যেটিকে কলাকারদের সবচেয়ে বড়ে! ক্লাব বলে মনে করা হত। 
ওখানে ছুই মুন্না! খাকে ডেকে পাঠানো হল। তারা ছুজনে গেয়ে 
শোনালেন । শেষে মারাঠা বললেন £ “একটা ইচ্ছেই আমাকে 
এখানে নিয়ে এসেছে--আমি একটা তারানা গাইব আর মুহম্মদজী 
তবলা! বাজাবেন।” মুহম্মদজীকে তখনই ডাকিয়ে আনা হল। 
মারাঠা ভদ্রলোকের গান ও মুহম্মদজীর বাজনায় উপস্থিত সকলে 
আনন্দিত হলেন, বিস্মিতও। অবশেষে, মারাঠা ব্বীকার করলেন £ 
“আমি সব জায়গাতেই গেছি। কিন্তু মুহম্মদজীর মতো! এমন অভিজ্ঞ 
তবলা-বাদক আজ পর্যস্ত দেখিনি ।” 

লখনউয়ে সংগীতের এতাদৃশ বিকাশের জন্যে অন্য শহরের রইস 
ও ধনীদের তুলনায় এখানকার ধনীদের রুচি অনেক ভালো ও সুস্থ 
তারা শিল্পটিকে উত্তমভাবে জানে, রাগ-রাগিনী-ধুন চিনতে পারে, 
এবং ছ-একট! তান শুনেই বুঝতে পারে-_গায়ক কোন্‌ দরের। 
এখানকার সংগীতসভায় মামুলী গায়কদের কেউ পাত্তাই দেয় না। 
সাধারণ লোক, বিশেষ করে ছেলে-ছোকরারা-_যারা পথের ওপর বা 
চৌরাস্তার মোড়ে গান করে ফেরে--তারাও অনেক গান এমন-এমন 
সব স্থুরে নিভূলি গায়, মনে হয়-__লয় ও রাগিণী ওদের কণ্ঠে অবতীর্ণ । 
অধিকাংশ শহরে সেইসব লোকই সংখ্যাগুরু, যারা কবিতাই সঠিক 
পড়তে পারে না। এখানে তার বিপরীত। এখানে এমন একজন 
মুর্খও খু'জে পাওয়া যাবে নাঃ যে যথাযথ আবেগ দিয়ে কবিত। পড়তে 
পারে না। অর্থাৎ, এখানকার বাচ্চারদেরও রক্তে-মজ্জায়-শিরায় 
লয়দারী ব্যাপ্ত হয়ে গেছে । কখনও কখনও রাস্তার ছেলেরাও ভৈরবী 
সোহনী, বেহাগ বা অন্থ কোন স্বর এতো সুন্দরভাবে গাইতে থাকে, 
শ্রোত। মুগ্ধ হনয় যায়, বড়ে-বড়ো! গাঁয়করাও ঈর্য্যা করে তাদের । 
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সংগীতের আলোচন প্রসঙ্গে সহযোগী বাজন! এবং অন্যান বাছ্ের 
বর্ণনা অবশ্যকর্তব্য। 

সংগীতের ছুটি জিনিস-_সুর ও লয়। গানে এতছুভয়ের বিকৃতি 
ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ । স্তরাং এদের রক্ষার জন্যে ছুরকম 
বাজনার প্রয়োজন হয়--ম্থরে থাকার জন্যে সারংগীর সহযোগ, লয়ে 
থাকার জন্তে তবলার কারুকাজ ! 

স্বরকে সাহায্য করার জন্যে হিন্দ্ুস্তানের পুরনো বাজনা ছিল £ 
“বীন”-_কাঠের একটা নলী, তার ছৃদিকের ছুমাথায় ছুটো “ভুম্বি? 
(খোল ), তার ওপর সাত স্থরের সাত তার টানা ; গানের শব্দাবলী 
নলীর ভেতর দিয়ে ছুদিকে দৌড়ে ছুই খোলের মধ্যে গুর্জরিত হতে 
থাকে । মুসলমানর! সঙ্গে করে এনেছিল রবাব, সরোদ ও চংগ.। 
'রবাব' বোধহয় আরবী বাছ্য ; আববাসীদের শাসনকালে এর সমৃদ্ধি 
ঘটেছিল । “চংগ+ ও «সরোদ? ইরাণী বাগ্য। তার মধ্যে চংগ অনেক 
প্রাচীন বাজন। ; সীরিয়া, বাবিলন, মিশর ও রোম ইত্যাদি স্থানে এর 
ব্যবহার ছিল বলে মনে হয়। সরোদ শুদ্ধত ফারসী বাছ্ধ, যাকে 
আববাসীকালীন গায়করা স্বগত করে নিয়েছিল এবং সমুদ্ধও করেছিল । 
হিন্দুস্তানে আগমনের পর যখন হিন্দু ও মুসলমান সংগীতের মিল-মিশ 
ঘটল, তখন প্রথমে তৈরি হল “তম্বুরা' ( তানপুরা )_-বীনেরই এক 
ক্ষুদ্র সংস্করণ। এর কাজ শুধু স্থরকে ধরে রাখা এটি' বাজাবার 
জিনিস নয়। কিছুদিন পরে আমীর খুসরেো৷ আবিফার করলেন 
“সিতারঃ-বীন ও তানপুরার মাঝামাঝি' একটা সমন্বয় । সাধারণ 
লোকের খুব পছন্দ হল এটি। কিন্তু বীনই হোক, তানপুরাই হোক 
বা! সেতার, ককে পুরোপুরি সঙ্গ দেবার ক্ষমতা কারোরই নেই। 
এই দেখে, মুহম্মদ শাহ রংগীলার দরবারের বিখ্যাত ও ছ্রধর্ষগায়ক 
মিয় সারংগ আবিষ্কার করলেন “সারংগী'_-তারই নামেই এর নাম । 
সারেংগী এসে পেছনে হটিয়ে দিল বীন, তানপুরা, ফ্তোর সবাইকে । 
নাচ-গানের আসরে এর এতো নাম হল, যে, পুরনো “সাষ' € বাজনা ) 
যার! বাজাত, তারাও লুপ্ত হয়ে গেল। এইসব পুরনে৷ বাজনার মধ্যে 
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'কানুন'-ও ছিল, যেটিকে যুসলমানর! নিঃসন্দেহে সিরিয়া ও ইরাক 
থেকে সঙ্গে করে এনেছিল। এর ছু-একজন বাদক এখনও নজরে 
পড়ে। কিন্তু গানবাজনার আসর থেকে সারেংগী এদের বিতাড়িত 
করেছে। তথাপি প্রাচীন বাগ্বৃন্দের গরিমা এখনও রয়ে গেছে। 
বড়ো-বড়ে। ওন্তাদ-গাইয়েদের মধ্যে কখনও-কখনও এমন এক-আধজন 

ংগীতিকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, ধারা বীন বা! সরোদ, রবাব বা 
কানূন বাজানোয় কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে পারেন । 

সেতার থেকে গেল নবধুবকদের মনোরঞনের জন্যে । এখন গান 
ছাড়াই এটি বাজানো হয় । কখনওব! গান ষোগ দেয় বাজনার সঙ্গে । 

রইল বাকি তবলা । 

লয়ের জন্যে তবল! অত্যন্ত জরুরী | কিন্তু এই ধরণের কোন কিছুর 
অস্তিত্ব অন্য দেশের প্রাটীন জাতিদের মধ্যে ছিল না। লড়াইয়ে 
বাজত চংগ. ও ছুন্হ্ভিঃ নহবতে বাঁজানে৷ হত নাকাড়া। সেই পুরনো 
কালে, নাচ-গানের সঙ্গে তবলার মতো বাছ্ভ একমাত্র হিন্দুস্তানেই 
ছিল, আর কোথাও না। আরবে প্রচলিত ছিল “দফ, ( টপ. ), 
গানের সঙ্গে বাজানো হত । মনে হয়? এখানেও গ্রানের সঙ্গে প্রথমে 
ঢপই ছিল, বীনের সঙ্গে বাজত, এবং লয়-রক্ষায় সাহচর্য দিত। 
তারপরে, সেই সেকালেই আবিষ্কৃত হল “মৃদূংগ*। এটি বোধহয় 
শ্রীকৃষ্ণের যুগের, যখন যমুনার তীরে, ব্রজের অরণ্যে তার বাশরীর 
সঙ্গে মৃদংগের ধবনিও শোনা যেত। মৃদংগের পরবতাঁ উন্নতি ঘটল 
পখাওঅজ” ( পাখোয়াজ )-এর আবিষ্কার । উচ্চকোটির সংগীতের 
যোগ্য উত্তম সংগত । 

অতঃপর, জনসাধারণ ও ঘরের মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত হল 
“ঢোল” । ঢোল এসেছে যুদংগ ও পাখোয়াজ থেকে এবং জনগণমন 
জয় করে নিয়েছে । অন্যপক্ষে, বিশিষ্ট সংগীত-মগ্ুলীর সংগীতকারদের 

ংগতদানের জন্যে আবিষ্কৃত হল “তবলা” । পাখোয়াজের ছুই মুখ 
ছুটো আলাদা-আলাদা বাজনায় ভাগ ক'রে খ্যাত হল 'দহনা' (ভায়া) 
ও “বায়? নামে । 

13 
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তবলার আবিষ্কার নিশ্চয়ই মুসলমান-আগমনের পরেই হয়েছে । 
কিন্ত এইসব লয়দারী বাজনার যে-বিবর্তনের কথা আগে বলেছি, 
সেসব কবে হুল, এবং কার হাত দিয়ে, তা আমার জানা নেই । 
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লখনউয়ে গানের সঙ্গে নাচেরও প্রগতি হয়েছিল । 

অতি প্রাচীন কাল থেকেই নাচের অন্তুশীলন সব জাতিই করত । 
মিশরের ফারাওদের সামনে স্থসজ্জিতা সুন্দরী নারীর! বাজনার সঙ্গে 
সে নৃত্য করত । হযরত খ্বীষ্টের সময়ে, দীক্ষা-দাতা জনের মাথা রাজা 
হেরোড কাটিয়েছিলেন নাচেরই প্রভাবে ।£ঃ এবং এ-তথ্য সর্ববাদি 
সম্মত যে হিন্দুস্তানে সংগীতের মতে হৃত্যেরও প্রয়োগ ছিল ভক্তি- 
ভাবিত, এবং তার ক্রম-বিকাশও ঘটেছে ধর্মেরই মাধ্যমে । এই জঙ্ট্ে 
এই শিল্পের তত্ববিদ ও প্রয়োগবিদ ছিল ব্রাঙ্মণেরাই । কথকের কেন্দ্র 
ছিল অযোধ্যা ও বেনারস ; “রহসধারী" (রাস ) কেন্দ্রীভূত ছিল ব্রজ 
ও মথুরায়। ভারতের প্রাচীন মন্দিরগুলিতে শ”য়ে শ'য়ে হাজারে 
হাজারে নারী দেব-দেবীর মুতির সামনে প্রত্যহ নৃত্য নিবেদন করত। 
বড়ো-্বড়ো মন্দিরে তখন নর্তকীদের এক-একটা বিরাট দল সর্বদা 


£ বাইবেলখ্যাত রাজ! হেরোড বিবাহ করেন তার ভ্রাতৃবধৃকে। শ্রী্ীয় 
ধর্মগুরু সেণ্ট জন তার দীক্ষান্ত-সভায় সেই প্রসঙ্গে মন্তব্য করলে ক্রুদ্ধা রাণী 
রাজাকে এর প্রতিকারে প্রতিশোধ নিতে বললে তিনি অসম্মত হুন। 
তখন বাণী তার জন্মদিনে এক উৎসবের ব্যবস্থা করেন। সেই উৎসবে 
,রাঁজকন্যার নাচ দেখে রাজা খুশি হন এবং পুরস্কারদানের ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। মাতার শেখানে! বুলি পুনরুচ্চারণ করে কন্যা! £ সেণ্ট জনের কাটা 
মাথা এনে দিতে হবে । রাজা চমকিত হন, ইতস্তত করেন। কিন্ত 
বাক্যদান করেছেন। তাই, শেষ পর্বস্ত সৈন্য পাঠিয়ে সেন্ট জনের কতিত মৃণ্ড 
আনার ব্যবস্থা করতে বাধা হন। ( অনু.) 
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মজুত থাকত । এবং, আশ্চর্যের কথা, এই নৃত্যকলার গুরু প্রায়শ 
পুরুষই হত। তারা নাচ শেখাত এইসব যুবতী-স্ত্রীলোকদের । 

শারীর-ক্রিয়ার নিয়ন্ত্রণের নামই নৃত্য । অনেক লোক মিলে 
একসঙ্গে যখন এই শারীর-ক্রিয়া নিয়ন্ত্রণ করে, তখন হয় “ড্রিল” বা 
সামরিক ব্যায়াম । য়োরোপের মিউজিক হল"-এরু যে-নাচ, তার 
নাম “ব্যালে” । ব্যালে, অধুন! হিন্দুস্তানের থিয়েটারে প্রায়ই দেখ। 
যায়। শারীরিক ক্রিয়ার এই নিয়ন্ত্রণকে যখন সংগীতের ধ্বনি-লয়ের 
আরোহ-অবরোহের অনুরূপ করে গড়ে তোলা হয়, তখন তাকে বলে £ 
নৃত্য । ভারতীয় নৃত্য হল ঃ গানের, কবিতার চড়াই-উত্রাইয়ের সঙ্গে 
মিলিয়ে শরীরের ক্রিয়াকলাপ । এইই এখানকার আসল নাচ, উন্নত 
শিল্পরূপে যা ক্রমশ-বিকশিত । এবং তৎসহ আবিষ্কৃত শতশত গত।, 
'তোড়+, 'টুকড়া”। পরে আসে “সংকেত” যার মাধ্যমে অভিব্যক্ত 
হয় ভাব-ভাবনা-কল্পনা । অনেক ক্ষেত্রে গান হয়ে উঠেছে নাচের 
ব্যাখ্যা । ,অতঃপর সুন্দরী নারীদের নৃত্য স্বাভাবিকভাবেই যখন 
লোকেদের “মনপসন্দ' হয়ে গেল, তখন প্রেমিকাদের মতো! হাব-ভাব 
দেখানো! এবং এইভাবে ভাবনাকে বাক্ত করাও এর অন্যতম অঙ্গ হয়ে 
উঠল । এই বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রেখে লখনউয়ে স্ত্রী ও পুরুষের 
নৃত্য-মগ্ডলী দ্বিধারিভত্ত হয়ে গেল । স্বন্ম কারুকলার সঙ্গে 'বর্ণন।, 
করা, প্রেমিকার মতো! ছলা-কলা প্রদর্শন, এবং তাবৎ আচরণে প্রেম 
প্রণয়ের ভাবটিকে তুলে ধরা ঃ নর্তকীদের বিশেষত্ব হিসেবে পরিগণিত 
হল। এর বিপরীতে পুরুষ-নর্তকদের সীমা টেনে দেওয়া হল যেখানে, 
সেখানে রইল : লয়ের অন্ুগ শরীরের গতিভংগি স্থঠি ক'রে তদছুষায়ী 
“চলত-ফিরত' ( মুভমেণ্ট ) দেখানো, এবং কবিদের মতো! আকর্ষণীয়- 
ভাবে মনোভাবকে ব্যক্ত করা । অবশ্য, একটা পর্যায় পর্যন্ত উভয়ের 
শিল্পকলাই পরস্পর আত্মীয়তায় আবদ্ধ। তবু ছুই দলের মধ্যবর্তী 
ভেদ-রেখা অত্যন্ত স্পষ্ট। 

মৃত্যুগীতপটীয়সী বারবধূর! এবং নৃত্য-গীত-মণ্ডুলী অওধ ও লখনউয়ে 
এসে জড়ো হয়েছিল, একথা আমি আগেই বলেছি । নবাব 
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শুজাউদ্দৌলার সময়ে এই সমাগম উপনীত হয় চরম সীমায় । এছাড়া) 
আশেপাশে ছিল অযোধ্যা ও বেনারসের কথক নাচ। দরবারের 
ইত্যাকার খাতির দেখে এরাও আকৃষ্ট হল ওইদিকে । উভয়ের মিল- 
মিশে বৃত্য বিকশিত হল পরিপূর্ণ রূপে । 

এখানে নর্তকদের ছুটো দল আছে--একটি, হিন্দ্রু কথক ও 
রাসধারী ; অগ্ভটি, মুসলমান কাশ্মীরী “ভাণ্ড। কথকই হল আসল 
নাচ। অন্যদিকে, “নকৃকালী' ( ভণডড়ামি )কে চুড়াস্ত করার জন্মে 
কাশ্মীরী মণ্ডলী নিজেদের দলে অতিরিক্ত সংযুক্ত করেছে এক নব- 
যুবককে-_-এর! চুল রাখে মেয়েদের মতো, খোঁপা বাঁধে, ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে নেচে, মেয়েলী হাব-ভাব দেখিয়ে আসরে প্রাণ সঞ্চার করে, 
তাজা করে তোলে দশকশ্হৃদয় । 

এখানে বরাবরই হিন্দ্রু কথকের কোন-না-কোন ওস্তাদ থাকতেনই। 
এদের বিশ্বাস £ এদের শিল্পের সংস্থাপক মহাদেব, পার্বতী ও কৃষ্ণ । 
শুজাউদ্দৌল৷! ও আসফউদ্দৌলার শাসনকালে খুশী মহারাজ ছিলেন 
' বড় নৃত্যুবিশীরদ । নবাব সাঁদত আলী খঁ, গাজীউদ্দীন হায়দার 
ও নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে ছিলেন হিলালজী, প্রকাশজী এবং 
দয়ালুজী। মুহম্মদ আলী শাহ থেকে ওয়াজিদ আলী শাহ পর্যস্ত 
প্রকাশজীর ছুই পুত্র হর্গাপ্রসাদ ও ঠাকুরপ্রসাদের নাচের খুব প্রসিদ্ধি 
ছিল । ছূর্গাপ্রসাদ সম্পর্কে বলা হয়, ইনি ওয়াজিদ আলী শাহর 
নৃত্যুশিক্ষক ছিলেন। দর্গাপ্রসাদের ছুই পুত্র £ কাল্কা ও বাণ্নাদীন ; 
এরাও খ্যাতিমান ছিলেন। এদের প্রসঙ্ষে সর্ববাদীসম্মত অভিমত ঃ 
সার! হিন্দুস্তানে এদের চেয়ে বড়ো নাচিয়ে আর কেউ নেই। প্রাচীন 
ওক্তাদরা বিখ্যাত হয়েছিলেন এক একটা বিশেষ বিষয়ে বা 
দিকে। কিন্তু এই ছুই ভাই, বিশেষ ক'রে বান্দাদীন, নৃত্যকলার 
সমস্ত বিভাগেই অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়ে, সর্বপ্রকারে নিজেদের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করেছেন। বর্তমানের বেশিরভাগ" প্রখ্যাত নর্তভকই 
এই ছুই ভাইয়ের শিষ্য। এদের গৃহ হিন্দুস্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নৃত্য-বিদ্ভালয় । | 
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কিছুদিন হল, কাল্কার দেহাস্ত হয়েছে । তার মৃত্যুর পর থেকে 
বান্বাদীনের নাচের যে আনন্দ, কমে যাচ্ছে। বান্দাদীনের বয়স 
এখন সাতাত্তর । তবু, নৃত্য-রসিকরা আজও তার নৃত্য-দর্শনকে 
জীবনের একটি প্মরণীয় আনন্দ বলে মনে করে। গতের ওপর নাচ, 
নাচের ওন্তাদদী যাতে সেই তোড়া ও টুক্ড়ার আসল রাপ প্রদর্শন, যে 
ঘুঙর ইচ্ছে বাজিয়ে ঘৃঙুর বাজানোর ওপর দখল দেখানো, তারপরে 
প্রত্যেকটি শব্দ ও প্রতিটি বিষয়-উপবিষয়ের ব্যাখ্যা-বর্ণন৷_-এসব 
এমন আর্ট যা বান্দাদীনের পরেই শেষ হয়ে গেছে । এক একটি 
বিষয়কে তিনি শত শত হাবভাব ও শৈলীর সাহায্যে, সুশ্ম ও 
হৃদয়গ্রাহী সংকেতের মাধ্যমে, প্রস্ফুটিত করে তোলেন । তার মধ্যে 
বিরাজ করে এমন নবীনতা-কোমলতা, নাজুক কল্পনা যে, দর্শক যদি 
প্রাজ্ঞ না হয়, বুঝতেই পারবেনা । তাই এরা করতেন কি-_বান্দাদীন 
নাচতেন, আর কাল্কা পাশে দাড়িয়ে তার ব্যাখ্যা করতেন। তার 
এই ব্যাখ্যা থেকেই লোকের! বুঝতে পারত, বান্দাদীন তার কলাশিল্পে 
কী অপৃৰ চমতকৃতির সৃষ্টি করে চলেছেন ! 

নাচের সময় তার পা খুব হাল্কা নরম হয়ে মেঝের ওপর পড়ত। 
প্রসিদ্ধি আছে £ কখনও কখনও তিনি তলোয়ারের ধারের ওপর 
নাচতেন ; এবং তবু পরদতল অনাহত, অক্ষত পদ্মজোড়। 
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নর্তকদের দ্বিতীয় দল “ভাগ” (ভাড়)। এদের নাচের নতুনত্ব £ 
একটি সুন্দর তরুণ কিশোর, মেয়েদের মতে! লম্বা চুল, পরিধানে 
রস্ভীন ঝকৃমকে শাড়ী, পায়ে ঘুঙুর বেঁধে নাচে-গায়। সংগতের 
বাজনা লয়ের মধ্যে ডুবে থাকে, চিত্তকে উত্তেজিত করে তোলে । 
এদের নাচে থাকে অসাধারণ গতিভঙ্গ ও রসের হুল্লোডুবাজী | গানও 
এই রুচি-রঙ্গের অন্ুরাপ । বাগ্ভকর। সেই সঙ্গে সাত-আটজনকি 
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তারও বেশি, ভাড়। তারা পেছন থেকে নাচ-গানের সচিৎকার 
বাহব৷ দেয়ঃ তাল দেয় এবং প্রায়ই অসভ্যতা-সহকারে এদের 
হাব-ভাব-মুদ্রার ওপর হাস্যকর মন্তব্য করতে থাকে । নাচশগান শেষ 
হলে সামনে এসে এদের নকল করে, “চুটকুলেবাজী' ও “নকৃকালী" 
(হাসি-মশ.করা-ভশড়ামি)র চুড়ান্ত করে ; 

লখনউয়ে এদের ছটো দল আছে--একটা কাশ্মীর থেকে আগত 
কাশ্মীরী ; অন্যটা, এখানকারই--আদিতে এদের পেশা অন্যকিছু 
ছিল। এখন নকৃকালীই এদের বিশিষ্ট কল] । 

“নকৃকালী+ তথা ভশাড়ামি, বিশেষ ক'রে নাচ-গানের সঙ্গে ভশড়ামি 
ভারতের এক অতি প্রাচীন শিল্প । হযরত যীশুরও আগে, রাজা 
বিক্রমাদিত্যের সভায় এর উন্নত রূপ বিষ্ভমান ছিল। তখন এর 
মাধ্যমে উচ্চকোটির নাটক প্রদণ্িত হত, এবং স্বরূপত, খুবই শিষ্ট ও 
সভ্য ভাঁড়ামি ছিল। ভারতের নিয়জাতির উৎসবে আজও একট 
নিয়ম প্রচলিতঃ ওরা নিজেরা যখন নাচ-গান করে, তার সঙ্গে তার 
হাত্যাম্পদ নকলও করে । 

মুসলমান যুগে, মুগলদের আগে নকৃকাল' গোষ্ঠীর ভশাড়দের কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না। তবে, থাকাটাই সম্ভব । সমকালীন 
ইতিহাস-লেখকর। হয়তো এদের উল্লেখযোগ্য বলে মনে করেন নি। যাই 
হোক, মুগলদের সময়ে ভাড়রা খ্যাতিলাভ করেছিল । এদের সংবাদ 
পাওয়া যায় আওরঙ্গজেবের পর থেকে । যখন পররাজ্য-আক্রমণ 
ও যুদ্ধবজয়ের ঝঞ্চাট থেকে ছুটি পাওয়া গেল, তখন আমীর ও 
স্বলতানর! দরবার-সাজানো এবং ভোগবিলাসে জীবন-কাটানোটাই 
তাদের পৈত্রিক অধিকার বলে মনে করতে লাগলেন। সেই সময়েই, 
এখানকার ভাড়রা আজব-আজব সব কাজ করেছে । এ-ই এখানকার 
জাতীয় প্রহসন'। ইংল্যণ্ডে “স্পেকৃটেটর”: ও “টাইটলার?৪ যে কাজ 
করেছিল, এদের কৃতিত্বও প্রায় তারই কাছ।কাছি। মুহম্মদ শাহর 
সময়ে ছিলেন দিল্লীর সর্বপ্রথম ভাড়, স্বনামখ্যাত করেল । কোন 


* * ছুটি ব্যঙ্গাত্মক পত্রিকা 


পুরনো লখনউ 199 


কথায় বা ঘটনায় বিরক্ত হয়ে মুহম্মদ শাহ হুকুম দিলেন £ ভাড়- 
গুলোকে আমার রাজ্য থেকে বার করে দাও। পরদিন বাদশাহ 
বেরোতেই ওপর থেকে ভেসে এল ঢোলের বাজনা এবং ভাডেদের 
গানের আওয়াজ । বিস্ময়ে বাদশাহ মাথা তুলে দেখেন, করেলা 
এবং আরও কয়েকজন ভাড় একট! খেজুর গাছে চড়ে ঢোল বাজিয়ে 
গাইছে। জিজ্ঞাসা করলেন £ “এ কী 'গুস্তাখী” ? * আমার হুকুম 
তামিল হয়নি কেন?” নিবেদিত হল £ “কিবলা-এ-আলম ! গোটা 
ছনিয়াটাইতো। জাহাপনাহর কবজায় রয়েছে, যাই কোথায়? তাই 
ঠিক করলুম, ওপর দিকেই যাই। এট হল তার প্রথম তলা” উত্তর 
শুনে, বাদশাহ মোসাহেবরা সবাই হেসে উঠলেন । মাফ করা হল 
অপরাধ । 

লখনউ.আগমনের পর এদের এমন কদর হল, এটাই হল এই 
মগ্ডলীবর্গের কেন্দ্র। যতোদূর জানি, দিল্লীতে এখন আর ভাঁড় নেই; 
থাকলেও খুব কম এবং লুপ্তপ্রায়। হ্যা, বেরিলীতে প্রাচীনকাল থেকেই 
ভাড়েদের দল বিদ্ধমান। লখনউয়ের বেশির ভাগ ডোম-ঢুলী এসেছে 
বেরিলী থেকে । এথেকে মনে হয়, রোহিলাখণ্ডের পাঠানরাও গান ও 
অন্যান্য ললিতকলার সমাদর করত, যার জন্যে এইসব লোক বেরিলী 
ও মোরাদাবাদে খুব উন্নতি করেছিল এবং ওখান থেকেই এই কলায় 
প্রবীণ ঢুলী ও নকৃকালরা লখনউ এসেছিল । এখন লখনউ এদের 
প্রধান ধাটি। 

এদের 'লতীফ' (চুটুকি ), 'নোকঝোক' ( ব্যঙ্গাত্মক বাক্য ), এবং 
ভাড়ামির নিপুণতা লখনউয়ে স্প্রসিদ্ধ। নবাব সাদত আলী খার 
ইশারায়, ওই সময়ের শ্রেষ্ঠ বীরের সামনে এক ভাড় চোটু-দেওয়া 
প্রাণঘাতী বাক্য উচ্চারণ করেছিল । ওই সময়ের আর একটা স্মরণীয় 
ঘটনা ঃ জনৈক রইস্‌ একবার একটি দোশালা “ইনাম ( পুরস্কার ) 
দিয়্ছিলেন। দোশালাটি পুরনো-ছেঁড়া ছিল। এক নকৃকাল 
(ভশড় ) ওটা হাতে নিয়ে খুব মনোযোগ সহকারে দেখতে-দেখতে 
দেখাতেই ডুবে গেল । আর একজন নকৃকাল শুধোল:“দেখছিস্‌ কী?” 
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বলল £ “দেখছি, এতে কিছু লেখা 'আছে।” প্রশ্নঃ “কী লেখা 
আছে? প্রথমজন :একটা চশম! বার করে চোখে লাগাল, তারপর 
অনেক কষ্টে আটকে-আটকে পড়ল? “লাইলাহা ইল্লল্লাহ”ঃ ৷ 
পুনশ্চ-প্রশ্ন £ “ব্যস, এইটুকু ? মুহুম্মদ-উর-রন্ৃললিল্লাহঃ লেখা নেই?” 
পুনশ্চ উত্তর 2 “মুহম্মদ-উর-রশ্ুললিল্লাহ লেখা থাকবে কি ক'রে? এ 
দোশালাটা তো! আমাদের হযরতেরও আগেকার !” 

এক নবাব-সাহেবের বাড়ির কাছে একটা “গট” (গড়, গর্ত ) ছিল; 
তাই তিনি "গঢ্যাইয়া কা নওআব' নামে বিখ্যাত ছিলেন । একটা 
উৎসব উপলক্ষে তার বাড়িতে নাচ-গান হচ্ছিল । হঠাৎ এক ভশড় 
ব্যস্তসমস্ত হয়ে বেরিয়ে এল বাইরে, এবং সার্থীদের বলল £ “ওঠো, 
ওঠো, সম্মান করে11৮ সবাই বলল £ “কাকে সম্মান করব? এখানে 
মাননীয় কে আছে 1” তখন বলল £ “নবাব সাহেব আসছেন।” এই 
বলে একটা হাড়ি খুলতেই একটা কেঁদে ব্যাং লাফিয়ে উঠে 
মাইফেলের মধ্যে বসে পড়ল। তখন সে সবাইকে উদ্দেশ্য করে বলতে 
লাগল £ “জল্দী ওঠো, জল্দী ওঠো!” আর, সঙ্গীর দোহার দিল £ 
“চিনতে পারছো না? ইনি হচ্ছেন গাড্ডার নবাব ।” 

এরা যে জন্যে বিখ্যাত, তা হল £ যার বাড়ি গিয়ে নাচত তারই 
নকল করত। ফলত, আঘাত দেওয়া! অসম্ভব ছিলনা । তবে, এও 
সত্য, রইস ও আমীরদের যেরকম সুন্দরভাবে এর! শিক্ষা! দিয়েছে, 
তাদের দোষ উল্লেখ করে সাবধান করে দিয়েছে, ত1 আর 
কোনভাবেই সম্ভব হত না। এই ধরণের নকৃকালীতে এরা যার নকল 
করত, এমন অবিকল তার রূপ ধরত, এমন নিখু'ত চরিত্র ফুটিয়ে 
তুলত, লোকে স্তব্ধ হয়ে যেত! আজকাল ইংরেজ সহবতে “বাবুজ, 
ইংলিশ" নিয়ে যেমন মজ| কর] হয়, তখনকার দিনে তেমনি ঠাট্র! করা 
হত কায়স্থদের ফারসীনিষ্ঠ উর্ুনিয়ে। এদের নকল এবং বিশেষ 
করে “দেওয়ানজীর চরিত্র এই ভগড়রা এমন সুন্দর দেখত, লোকেরা 


£ আল্লাহ ব্যতীত আর. কেউ নেই'। এ মুহম্মদ আল্লাহর রসূল 
( পয়গম্বর )। 
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অবাক মানত । নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময় পর্যস্ত এখানে আর 
একজন করেলা-ভশড় ছিল। তার পরবর্তী সজন, ম্যশাহ_১ বিবি কড্র,, 
কায়েম দায়েম বিখ্যাত হয়। একবার আলী নকী খশ এসেছেন 
কায়েমের সবীল: দেখতে ; সঙ্গে তার বিবি; বিবির খুব নামডাক। 
সাজানো-গোছানো 'সবীল+ ; সবাইকে শরবত খাওয়ানো হচ্ছে । 
বিশিষ্ট অতিথি তুজনকে দেখে কায়েম এগিয়ে এসে কর€জাড়ে নিবেদন 
করে £ “খুদা নওআব সাহব কো সলামত আর বেগম সাহিবা কো 
কায়েম রখেঁ”__খোদা নবাব সাহেবকে সলামত (জীবিত-স্রক্ষিত ) 
এবং বেগম সাহেবাকে কায়েম (জীবিত-মুরক্ষিত ; অন্যার্থে কায়েম 
নামক ব্যক্তি) রাখুন ।”৪__খুবই না-মোলায়েম বাক্য ! কিন্তু, উপায় 
নেই--নবাব ও বেগম, ছুজনকেই পুরস্কার দিতে হল। কায়েমের 
সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব--একবার একটানা সাড়ে তিন ঘণ্টা নান! 
ধরণের মুকাভিনয় প্রদর্শন করেছিল। 

শেষদিকের প্রখ্যাত মণ্ডলী £ ফজলে হুসেন, “খিল্যনা* “বাদশাহ- 
পসন্দ' ইত্যাদি। আলী জান এখনও কৃতিত্ব প্রদর্শন করে চলেছে। 
“খিল্যনা, বাদশাহপসন্দ'- এগুলি হল এই মণ্ডলীর প্রধান নর্তকদের 
নাম। নাচে এরা এতো] দক্ষ ও প্রসিদ্ধ ছিল, এদের নামেই দলের 
নাম হয়ে যায়। 

লখনউ-সমাজের ওপর এদের সকলের প্রভাব পড়েছিল । তবে, 
সবচেয়ে বেশি পড়েছিল ডেোমনীদের । শহর-নগরীর বিবাহ-উৎসবে 
সত্রী-গায়েন”৪ ও 'মীরাসিনী'দের* উপস্থিতি দীর্ঘদিনের একটি প্রথা। 
এদের চালচলন-সাজ-পোষাক 'ডফালী"ঃদের মতোই একইরকম থেকে 


* মহরমে যেখানে শরবৎ খাওয়ানে। হয়। ৪ “কায়েম” শবটির থেল। 
লক্ষণীয় | * পরিধানে পায়জামা, ওড়না, ঠোটে পান, কাধে ঢোলক*- 
এব] হল 'মীরাসিনী” | এর! ৰাড়ি-বাড়ি গিয়ে বাজাত, গাইত। “গায়েন'-র! 
কোথাও যেতনা, নিজেদের ঘরে বসেই শোনাত। 'ডফালী”র! বাজাত 
নাকাঁড়ার মতো! মাটির “ঢপ', তাই 'ঢপউলী' । সেইসঙ্গে গাইত। 
'ভোমনী'-রা বাজাত, গাইত, নাচত, নাচের সঙ্গে বাজাত, গাইত। (অনু) 
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গেল চিরকাল । পরিবর্তন ঘটল এবং উন্নাতিও হল, যখন ডোমনীরা 
এল | ঢোলকে বাতিল করে দিয়ে এর] গণিকা এবং পুরুষ-দলের 
মতো তবল।-সারেংগী-খঞ্জনী ব্যবহার করতে লাগল । গানের সীমান্ত 
পেরিয়ে ধরল নাচও । তাতেও তৃপ্ত না হয়ে, ভাড়দের মতো নকল 
করতে লাগল মহিলা-মহলের আসরে আসরে । বিবাহের যাবতীয় 
আচার অনুষ্ঠানে এরা হয়ে উঠল মুখ্যতম অঙ্গ। নাচে গানে 
তাড়ামিতে ধনীগৃহের বেগমদের এমন মুগ্ধ করে দিল যে এমন একটা 
মহল ছিলন1, এমন একট! দেউড়ী ছিল ন, যেখানে ভোমনীদের কোন 
না কোন দল নিযুক্ত থাকত না। এদের মধ্যে অনেকেই খুব ভালো 
নাচ গান করত । অনেকে এমন কণ্ঠ পেয়েছিল, যার দৌলতে “যনানী 
মহফিল" ( জেনানা আসর ) পুরুষদের জলসার আসরের চেয়ে অনেক 
বেশি উজ্ভ্রল, অসীম আনন্দজনক ও মনোহর হয়ে .উঠেছিল । বিশেষ 
করে এদের 'শোখী' (চুটুকি বা শ্লেষ বাক্য ) এবং নতুন নতুন কথা 
এতো! হুদয়গ্রাহিণী হত, যে, পুরুষরাও উদগ্রীব হয়ে উঠত--কেমন 
করে ভোমনীদের মুজর! দেখার স্থযোগ পাওয়া যায়! তার কারণ, 
পুরুষ-সান্নিধ্যে নাচগাঁন ডোমনীরা আদৌ পছন্দ করত না। এখনও 
ডোমনীরা সংখ্যার ভারী, এবং তেমনি জমাটি । তবুঃ সেই কৃতিত্ব 
আর দেখা যায় না। যেসব লয়দার ও সুকঠী ডোমনী একদা এখানে 
বিদ্ভমানা ছিল, সেরকম গায়িকাও বোধহয় আর কোথাও ছিলন]। 
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যদিও নাচের গুরু বিশেষভাবে পুরুষরাই, তবু সব মিলিয়ে, নাচিয়ে- 
গাইয়ে বেশ্যার এর যে সমৃদ্ধি এনে দিয়েছিল, তা পুরুষের পক্ষে 
সম্ভব ছিলনা! যেহেতু, নৃত্যকলা নারীদেরই অধিকন্কর অন্কূল। 
হিন্দুস্তানের সব শহরেই এই শিল্পের সাক্ষাৎ পাওয়। যাবে; কিন্তু 
লখনউয়ে নর্তকী-গায়িকা বেশ্যাদের যে ভিড়, এমন বোধহয় আর 
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কোন শহরে হয়নি । আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে লখনউয়ের এক 
প্রখ্যাতা বারবণিতা “মুনসরিম ওয়ালী গ্যহর' কলকাতায় গিয়ে খুব 
নাম করেছিল। একটা আসরে আমি দেখেছি £ পুরো তিন ঘণ্টা 
ধরে একই বিষয় গ্যহর এমন সুন্দরভাবে “বিবৃত' করে গেল, দর্শকেরা 
( মেটিয়াবুরুজের সমস্ত ঢুলী ও প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিবর্গ ) আহ্স্ত স্ততিত 
হয়ে বসেছিল; ছোটরাও তন্ময় হয়ে গিয়েছিল। “জোহরা, ও 
“মুশ তরী" শুধু কবি বা গায়িকাই নয়, সুদক্ষ! নর্তকীও ছিল । এবং 
জদ্দন" নৃত্য-গীতে অন্তহীন মোহিনী । 

এখানকার গণিকারা, সাধারণভাবে, তিন জাতের ছিল। একতো৷ 
“কাঞ্চনী'_ সতীত্ব বিক্রী কর৷ এদের পেশ।, এরাই হল আসল বেশ্যা । 
আদি বাসভূমি দিল্লী ও পাঞ্জাব; সেখান থেকে আসতে আরম্ভ করে 
শুজাউদ্দৌলার সময় থেকে । শহরের নামকরা দেহোপজীবিনীদের 
অধিকাংশই এই গোষ্ঠীর অন্তভূক্তা। দ্বিতীয়__“চুনেওয়ালী' । এদের 
আসল পেশা ছিল চুন বিক্রী করা; ক্রমে বারবণিতাদের দলভুক্ত 
হয়ে যায়; পরিশেষে খ্যাতিও লাভ করে । এদেরই একজন ছিল 
চুনেওয়ালী হায়দার, ুখ্যাতা স্থুকগী; যার মতো গলা আর কারও 
ছিল ন! বলে মনে কর! হয়। এর অধীনে স্বশ্রেণীর বারবণিতাদের 
একটা বড়ো দল ছিল। তৃতীয় “নাগরানী”। এই তিন শ্রেণীর 
গণিকাদের তিনটে আলাদ৷ দল; প্রত্যেকেই নিজ নিজ শ্রেণীর 
মেয়েদেরই “বিরাদরী? (গ্রুপ ) রাখে । অন্য গোষ্ঠীর যেসব স্ত্রীলোক 
অসহায় অবস্থায় পড়ে এখানে আনে, তারা এই তৃতীয় দলের 
( নাগরানী ) শামিল হয়ে যায়। 

নাচিয়ে গাইয়ের দল ছাড়া এখানে আর এক ধরণের গোস্ঠীও 
আছে; তারও বিকাশ লখনউতেই । এবং একে যদি লখনউয়ের 
একট। বৈশিষ্ট্য বলা যায়, তাহলে বোধহয় খুব ভুল হবেনা । এই 
দলটি হল £ “রহসওয়ালা” ( রাসওয়াল! )। “রহস' বা “রাস খাস 
মথুরা ও ব্রজের শিল্প । ওখানকার “রাসধারী"রাই এখানে এসে এসে 
লখনউকে এই শখে বিলসিত করেছে । 
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রাস ভালো লেগেছিল ওয়াজিদ আলী শাহর । নিজ রুচিসম্মত 
একটি' কাল্পনিক প্লট তৈরি করে তিনি লিখলেন এক নতুন রাস। 
দর্শক ছিল জনগণ | তাদের মনে নতুন চেতনা জাগল। এতদিন 
তারা যে প্রেমকাহিনীর সঙ্গে পরিচিত ছিল, তাতে পরীরা আসত 
প্রেম ও সৌন্দর্য নিয়ে; এবার তারা দেখল £ ওই প্রেক্কে বাস্তব 
রাপেও দেখা ও দেখানে। যেতে পারে । দর্শক-সাধারণের এই প্রবণতা 
দেখে, শব্দালংকার প্রয়োগে সিদ্ধ কবি মিয়] “আমানত” লিখলেন 
“ইম্বর সভা+__হিন্দু পৌরাণিক কথা ও মুসলমানদের ফারসী রুচির 
সমন্বয়ের প্রথম নিদর্শন | 

“ইন্দর সভা” প্রদশিত হল শহরে । লোকেরা পাগল হয়ে উঠল। 
অচিরাৎ শহরে কুড়িটারও বেশি “সভ।' গজিয়ে উঠল । দেখতে-দেখতে 
এতে! জনপ্রিয় হয়ে গেল, গায়ক এবং নর্তকী-গণিকাদের বাজার 
কিছুদিনের জন্যে মন্দা পড়ে গেল। “আমানত ছাড়া আরও অনেক 
লোক নতুন-নতুন 'সভা" রচনা করতে লাগল । এতদ্বারা উর্দু কবিতা 
হয়তো বিকৃত হল, কিন্তু ভাষায় মাঞ্জা পড়ল এবং পূর্বাঞ্চলের দেহাতী 
ও কারিগরদের উপনিবেশে-উপনিবেশে ছড়িয়ে পড়ল সেই রুচি, 
সে-ভাষা। এই রুচিই শক্ত করে দিল ড্রামা ও থিয়েটারের বুনিয়াদ । 
শাহী শাসন যদি আর কিছুদিন টিকে থাকত,তাহলে হিন্দুস্তানী নাটক 
এমন এক নিজস্ব রূপ ধারণ করতঃ যা হত একেবারে নতুন, এক 
বিশেষ রঙে আতক। 

লখন্উয়ের সভ্য'সমাজে পুরনো গান ছিল দৃঢ়প্রোথিত। এই 
সমাজ এইসব নব্য অভিনয়ের মধ্যে অশ্লীলতার গন্ধ পেল-_হুঠাৎই। 
ফলে, গানপাগল সম্ধদয়দের দৃষ্টি আবার ঘুরে গেল নৃত্যগীত 
মণ্ডলীর অভিমুখে । আর, নাট্যগুণে অন্থিত এই নতুন কলাটি সীমিত 
হয়ে গেল জনতায়, হাটে-বাজারে । প্রাচীন রুচিই এই নব্য রুচির 
ব্যবহারিক রূপ প্রদর্শনে একদা উৎসাহ দান করেছিল্স-; তার ফলে, 
এই শহরে একটি বিশিষ্ট দলের জন্ম হয়েছিল, আজকের ভাষায় 
যাদের “আযাকৃটর* বলাই অধিকতর যুক্তিসংগত । আমাদের এই 
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অভিনেতার! প্রথম দিকে সভ্য-সমাজের সহদয়তা লাভ করেছিল ও 
উর্দু ভাষাকে বিকশিত করে তুলছিল। কিন্তু এখন যখন তার 
স্থান হল বাজারের নিম্শ্রেণীর লোকেদের মধ্যে, তখন এর সেই: শিষ্ট 
ভাষা স্বভাবতই পলাতক । তথাপি বাজারী ভাষাতেও এইসব লোক 
আজও বিভিন্ন ধরনের অনুষ্ঠান দেখিয়ে চলেছে । 

আমাদের এই অভিনয়-শিল্পীদের অশ্লীল হয়ে যাবার সবচেয়ে বড়ো 
কারণ হল--বোমবাইয়ের পারসীদের ইংরেজী ঢঙের থিয়েটার । 
সত্যি বলতে কি, এতে না ছিল সংগীতকলা, না সত্যিকারের 
“আযাকৃটিং' ৷ কিন্তু সুব্যবস্থাপনা, পরিচ্ছন্নতাঃ জাছুভরা প্রদর্শনী এবং 
ঝল্মলে-ঝকৃমকে পর্দা ইত্যাদি আমাদের জাতীয় নাটকের--যে আজও 
শৈশবের দোলনায় শয়ান_গল] টিপে ধরল। ওপরতলার লোক 
জ"টকজমকভর] নাটকে মোহিত হয়ে ভূলে গেল সুস্থ রুচিকে। 

সত্যি কথা যদ্দি বলতে হয়, বোম্বাই থিয়েটার ভারতীয় ললিত- 

কলার ছুই অঙ্গ, নৃত্য ও গীতের প্রভূত ক্ষতি করেছে । প্রথমে জবাই 
করেছে গানকে ; এমন-এমন লব মুক্তবন্ধ গান তৈরি করে বাজারে 
ছড়িয়ে দিয়েছে, যা বাজে বকৃবকম্‌ ছাড়া আর কিছুই নয়। এর পরে 
ওরা শেষ করতে চেয়েছে আমাদের উচ্চকোটি'র কলা-বৃত্যকে। 
স্টেজের ওপর, নাচের নামে চালু করেছে য়োরোপের ড্রিল, যাতে 
কতিপয় ছেলে ত্রম ও বেশভৃষা বদল করে-করে মনোরঞ্জন করতে 
থাকে । যদ্যপি রাসওয়ালাদের গান ও অভিনয়, ছুইই নিয্নকোটির, 
তথাপি স্বদেশী রঙে অন্ুরঞ্জিতঃ জাতীয় রুচিতে পরিস্নাত। ওরা তো 
পরিত্যজ্য নয়; বরং ওদের সংস্কারের আবশ্যকতা আছে। 
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সংগীত আলোচনার স্থত্রে“সোয.খোআনী"র উল্লেখও অবশ্য-প্রয়োজনীয়। 

এই নতুন ধামিক কলাটিকে, সংগীতের নিয়ম-অন্ুসারে, শিল্পের 
অন্তর্গত করা অন্ুচিত। কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, সো খোআনী এক 
বিশেষ ধরণের গানই । মহর্রমে হযরত ইমাম হোসেনের শ্মৃতিকে 
সজীব করার ব্যাপারটি হিন্দুস্তানে, বিশেষ ক'রে শীয়ারাই আরম্ভ 
করে। এর স্চনা সেই সময় থেকে যখন “ইসনা অশরীঃ ধর্মমত 
ইরানের রাষ্ত্রীয় ধর্ম হল এবং সেখান থেকে লোকের পর লোক এসে 
হিন্দুস্তানী দরবারের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে লাগল । অন্যদিকে, 
দিলীর শাহীবংশের ধর্ম ছিল সুন্নী । ফলে শীয়া-সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ যেসব 
ক্রিয়াকলাপ, সেগুলি ওখানে বিকশিত হতে পারে নি। এই কলা 
প্রশ্রয় পেয়েছিল লখনউয়ের পুরনো শীয়া দরবারে এবং শহরে । 

ধমীয় সংস্পর্শে মেঙ্গিয়াগোঈ” এবং অতগীত কবিতা-পাঠের রীতি 
কাব্যজগতে প্রচলিত হয়েছে। ঠিক সেইভাবেই সংগীতের জগতে 
জন্ম হয়েছে 'সোযখোআনীর,। পুনশ্চ, ওই ছুটি কলাবিদ্ভা সমৃদ্ধ 
হতে হতে শিল্পরূপে বিবতিত হয়েছে এবং হয়েছে আছ্ন্ত লখনউতেই। 
“তহতুললফ যখোআনী” (না-গেয়ে-পাঠ্য মঙ্িয়া) গম্ভীর স্বরে ও সহজ- 
ভাবে পড়া ও কথকতা ক'রে শোনানো হয়--যেভাবে মুশাইরায় কবি 
শোনান স্বরচিত গজল এবং “সোষ খোতআ” (সোয গায়ক) গানের সঙ্গে 
শোনান “সোয' আছ্ন্ত | 

প্রাচীন ও আসল “মপসিয়াখোআনী' আদিতে “সোযখোআনী*ই 
ছিল । মজলিসে গানের সঙ্গে তখন হামেশাই “মপ্লিয়া শোনানো 
হত। এর রেওয়াজ শুধু দিল্লী নয়, হিন্দুস্তানের সব শহরেই, যেখানে 
শীয়াদের বসবাস, বিগ্ভমান ছিল। মাদ্রাজ ও দাক্ষিণাত্য পর্যস্ত 
এই ধরণের “মল্িয়াখোআনী” বেশ প্রবলতার সঙ্গেই” অনুষ্ঠিত হত। 
দেড়শো বছর আগের লেখা 'মপিয়া' আজও রয়েছে । শাইরীর শের 
( কবিতার শ্লোক ) পড়ার মতো “মপ্সিয়া” পাঠ লখনউয়েরই আবিষ্ষার। 
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এক্ষেত্রে, মীর 'অনীস” মির্জা পবীর' প্রভৃতি যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, 
তার বর্ণনা আমি কবিতা-প্রসঙ্গে করেছি। 

'সোযখোআনী” সব জায়গাতেই ছিল এবং অনেক আগে থেকেই 
ছিল। তবু, লখনউয়ে এর এমন শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে যে এই কলাটিও 
তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হয়ে দ্রাড়িয়েছে। লখনউ-ঘরানার দৌলতেই 
হিন্দুস্তানের পুরনো “সো খোআনী এতোদুর উপ্নতি করল, 
“সো খোআ'দের দাপটে পেশাদার গাইয়েদের বাজারে মন্দা দেখা 
দিল। 

অন্যান্য কলাকারদের মতো! 'সোযখোতী'রাও এখানে এসেছিলেন 
নবাব শুজাউদ্বৌলার সঙ্গে অথবা তার শাসনকালে। ফয়জাবাদের 
ইতিহাসে লিখিত আছে £ শুজাউদ্দৌলার পত্বী বহুবেগম সাহিবার 
মহলে মঙ্গলিশ হত এবং তার দেউড়ী ও গোটা এলাকার “মুখতার' 
(তত্বাবধায়ক ) জহর আলী খশা “খোআজাসরা' “মসিয়াখোআ'দের 
“মলসিয়া” শুনতেন । তবে, তখনও পর্যস্ত এখানকার “মোষখোআনী' 
অন্যান্য স্থানের মতোই ছিল । 

কেউ-কেউ বলেন £ এই কলার প্রবক্তা খোজ! হাসান মওদূদী। 
ইনি ছিলেন “নগমাত-উল-আসফিয়া'র লেখকের গুরু । যদ্দিও ইনি 
পেশাদার গায়ক ছিলেন না, কিন্তু সংগীতকলায় এ'র সমকক্ষ পাওয়! 
ভারঞ । ধর্মে ছিলেন সুন্নী ; তথাপি সংগীতপ্রিয় ছিলেন এবং মৌলিক 


£ সংগীতে এ"র দক্ষতার নিদর্শন নীচের ঘটনাটি থেকে পাওয়া যায় £ 
মারাঠার। তখন চারদিকে লুটপাট করছে। খোজা হাসান মওদুদী পালকি 
চড়ে লখনউ থেকে চলেছেন এটাওআ | পথের মাঝে একটা গ্রামে প্রবেশ 
করেই শুনলেন, মারাঠারা গ্রামটির ওপর হামলা করছে। যে-কাহারর। 
তাকে অনেক দূর থেকে নিয়ে আসছিল, হঠাৎ পাল্‌কি নামিয়ে রাখল, এবং 
বলল £ আমাদের আর এগোবার সাহস হচ্ছে না। হাজারবার বলা হলঃ 
এ-জায়গ। বিপজ্জনক । একট| কথাও কানে নিল না। তখন খোজ! সাহেব 
জীবনের আশ। ছেড়ে দিয়ে ওজু করলেন, সন্ধ্যার নমাজ পড়লেন। তারপর 
বসে বসে শুরু করলেন আলাপ । কাহারদের ওপর সেই গানের এমন প্রভাব 
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সুর স্ষ্টি করে শিষ্যদের শেখাতেন । তারই ফলে, এই কলা একটি 
নিয়মিত রূপ ধারণ করল । তারপর “সিড়ে' হায়দারীর জমানা। 
নিয়ম করেই, প্রতি মহর্রমে তিনি নিজ মনোমত স্তরে “মস্গিয়া” গান 
করতেন । তিনি ছিলেন বড়ে। ও নামী গায়ক, দরবারেও সমাদর 
ছিল; তাই তার প্রয়াস সার্থক হতে পেরেছিল । তখন বোঝা গেল, 
আরও সমৃদ্ধ করে তুলতে পারলে, এই কলাকেই একটি স্বতন্ত্র শিল্প- 
রূপে দাড় করানো যায়। অতএব, সংগীতের হাজার-হাজার সুরের 
মধ্যে থেকে সেইনব স্থরই বেছে নেওয়! হল, শোক-সম্তাপের বিবৃতি 
ও অভিব্যক্তির পক্ষে যেগুলি উপযুক্ত; তাদের সংস্থাপন কর] হল 
শতশত 'সোযে'র অঙ্ষে-প্রত্যঙ্গে । হায়দারী খণ তার এই “সোয খো- 
আনী'র উত্তরাধিকারী করে গেলেন সৈয়দ মীর আলী সাহেবকে । 
শরীফ সৈয়দ ধর্মীয় আবেগে এর আরও উন্নতি বিধান করলেন । 
'্ব-কালে ইনি খুব বড়ো" গায়ক বলে খ্যাত ছিলেন। নবাব সাদত 
আলী খর সময়ে কোন একট৷ কথায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে তিনি লখনউ 
ছেড়ে যাবার সংকল্প করলেন। ইন্শাল্লাহ্‌ খশ তার বিশিষ্ট ও 
প্রভাবশালী “কবি-্বর' ও সরস উপহাসের মাধ্যমে তাকে অনুরোধ 
করলেন; নবাবও আশ্বাস ও সাস্বনা দিয়ে সসমাদরে তাকে ফিরিয়ে 
আনলেন । 

এর পরে, তানসেনের বংশের এক গায়ক নাসির খ1] লখনউয়ে এসে 
নাম করেছিলেন । স্থানীয় লোকেদের “সোয খোআনীর' প্রতি শ্রীতি 
দর্শন করে তিনিও আপন সাংগীতিক দক্ষতাকে “মপিয়াখোআনী'তে 
প্রয়োগ ক'রে লোকপ্রিয় ও লোকপ্রসিদ্ধ হলেন। প্রতিবেশিনী এক 
দরিদ্র বিধবা! সৈয়দার (সৈয়দ বংশের স্ত্রী) প্রতি করুণা-পরবশ হয়ে 
তার ছই শিশুপুত্র মীর আলী হাসান ও মীর বান্দা হাসানকে 
“সোয খোআনীর' তালিম দিতে লাগলেন। কালক্রমে, এর হুজনেই 


পড়ল, তার! নতুন উৎসাফে স সঞ্জীবিত হয়ে উঠল, এবং তাকে পৌছে দিল 
সুরক্ষিত স্থানে । : 
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হয়ে উঠলেন “সো খোআনী'র অগ্রতিতন্দী শিল্পী; এদের দক্ষতা 
প্রাচীন সমস্ত ওস্তাদকে অতিক্রম করে গেল। এরাই 'সোষ খো- 
আনীকে পরিণত করলেন একটি উচ্চকোটির রাগে । মূল রাগের 
বোল তে! প্রায়-গায়কদেরই স্মরণে নেই। কিন্তু “সো খোআ'দের 
কাছে এমন-সব সোযগান আছে, যা ওইসব রাগেরই বোল, যা শুনে 
মূল রাগ ও সুর পরিষ্কার বোঝা যায় । 

এইসকল প্রধান ওস্তাদদের দৌলতে লখনউয়ে সো. খোআনীর 
শিল্প সাধারণ গায়কদের কাছ থেকে চলে এল অভিজাতদের মধ্যে। 
সোয খোআনীতে পারদর্শী, এমন লোকের সংখ্যা বেড়ে গেল। 
এর! ডোম-চুলী নয়, সব সন্তরান্ত ব্যক্তি । গায়কদের বাজার ম্লান হয়ে 
গেল। 

বর্তমানে মন্ঝ্‌ সাহেব এবং আর ছু-একজন শিল্পী সো খোআনীতে 
অসাধারণ দক্ষতা ও খ্যাতির অধিকারী । হিন্দুস্তানের সর্বত্র গুণমু্ধরা 
এদের আগমনের অপেক্ষায় উৎসুক হয়ে থাকে । মহর্রমের মাসে ও 
শোকের বিশেষ দিনগুলিতে অন্য নগরবাসীর যে-সমাদর বর্ষণ করে 
এদের ওপর, লখনউ-ভক্তদের আপ্যায়ন তার কাছে কিছুই না। 

এই রুচির সর্বাধিক প্রভাব পড়েছিল লখনউ-রমণীদের ওপর । 
সোযের অমোঘ ও হৃদয়কে টুকরো-টুকরো-করে-দেওয়া সুর মীর 
আলী হাসান ও মীর বান্দা হাসানের কণ্ঠ থেকে নিঃস্মত হয়েই 
আশ্রয় নিল শত-শত শরিফ পুরুষের গলায় এবং সেখান থেকে 
হাজার-হাজার শীয়াবংশীয়] সন্্ান্ত রমণীদের মধুর কণ্ঠে । গীত-বাছ্ো 
রমণীকুলের আসক্তি স্বভাবতই অধিক; তাদের কণঠও সংগীতের 
অধিকতর উপযোগী। নিয়মবদ্ধ “মপিয়াখোআনী” মহিলামহলে 
উপনীত হতেই তার চিত্তাকর্ষকতা গেল বেড়ে । শুধু শীয়৷ নয়, 
নিম্নবর্গের সুন্নী রমণীদের মধ্যেও এই শখ সঞ্চারিত হল । ভ্রমে অবস্থা 
দাড়াল--মহর্রমে এবং অন্যান্য ধর্মীয় উপাসনাদির সময়ে লখনউয়ের 
অলিগলির বাড়িতে-বাড়িতে আজ ওঠে সুরশ্রী তান ও হাদয়হরণী 
সংগীতের ধ্বনি | গান হচ্ছে না-_এমন স্থান কোথাও খুজে পাওয়া 

14 
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যাবে না। যেকোন গলিতে দাড়িয়ে আপনি কান পাতুন--এমন 
মনকাড়ানিয়া ধ্বনি, এমন মাতাল-করে-দেওয়। গান শুনতে পাবেন, 
সারা জীবনেও ভুলতে পারবেন না। কতিপয় খাস ্ুষ্নীর এবং 
হিন্দুদের বাড়ি চুপচাপ। বাকি যেদিকে কান দেবেন, “মসিয়াখো- 
আনীর? উচ্চক্চ গীত-ধবনি আপনার শ্রবণ স্পর্শ করবেই । 

“মলিয়াখোআনী'র উপলক্ষ্য ঃ “তাজিয়াদারী? । অতএব, শীয়া ও 
সুন্দী, উভয় সম্প্রদায়ের ঘরেই মঙ্গিয়াখোয়ানীর চার স্তরে 
তাজিয়াদারী হতে লাগল এবং শুধু নুনী মুসলমান নয়, সংখ্যাহীন 
হিন্দুও তাজিয়াদারীকে আপন করে নিয়ে “মল্সিয়' গান করতে 
লাগল। এ থেকে, বোঝা যায়--লখনউয়ে তাজিয়াদারীর বছুলতা৷ ও 
বিকাশের কারণ £ মন্গিয়াখোআনী । 

লখনউয়ে শরিফ, স্বশিক্ষিতা ও শিষ্টা কতিপয় মহিলা আছেন? ষীরা 
উ"চুদরের “সোয খোত” | পর্দার বাধা যদি না থাকত, তাহলে এ'দের 
সামনে পুরুষ-সোয খোআরা” দীাড়াতেই পারত না।***অনেকদিন 
আগেকার কথা । আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে একবার 'চেহলুম'+-এর 
সময় গিয়েছিলাম তালকাটোরার কারবালায় ; ওখানেই একটা 
শিবিরে রাত্রিবাম করি । রাত তখন দুটো! । হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেতেই 
কানে এলো ম্বমনোহর একটি গীত। বন্ধুরাও জেগে উঠেছেন । গান 
শুনে সবাই বিবশ । সেই অলৌকিক ধ্বনি-শ্রবণে উত্ম্বক হয়ে আমরা 
শিবিরের বাইরে এলাম। দেখি ঃ রাত নিঃবুম, মাঠ জুড়ে দের 
আলো, আর তার মধ্যে দিয়ে তাজিয়া নিয়ে আসছে একদল রমণী-_ 
অনবগুষ্ঠিত।, আলুলায়িতকুস্তলা । মাঝখানে এক রমণী, হাতে 
“শমা'৪ | পাশে, দীর্ঘদেহিনী এক অপূর্বনুন্দরী নারী, সেই আলোয় 
কাগজের পাতা থেকে পড়ে পড়ে মস্সিয়া” গাইছেন | অন্য কয়েকজন 
রমণী তার সঙ্গে গলা মেলাচ্ছেন। সেই নৈঃশব্য, সেই সময়, সেই 
উাদনী, সেই নগ্নশির সুদ্দরীর দল, আর সেই সুরশ্রীময়ী-গান, সব মিলে 


£ কারবালায় শহীদত্বের চল্লিশতম দিন | * চবির বা মোমের বাতি। 


পুরনো লখনউ 211 


এমন এক পরিবেশের স্ষ্টি করেছিল, যার বর্ণনায় আমি অক্ষম । 
নাজুক-অভিব্যক্তির এই সমাবেশ যে-মুহূর্তে কারবালার তোরণে 
প্রবেশ করল, সেই দীর্ঘন্ষন্ধ আশ্চর্যন্ুন্দরী নারী পরজের সুরে শুরু 
করলেন এই মস্সিয়াটি £ 


জব কারওআন-এ-শহর মদীন] লুট হুআ 
পন্ছ'চা করীব শাম কে ক্যায়দী বন! হআ 
নেষে পে সর হুসেন কা আগে ধরা হুআ 
আযর্‌ পীছে গীছে বীসিয়ে] কা সর খুলা হুআ 
মদিনা-শহর-কাফিল! যখন লুষ্টিত হল রে হায় হায় 


বন্দী হইয়৷ সিরিয়। দেশের নিকটে আইল রে হায় হায় 
বর্শাফলকে গাঁথা গ্ভাখো।ঃ হায়, হোসেনের শির রে হায় হায় 
পশ্চাতে গ্ভাখে! রমণীর দল খোলা শিরে যায় রে হায়হায় 


এই “মপ্িয়া” এই শোকগীতিঃ যা সর্বপ্রকারে সেই পরিস্থিতির 
অনুকূল 'ছিল, মুহূর্তে একটি আবেশ জাগিয়ে দিল। সদ্দেহ হতে 
লাগল ঃ এই গানের মধ্যে দিয়ে ওই রমণীর কি কারবালার 
ঘটনাকেই চিত্রিত করছেন, অথবা, সেই শোক-সমারোহে, সেই 
আদি কারবালাতেই নিজেদের প্রবেশ-মুহূর্তের বর্ণনা করছেন ! 

বস্তত, লখনউয়ের নারীসমাজ এবং সেই সঙ্গে পুরুষদের ওপর 
“সোযখোআনী” ও “তাজিয়াদারী” যে গভীর ছায়া বিস্তার করেছিল, 
তেমন আর কোন কিছুতেই করে নি । এর প্রথম সফল £ এখানকার 
যতো! রমণী, সবাই হয়ে গেল শ্ৃকষ্ঠের অধিকারিণী, এবং সংগীতের 
নিয়ম-অন্নুসারেই “মঙ্িয়াখোআনী” করতে লাগল । দ্বিতীয় নুফল £ 
কী নারী, কী পুরুষ, শহরের সমস্ত মানুষ সংগীতমনস্ক হয়ে উঠল । 
এই-যে লখনউয়ের গলিঘু'জিতে দেখ যায়, নিল্নশ্রেণীর বালক ও 
হাটে-বাজারের লোকের! প্রায়ই চলতে ফিরতে গান গাইছে, গলার 
এমন কাজ দেখাচ্ছে, কঠিন-কঠিন সুর এতো সহজে নকল করছে, 
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য|৷ দেখে বাইরের লোক বিস্মিত হয়ে যায়, এর আসল কারণ 
মসিয়াখোআনী ও সো খোআনীর রুচি। এর মধ্যে যেটা 
প্রশংসনীয়, তা হলঃ জনগণ ও নিয়শ্রেণীর মুর্খদের মধ্যে যদিচ 
সোয.খোআনীর বিকাশ, তবু সে বরাবরই নিয়মের অনুগত থেকেছে, 
এবং সংগীতের যথাযোগ্য স্তর ছেড়ে কোনদিন নীচে নামতে পারে 
নি। অথচ সেই সময়ে, অন্য অনেক শিল্প জনতায় উত্তীর্ণ হওয়ামাত্রই 
নিয়মবিহীন এবং ফলত অপকৃষ্ট হয়ে গেছে। 

য্পি শীয়ারা “সো খোআনী'কে পুণ্যকর্ম বলে মনে করে, 
শীয়া পণ্ডিতরা৷ আজ পর্যস্ত একে শুদ্ধির ফতোয়া দেন নি। শাস্ত্রনিষ্ঠাই 
এই কঠোর নিষেধের কারণ। এখনও শিষ্ট ও বিদ্বানদের মজলিসে 
শুধু 'হাদীসখোআনী” তথা “হহতুললফ যখোআনী"£ হয়। জনতার 
যে মজলিসে ধর্মশান্ত্রী শরিক হন, সেখানেও তীর সামনে “সোয খো- 
আনী” হয় না। তবুঃ একথা অনম্বীকার্য যে লোকপ্রিয়তা হেতু 
“সোয খোআনী; পণ্ডিতদের ফতোয়ার ওপর জয়ী হয়েছে_-পরিপুর্ণ- 
ভাবেই। মুশকিলট। হচ্ছে অন্যত্র । সুন্নী-হদিসে বিদ্বান ও স্ফীদের জন্যে 

গীত-চা বিহিত। কিন্তু ইসনা অশরী' ধর্মশাস্ত্রে এই অবকাশটুকুও 
নেই। নতুবা, এই কলা আজ ধর্মীয় অন্নুমোদনও লাভ করত । 


॥ 25 ॥ 


কলাকার, সংগীতশান্ত্র, এবং তা থেকে সঙ্জাত কলাবিদ্যাগুলি প্রসঙ্গে 
আমি অনেক কিছু লিখেছি । এই ধারায় এখনও বাকি আছে £ 
ভাড়াটে বাজনা-_-“বাজারী বাজা'। এর স্বরূপ, অবস্থ! এবং প্রভাবাদির 
বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে সংগীতের ওপর এই আলোচনা শেষ করব । 

বিবাহাদি শোভাযাত্রায় বাজনার যে “জোড়* (-পার্টি ) যায়, তার। 
হল ছয় শ্রেণীর ঃঠ (১) ঢোল-তাশা, (২) র্যওশন চ্যওকী, 
£ যে-গান গাওয়া হয় না, পড়া! হয়। 
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(৩) হ্যেবত, (8) তুর্হী ও করনা, (৫) ডংকা ও বিগুল, 
(৬) ইংরেজি বাজনা, যাকে বলা হয় “আর্গন বাজা” যার প্রচলন দিন 
দিন বেড়েই চলেছে। - 

ঢোল-তাশা ভারতের প্রাচীন জাতীয় বাগ্ঠ, ইংরেজরা যাকে 
'ইণ্ডিয়ান টমটম" নাম দিয়ে অজ্ঞতাবশত উপহাস করে । ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে 
ইংল্যণ্ডের “আর্লস্‌ কোর্টে” এক প্রদর্শনীতে ভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
কল! ও শিল্পের অনেক নমুনা! দেখানো হচ্ছিল। এই বাজনাও 
সেখানে ছিল। তার যে নমুনা আমি নিজে চোখে দেখেছি-'জনৈক 
ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ব্যক্তি, পরণে শুধু একটা ময়ল! লেংটি; সেই 
অবস্থায় দর্শকদের সামনে দাড়িয়ে, গলায় একটা ঢোল । লোকটা খুব 
অসভ্য ঢঙে, পাগলের মত মাথা ঝাঁকিয়ে-বাকিয়ে একটা কাঠি দিয়ে 
জোরে জোরে ঢোলটাকে পিটছে-তার না আছে কোন লয়, না 
কোন বাঁধুনী-_ আর বলছে ঃ এই হচ্ছে হিন্দুস্তানের বাজনা ণ্টম 
টম”। বলা বাহুল্য, এটা ওদের অজ্ঞতা ও নিরুদ্ধিতার পরিচয় । 
নিঃসন্দেহে, ঢোল একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ বাগ, এবং এর বাজনা অবশ্যই 
কলা, যাতে উ"চু জাতের লয় রক্ষিত হয়। 

লখনউয়ের জোড়ে সাধারণত ছুই, কখনও তিন বা চারটে করে বড়ো 
ঢোল থাকে; কম-সে'কম এক, নইলে ছৃ-তিনজন তাশাওয়ালা এবং 
কম করে একজন বঝাঁঝওয়ালা। বাঁঝের সন্ধান পাওয়া যায় ইরানে, 
তাশ! প্রচলিত মিশর প্রভৃতি দেশেও । ঢোল বিশুদ্ধ ভারতীয় বান্ঠ। 
সেনাবাহিনী এবং সংগতিপন্ন লোকেদের সঙ্গে এবাজনা এসেছে দিল্লী 
থেকে লখনউ | দিল্লীতে ঢোল আর বাঁঝ ছিল “জোড়' ; তাশা যুক্ত 
হল লখনউয়ে । এবং চালু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এতো প্রয়োজনীয় ও 
অনিবার্ষ বলে গণ্য হল, মনে হল? তাশা! এসেই এই বাজনায় প্রাণ 
সঞ্চার করে দ্িল। অধিকাংশ শহরে যখন শুধু ঢোল আর বাঁঝ 
বাজত, লখনউয়ে তখন তাশাও হত তার অভিন্ন অঙ্গ । তাশাবিরহে 
ঢোল এখানে বাজেই না। এ থেকে ম্পঞ্ট, যে, এই বাজনায় কৃতিত্ব 
দেখায় ভাশা-বাদকই। তাশা লয় রক্ষা করে, ঢোল বাজে তার 
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অন্ধসরণে | তাশ! বাজানোর গুণ-লক্ষণ হচ্ছে, এতো! দ্রুত চোট 
পড়ে যে, ছুই চোটের মধ্যে তফাৎ করা যায় না। লাগাতার চোট. 
এবং ধ্বনির ওঠা-নামা থেকে জাত হয় লয় ও সংগীত। লখনউয়ে 
এই বাজনার এমন সব বাদক আছে, যাদের সামনে কোন শহরের 
চুলি দীড়াতে পারে না। 

লখনউয়ে “চেহল্লুম'-এর পরে একটা তাজিয়া ওঠে, যাকে বলা হয় 
“বখশু কা তাজিয়া" | শীয়া-নুন্ী বিবাদের জন্যে এখন এর রাপ 
অন্যরকম হয়ে গেছে। কিন্তু দশ-বারো বছর আগে এর খুব 
জশাকজমক ছিল। তাজিয়াটি শাহী বংশের বিগতকালীন এক 
প্রেমিকের স্মৃতিবাহী, এবং এটি ওঠাত গরীব লোকেরা । এই কারণে 
এবং পুণ্যকর্ম ভেবে, যাবতীয় বাজনার বড়-বড় ওস্তাদরা এতে যোগ 
দিত এবং শহরবাসীদের নিজ নিজ কলানৈপুণ্য দেখাত-_এটিও পুণ্য- 
কর্ম বলে বিবেচিত হত। পথ চলতে চলতে এরা একটা জায়গায় 
গিয়ে দাড়াত, মুহূর্তে ভক্তরা ঘিরে ফেলত । এরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ওইথানে দাড়িয়ে এই দাবিই ঘোষণা করত £$ কোই হায়, আমাদের 
সামনে এসে বাজাবে ? বড়ো-বড়ে৷ গাইয়ে এদের প্রশংসা করত; 
উদ্বোধিত হয়ে এরা আরও জমিয়ে বাজাত । বিশেষ ক'রে তাশাবাদক 
ছিল দক্ষ ঢুলী ও সংগীতে প্রবীণ ; গৎ-এ সে নবীনতার সঞ্চার করত। 

ঢোল-তাশ! বাজানোর আট যে কতো গুরুতর ও নিয়মবদ্ধ ছিল, 
তার প্রমাণ আমি কলকাতায় নিজের চোখে দেখেছি । মহর্রমের 
সপ্তম দিনে, যেদিন আসমানী কোহী থেকে “মেহদীর শোভাযাত্রা" 
রওনা হত, অওধের শেষ শাসক, সর্বজনমান্য সংগীতাচার্য ওয়াজিদ 
আলী শাহ স্বয়ং গলায় তাশ! ঝুলিয়ে বাজাতেন। বড়ো-বড়ো 
গায়কদের গলায় ঝুলত বড়ো-বড়ো ঢোলক । আশপাশে দাড়িয়ে 
দরবারের সম্মানিত ব্যক্তিবর্গ । এতো সুন্দর তাশ! তিনি বাজাতেন, 
অনভিজ্ঞ যে, সেও শুনে বিশ্মিত-স্তন্ধ হয়ে যেত। আর গাইয়েদের 
প্রশংসাধধনি তো আমাদের মুশাইরার শোরগোলকেও হার মানাত। 
এইরকম কয়েকবার আমি ওঁকে ঢোলও বাজাতে দেখেছি । 
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হিন্স্তানের এই প্রাচীনতম বাজনারও অল্প পরিবর্তন করেছে 
লখনউ। সে-পরিবর্তন জনপ্রিয়ও হয়েছে । এবং তার প্রয়োজনও ছিল । 
কোন ব্যক্তি যদি এখানে এসে তাশা-বাদকের পারদশিতা দেখে তো 
বুঝতে পারবে £ এই: পরিবর্তন কতো উপযুক্ত হয়েছে, ঢোল ও 
বাঁঝকেই বা কতো৷ প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 

দ্বিতীয় জোড় £ “র্যওশন চ্যওৰী+ ( রোশন-চৌকী ) এটিও অনেক 
পুরনো বাজনা । মুসলমানরা, সবগুলি না হলেও, এর প্রধান অঙ্গ- 
গুলিকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল, যার মধ্যে 'শাহনাঈ” মুখ্য । এর 
আবিফতণ হিসাবে শেখ-উর-রইস ইবনে সীনার নাম উচ্চারিত হয়। 
সানাই মন্ুষ্যক্উপম | এ থেকে সবুর যতো নিখুত স্বরে নির্গত হয়, 
তেমন আর কোন বাজনায় হয় না । রোশন চৌকীতে কম করেও, 
ছুজন সানাই-বাদক থাকে, আর একজন তবলচী, যার কোমরে ছোট- 
ছোট হটে! তবল। বাঁধা থাকে । এই তবল! লয়কে ধরে রাখে । মুল 
স্থরকে ধরে রাখার জন্যে একজন সানাই-বাদক সুর দিতে থাকে । 
অন্যজন ধ্বনিকে নানাভাবে খেলায়, গমক-গিটকিরি আদি দেখাতে 
থাকে ।. এই বাদকই আসল ব্যক্তি, ঘে আশ্চর্য আকর্ষণীয় সুর- 
লহরীতে গজল, হুম্‌রি ইত্যাদি রূপায়িত করতে থাকে । 

রোশন-চৌকী ছিল হিন্দুস্তানের খাস দরবারী বাগ্ধ। বাদশাহ 
ও বড়ো-বড়ো আমীরদের ভোজনকালে বাজত | রাতে বিশ্রামের 
সময় শাহী মহলের চার পাশে চৌকি বা চক্কর দিত; দূর থেকে 
ভেসে আসা তার সেই সংগীত আরামকে করে তুলত আনন্দিত। 
মুগল শাসনে বাগ্যটি তাই আনন্দবিধায়ক ও গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে 
করা হত। তবে, খুদাই জানেন, দিল্লীতে এর রেওয়াজ কবে থেকে । 
ওখান থেকেই যে লখনউয়ে রোশন-চৌকী-বাদক এসেছিল, তাতে কোন 
সংশয় নেই। এই কলার প্রবীণ শিল্পীরা লখনউয়ের আশ-পাশের 
এলাকায়ও ছিল অনেকপিন থেকে । বেনারসের অধিকাংশ মন্দিরে 
আন্গও ভোরে রোশন-চৌকী বাজে । ভোর হবার মুখে, আধারে- 
আধারে ক্রাছে গিয়ে যদি শোনেনঃ আনন্দের অবধি থাকবে না। 
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লখনউয়ে বিয়ের জুলুসে রোশন-চৌকীদারর1 সাধারণত বরের 
কাছাকাছি থাকে । বিশেষ ক'রে, হিন্দুদের বরযাত্রায় পথের 
ওপরেই, পদে-পদে ওদের পুরস্কার দেওয়! হয়। আমার জ্ঞান ও 
ধারণামতো বলতে পারি, লখনউয়ের চেয়ে ভালো রোশন-চৌকী- 
বাজনদার আর কোথাও পাওয়া যাবেনা । যে লয়দারী, মনোহারিণী 
ধুন এবং বিশুদ্ধ সবরের সহযোগে লখনউওয়াল1 বাজাতে থাকে, 
অন্য কোন স্থানের রোশন-চৌকী-বাদক তেমন পারে না। এদের 
কৃতিত্ব ও কলাদক্ষতার পরিচয় তখনই পাওয়! যায়, যখন কেউ 
শখ করে শোনে এবং তারপরেও প্রশংসা করতে থাকে । পৃর্ববণিত 
বখশু কা তাজিয়া'য় এরাও আপন আপন দক্ষতা দেখাত; এমন 
প্রাণ দিয়ে বাজাতে চেষ্টা করত, যাতে ওদের পর আর কারও 
সানাইয়ে মজা পাওয়া না যায়। 

তৃতীয় জোড় £ 'ন্যবত” (নহব)। এটি আমাদের পুরনো যাগ্ঠ- 
বুন্দের মধ্যে সবচেয়ে হন্দরর ব্যাণ্ড। এতে থাকে ছ-তিনজন সানাই- 
বাদক, এবং একজন “নকৃকারা”-বাদক-_ছুটো বড়ো-বড়ো৷ ভারী 
নিকৃকারা' (নাকাডা) সামনে ঝুলিয়ে নিয়ে কাঠি দিয়ে ছুটোকে 
একসঙ্গে বাজাতে থাকে । এর আওয়াজ খুব জোর ও ভারী হওয়ায় 
পারিপার্খের অনেক দূর পর্যস্ত ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। 
এদের সঙ্গে একজন বাঁঝওয়ালাও থাকে । 

নহবৎও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বাজন]। এশ্বর্য-প্রদর্শনের জন্যে দীর্ঘদিন 
ধরে এর ব্যবহার চলে আসছে । ইসলামের ইতিহাসে মিশর, বাগদাদ 
ও দামাক্কাসের দরবারে এদের অন্তিত্বের সংবাদ পাওয়া যায়। 
বাগদাদে, আব্বাসী শাসনের মধ্য পর্বে সামস্তদের দেউডিতে-দেউড়িতে 
নহবৎ বাজত। তখন এটি ছিল আদর সম্মানের প্রতীক । 
মুসলমানদের সঙ্গেই এটি হিন্দুস্তানে এসেছে বলে মনে হয়। 
হিন্দুস্তানে আগে থেকে প্রচলিত থাকাও অসম্ভব নয়.। তার সঙ্গে 
হয়তে। সানাই ছিল না; খালি নাকাড়া ও বাঁঝই বাজত। এরযে 
বর্তমান রূপ, তা! গড়ে উঠেছে ইরানে-ইরাকে, তারপর এদেশে এসেছে। 


পুরন লখনউ 27 


বাদশাহ ও পদস্থ সামস্তদের শোভাযাত্রায় সৈগ্যাদির সঙ্গে নহবৎ- 
বাদ্ধ অপরিহার্য ছিল। পরাক্রাস্তশালী সম্রাটদের শোভাযাত্রার 
আগে-আগে হাতীর ওপর নহবৎ বাজাতে-বাজাতে যেত। যুদ্ধে 
বিজয়ী পক্ষ নিজেদের জয় ঘোষণার জন্তে জোরে জোরে নহবৎ 
বাজাত। শাহানশাহু আওরঙ্গজেব হায়দরাবাদ জয় করে নিকটবরতা 
একট! পাহাড়ের ওপর নহবৎ বাজানোর ব্যবস্থা করেছিলেন ; এটা 
আজও “গ্যবত পহাড়” নামে বিখ্যাত। মুগল শাসনে, উচ্চতম শ্রেণীর 
ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিদের বাদশাহর পক্ষ থেকে অধিকার দেওয়া হত 
নহবৎ, বাজানোর । তাদের দেউড়ীতে এবং যাত্রাকালে নহবৎ বাজত। 
নহবৎ বাদকদের জন্যে উ চু জায়গা নির্বাচন করা হত। প্রায়শঃই, 
শাহী মহলের তোরণের ওপর “ম্যাবতখানা? তৈরি করা হত। যেসব 
শহরে একদা কোন বড় দরবার ছিল, সেখানেই এর নিদর্শন দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এই পুরাতন প্রথার অন্নুসরণ আজও লখনউয়ে দ্রষ্টব্য-_কোন ধনী 
ব্যক্তির বাড়ীতে বিবাহ বা অন্য কোন উৎসব হলে, তার দরজার 
ওপর লম্বা-লম্ব। বাশ বা খুঁটি দাড় করিয়ে, এবং লাল কাপড়, পাতা 
ইত্যাদি দিয়ে মুড়ে এক অস্থায়ী নহবৎখানা' নির্মাণ করা হয়। সার 
দিন ধরে, বিভিন্ন সময়ে, থেকে থেকে, নহবৎ বাজতে থাকে বারবার । 
বরযাত্রা এবং তাজিয়ার জুলুসেও এইভাবে তক্তার ওপর কৃত্রিম 
নহবৎখানা বানানে হয়; কাহারর] কাধে নিয়ে আগে-আগে চলে; 
তার ওপর নহবৎ যায় বাজতে-বাজতে সারাটা পথ । 

পুরনে। দিনে, বিশেষ করে লখনউ-দরবারে, এই নহবৎ সময় 
জ্ঞাপন করত । এখন ইংরেজি ঘড়ির চল, চবিবশ ঘণ্টায় দিন । তখন 
কিন্ত সময়কে এভাবে ভাগ করা হত না। তখন সময়-বিভাজন ছিল 
এই রকম £ দিন ও রাত মিলিয়ে আট “পহর”হঃ $ চার “পহুর+ দিন, 
চার 'পহর* রাত। আট “্ঘড়ীতে” এক পহুর । নহুবৎখানায় একটা 
নাদায় জল ভরে রাখা হত ; তার মধ্যে রাখ! হত সছিদ্রে একটা খালি 


£ প্রহর - 
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ঘটি। ঘটিটা ভাসত; এবং নীচের ওই ছোট্ট ছ্যাদা দিয়ে আস্তে- 
আস্তে জল ঢুকত বাটিতে । ছিদ্রটা এমন আন্দাজে করা হত, জল 
ভরতে-ভরতে, এক “ঘড়ী” সময়ের মধ্যেই ঘটিট! ভতি হয়ে ডুবে 
যেত। অর্থাৎ, একেবারে গোড়া থেকে পানিয়া-ভরণ শুরু হয়ে 
ঘটিটা যখন প্রথমবার ডুব মারত, তখন “এক ঘড়ী” বাজত। 
দ্বিতীয়বার ডুবুরী হলে, “ছু-ঘড়ী'। এইভাবে চলতে-চলতে যখন 
অষ্টম-বড়ীতে পৌছতো সময়, তখন বাজানো হত “গজর,-_ প্রথমে 
বিশেষ ঢঙে আটবার আধাত ক'রে তারপর ঘড়ীর ওপর খুব 
তাড়াভাড়ি একসঙ্গে অনেকবার মারা হত। এতদ্বার1 বিজ্ঞাপিত হত ; 
'পহর' পুরে হয়ে গেছে । ঘড়ীর ক্রম আবার এক থেকে শুরু হত। 

যে-দেউড়ীতে নহবৎ বিরাজ করত, পহর শেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
প্রায় “এক ঘড়ী” পর্যস্ত নহবৎ বাজত। রাত-দিনের আট পহরে আট 
নহবৎ। আনলে কিন্তু সাতটা নহবংই বাজত। প্রথম নহবৎ বাজত 
ভোরের নমাজের সময়, প্রথম পহরের আরস্তে; এই প্রভাতী 
নহবতের নাম [ছল "ম্থববহ কী ম্যাবত"। দ্বিতীয়বার বাজত, বেল! যখন 
এক পহর) তাকে বলা হত “পহরে" চটে কী ন্যবত' ৷ তৃতীয়বার, 
ঠিক বারোটার সময়, হ্ুর্ধ যখন মধ্যাহ্ন গগনে ; এটি ছিল “দোপহর 
কী ন্যবত”। এর পরে যখন আট ঘড়ী পূর্ণ হয়ে যেত, তখন বাজত 
'তীসরে পহর কী ন্যব্ত” | অূর্যান্তের সময় চতুর্থ পহর শেষ হলে 
“শাম কী হ্যবত” বাজত। পঞ্চম পহরে পঞ্চম নহবৎ “পর রাত 
গয়ে কী ন্যেবত্ত”। ষষ্ঠ নহবৎ যখন বাজত, তখন “আধীরাত/ 
দোপহুর কী হ্যবত”। এর পরে যখন সপ্তম পহর পুরো হয়ে যেত, 
রাত পৌছত তৃতীয় পহরে, সে সময়ে লোকের বিশ্রামে যাতে ব্যাঘাত 
না পড়ে, তাই নহবৎ বাজত না। শুধু গজর' বাজানো! হত। 
সবশেষে, অষ্টম পহরের সমাপ্তি ; “মুবহ কী ন্যাবত?। 

যতদিন রাজ-রাজত্ব ছিল, মুগল দরবারে এবং-.লখনউ রাজ্যে 
সময়ের এই হিসেবই প্রচলিত ছিল। কলকাতায়ও ওয়াজিদ আলী 
শাহ যতদিন জীবিত ছিলেন, এই হিসাব মতোই 'পহর" ও "ঘড়ী, 
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বাজত। এতে দীর্ঘদিন ধরে এমন অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল, যে, পহর 
ও ঘড়ীর হিসাব জানে না, এমন লোক এখনও পাওয়া ছৃ্ষর। এই 
অভ্যাসের কুফলও হয়েছে-_দিন-রাত্রির সময়-বিভাজন বদলে গেছে, 
তবু পুরনো পদ্ধতি আমাদের রক্তে-স্ায়ুতে আজও রয়ে গেছে। 
আমরা বলিঃ “ঘড়ীভর মে" আউংগা ; দোপহুর কো! সোউংগা ; 
পহর দিন চঢ়ে খানা খাউংগা1।”৮ কিন্তু আমর! জাঁনিনাঃ পপহর? 
কতোটা, “ঘড়ীইঃ বা বলে কাকে! আমরা অনবরত শুনি পনর! 
বসে গেছে" এবং “পহারার সিপাই* ; কিন্তু জানিনা, যে, এই “পহর' 
থেকেই এসেছে “পহরা' (পাহারা ) শব্দ। তখন প্রত্যেককেই 
পহরে পহরে পাহার” দিতে হত। ৫.7 

সময়-বিভাজনের এই পুরনো! হিসেব হিন্দুদের । ইরাণেও প্রাচীন 
কাল থেকে এই হিসেবই প্রচলিত ছিল, এবং এই হিসেব মতোই 
নহবৎ বাজানে। হত। আমাদের বর্তমান হিসেবের অন্গুষায়ী এক 
পহর ( প্রহর ) হত তিন ঘণ্টার | 

লখনউয়ের নহবৎ-বাজনদারর! ছিল উচ্চশ্রেণীর | তাই সমস্ত শহর 
ও জায়গায় এখান থেকেই বাজনদার যেত, কিংবা এই ওত্তাদদের 
সাগরেদ হত স্থানাস্তরের শিক্ষার্থী । তবু, এখানে নহবতের বিশেষ 
কিছু উন্নতি হয়নি । বাজনদারদের সংখ্যা সেই একই থেকে গেছে, 
বাগ সেই এক, বাজাবার পদ্ধতিও । তবে, এটুকু অবশ্যই হয়েছে__ 
লখনউয়ের সংগীত-সভা যেসব গান ও যেসব ধুন বাছাই করে সমাজে 
লোকপ্রিয় করে দিত, সেইসব গান ও ধুন নহবংখানায়ও শোন। 
যেতে লাগল । তা বলে, নহবৎ বাজনার পুরনে। পদ্ধতি যে পরিত্যক্ত 
হল, মোটেই তা নয়-ন্বস্থানে স্থায়ী হয়েই সে থেকে গেল । আমীব 
খুসরো তার কবিতায় সমকালীন নহবৎ বাজনার যে ছবি একেছেন, 
তা থেকে ওই সময়ের বাজনার ঢং কী ছিল, অনুমান করা যায়। 
এখনও সেই শৈলীই চলিত, খুব বেশি বদলায়নি ৷ তত্রাচঃ এখানকার 
সানাইয়ে ষে ধুন ও গীত বাজানে৷ হয়ঃ তার ওপর লখনউ-সংগীতের 
প্রভাৰ স্বত আপতিত । শোনামাত্রই তা ধরা যায়। 
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“তুরহী" ও “করনা” হিন্দুস্তানের অতি প্রাচীন রাষ্তীয় বাগ্ভ। এর 
ব্যবহার হত বিশেষভাবে সৈচ্দের সঙ্গে । “তুরহী” ( তুরী )র চেহারা 
দেখে বোবা যায়, এটা হিন্দুস্তানে এসেছে ইংরেজদের সঙ্গে, এবং 
পদার্পণমাত্র প্রচলিত হয়ে গেছে। কিন্তু “কর্না” (কাড়া, শংখ) খাস 
ইরানী বাজনা । এর আওয়াজের মধ্যে এমন একটা “রোয়াব* আছে, 
যা, যুদ্ধক্ষেত্রে দাপট স্থষ্টির পক্ষে অত্যন্ত উপযুক্ত । লখনউয়ের 
জুলুসে দই বাজনারই রেওয়াজ আছে ; তবে স্থায়ী বাগ রূপে নয়। 
ফৌজ বা পলটনের সঙ্গে থাকত একজন করে তুরী-বাদক বা কাডা- 
বাদক, তারা থেকে থেকে বাজাত, এবং-স্বপক্ষের উপস্থিতি বিঘোষিত 
করত। এই বাজন! ছুটির সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত হিন্দুদের পুরনো 
বাজনা 'নরসিংঘা” (শিঙা)। হিন্দ্রদের ধর্মীয় সমারোহেই এটি বেশির 
ভাগ বাজে । তুরী-কাড়াও এসেছে দিল্লী থেকে, যেমনকে তেমনিই 
আছে। এর উন্নতিবিধানের কোন অবকাশই বোধহয় নেই । 

অধুনা লখনউয়ের বিবাহ-সমারোহে “বিগুল+ (বিউগল) ও ডংকাও 
নজরে পড়ে । এর! নতুন-পুরাতন বাজনার নিকৃষ্ট সমন্বয় । ডংকার 
চেয়ে অনেক বেশি তাৎপর্যময় বাস্ভ নাকাড়াঃ যেটি প্রাচীনকালে সেনা 
ও বিজেতাদের সঙ্গে ঘোড়ার পিঠে থাকত। এর ওপর চোট পড়ামাত্রই 
এমন সাংঘাতিক মার্-মার্-রব উঠত, যে, সাহসী হৃদয়ও কেপে উঠত 
সীমাহীন আতঙ্কে । বিউগল্‌ হল ইংরেজী ফৌজের বাজনা ; এর 
সাহায্যে, দরকার মতো, সৈম্যদের মার্চ এবং অন্য কাজের আদেশ 
দেওয়া হত! এখন ডংকার সঙ্গে একে জুড়ে দিয়ে একটা নতুন 
“জোড়' তৈরি করা হয়েছে-_-যে জোড় বিয়ের শোভাযাত্রায় দ্রষ্টব্য । 
কিস্ত যারা বাজায়, তার! অত্যন্ত নিম্ন শ্রেণীর লোক, এবং ভাড়া! 
খাটে । এদের ঘোড়া, পোষাক এমনকি চেহারা পর্যস্ত এতে বাজে, 
যে, শোভা সত্বেও, একটি স্ব্ণাষ্পদ দৃশ্য উপস্থিত হয়৷ 

সবশেষে, এবং সর্বাধিক প্রগতিশীল বান £ ইংরেজী বাজনা । এটি 
আগে কখনও এদেশে ছিলনা । ইংরেজরাই নিয়ে আসে । লখনউয়ে, 
কেন জানিনা, এর বাজনদারর। হচ্ছে মেথর ; এর] পায়খান! সাফ, 
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করে, এবং এই কাজও করে । এর কারণ বোধহয় ; হিন্দু ও মুসলমান, 
উভয় পক্ষই খ্বীষ্টানদের তখন এতো দ্বণা করত, কোন পাত্রে ওদের 
হাত লাগলেই তা চিরকালের জন্যে অস্পৃশ্য হয়ে যেত! তার ওপর, 
এই বাজনা শিখতে হত ইংরেজদের কাছে, এবং ওতে মুখ লাগাতে 
হত। ভাই, মেথর ছাড়া আর কারও পক্ষে এই বাছ্ধমগ্ডলীকে আপন 
করে নেওয়ার সাহস হয়নি । ফলে, বাজনাটি এখন মেখরদেরই মুখ্য 
পেশ! হয়ে দাড়িয়েছে । 

এই বাজা-বাজনা এমন একটি সম্প্রদায় গ্রহণ করেছে, সমাজে যারা 
সর্বাধিক তিরস্কৃত, এবং গানের সঙ্গে যাদের সামান্যতম সম্পর্কও নেই। 
এদের হাতে এই কলার যে আদৌ কোন উন্নতি হবে, এমন ভরসা 
কারও ছিলনা । বস্ততপক্ষে, তা কিন্তু হয়নি । উন্নতি বিধানের বাসন! 
মেথরদের নিজেদের মধ্যেই জেগে উঠল । শহরের সর্বত্র গান ও তার 
স্থর ছিল ছড়িয়ে, সামাজিক রুচির অন্যতম অঙ্গ হয়ে উঠেছিল । 
মেথররাও তার ব্যতিক্রম নয় ; তারাও বাধ্য হল পাশ্চাত্য “আর্গন? বা 
“অরগ্যন" ( কনসাট )-এ দেশী ধুনের প্রয়োগ-প্রকাশে । ইংরেজী 
সামরিক বাগ্ভকরদের কাছ থেকে ওরা এই বাজনায় রপ্ত হওয়াটা 
শিখেছিল ; হয়তো, পাশ্চাত্য সংগীতের ছু'চারটে স্থরও | এখন ওর 
হিন্দুস্তানী স্বরে প্রচলিত গান বাজায় । এবং তাতেই প্রতিদিন উন্নতি 
করে চলেছে । 

অন্যন্য স্থানের ইংরেজী বাজনা আমি শুনেছি । সর্বত্রই, সকলেই 
ইংরেজী ব্যাগ্ু-মাস্টারের কাছে খেখ! ইংরেজী গান বা স্থরই বাজায়। 
ভারতীয় সংগীতের ধশচে এই বাজনাকে ব্যবহার করতে কাউকে 
আমি দেখিনি । কিন্তু খনউতে দেখতে পাবেন £ রোশন-চৌকীদার 
যে গজল বা এুম্রি প্রকাশ করছে সানাইয়ের মাধ্যমে, হুবহু সেই 
জিনিসই ইংরেজী বাজা-ওয়াল! বার করছে তার বাজনা থেকে ; এবং 
এতো  স্থন্দরভাবে, যে বারবার শোনার জন্যে মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 

বাজনদার মেখররা। লখনউয়ে তাই ইংরেজী ব্যাণ্ডের অসংখ্য 
দল। -কোন দলে পঁচিশ, কোন দলে ত্রিশ, কোথাওব! চার, পাচ 
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বা ছ" সাতজন বাজনদার । গোরাদের উদীকে বদলে এরা নিজেদের 
জচ্যে ভারতীয় করে নিয়েছে-_রীতিমতো৷ ঝকৃমকে । যখন নতুন ও 
পরিক্ষার এই পোষাক পরে, বরযাত্রার সঙ্গে ব্যাণ্ড বাজাতে বাজাতে 
এরা চলতে থাকে, সে এক আলাদ। জশাকজমক স্থণ্টি হয়| 

উদীর এই বিশেষত্ব একমাত্র এদেরই আছে । অন্য বাজনা যারা 
বাজায়, নিজেদের জন্মে উদ তৈরি করে নেওয়ার কোন খেয়ালই 
তাদের নেই। উল্টে, তারা খুব নোংরা, বেঢপ জামাকাপড় পরে 
থাকে । অন্যদিকে, ইংরেজী ব্যাণ্ড-ওয়ালা মেথররা নিজেদের জন্যে 
নানান রকম উদ বানিয়ে নিজেদের গ্ল্যামার বাড়িয়ে নিয়েছে । এবং 
ভারতীয় সংগীতকে ইংরেজী বাছ্যের শামিল করে লোকসমাজে তাদের 
কদরও বাড়িয়ে নিয়েছে । 


॥ 26 ॥ 


মানবসমাজে সবচেয়ে দরকারী ও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ £ “খানা-পীনা+। 
উন্নতিশীল জাতি বা সম্প্রদায়মাত্রেই স্বকীয় রুচি, শিষ্টাচার এবং 
নবীনতার সর্বপ্রথম অভিব্যক্তি ঘটে খাবার টেবিলে কিংবা “দস্তর- 
খোআন” বা “দস্তরখান'ঃ-এ । তাই, এখন আমার বক্তব্য ঃ 
লখনউন্বের প্রাচীন দরবারের আওতায় “বাওঅরচীখানা' ( বাবুচ* 
খান! ) ও “দস্তরখোআনের? বিধি ব্যবস্থা কেমন ছিল, কী-কী আবিষ্কৃত 
হয়েছিল এবং এই কলায় এখানকার লোকেরা কতোদুর উন্নত 
হয়েছিল। 

অওধের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের যাত্রা শুরু হয়েছে শুজাউদ্দৌলা 
থেকে, এবং তাও তার শাসনকালের শেষ প্রাস্ত থেকে- যখন 
বকৃ্সারের যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ইংরেজের সঙ্গে নতুন চুক্তি করে 
তিনি চুপচাপ, হয়ে গিয়েছিলেন, যখন সৈন্য চালনার দিক থেকে 


£ বিশেষ ধরণের বস্ত্র, যার- ওপর আহার্য রাখ! হয়। 
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তাকে মুখ ফিরিয়ে নিতে হয়েছিল । সেই সময়ে তার বাবুচাখানার 
“মুন্তযিম' ( ব্যবস্থাপক ) ছিলেন হাষান রেজা খা ওরফে মির্জা 
হাসনু। ইনি এসেছিলেন দিল্লীর এক বনেদী ঘর থেকে । উন্নাও 
জেলার সফীপুরের জনৈক শেখজাদা মৌলভী ফজলে আজীম 
লখনউয়ে এসেছিলেন তালিম নিতে । সৌভাগ্যক্রমে, তিনি এসে 
উঠেছিলেন মির্জ। হাসনূর কাছে । ছুজনে একসঙ্গে খেশ্ঠধুলা করে 
বড় হয়েছিলেন । মির্জা হাসনূ নিজের পক্ষ থেকে তাকে বাবুচাঁখানার 
“নায়েব মুন্তযিম' ( সহকারী ব্যবস্থাপক ) করে দিয়েছিলেন । তার 
কাজ ছিল £ “খাসা”-র “খোআন' ( থালা! ) ঠিকমতো! সাজিয়ে এবং 
তার ওপর স্বনামের “মোহর" লাগিয়ে নবাবী দেউড়ীতে নিয়ে যাওয়া 
এবং সেখানে বহুবেগম সাহিবার দেউড়ীর খাস “মেহরী' ( দাসী ) 
ধনিয়া, পনিয়া ও মীনার কাছে সমর্পণ করে দেওয়া । মৌলানা এই 
মেহরীদের সঙ্গে ভাইচারা' (ভাইবোন সম্বন্ধ ) পাতিয়ে নিয়েছিল । 
অনেক জটিল পরিস্থিতিতে এরা তাকে সাহায্য করেছে, বাঁচিয়ে 
দিয়েছে অনেক সন্কট থেকে । 

নবাব শুজাউদ্দৌলা অন্দর-মহলে পত্বী বহুবেগম সাহিবার সঙ্গে 
আহার করতেন । এটা তার নিয়মই ছিল। মেহরীরা থালাগুলো। 
বহুবেগম সাহিবার সামনে নিয়ে গিয়ে খুলত এবং “দত্তরখানের” ওপর 
সাজিয়ে দিত। 

নবাব ও বেগমের জন্যে প্রত্যহ ছণটা বাবুচিখানা থেকে “খানা, 
আসত । প্রথমটি হল সছ্য-বণিত নবাবী বাবুচাঁখানা, যার ভারপ্রাপ্ত 
ছিলেন মির্জা হাসনৃ, এবং যেখান থেকে 'খাসার খোআন' ( বাদশাহী 
খানার থালা ) মৌলবী ফজলে আজিম স্বয়ং নিয়ে গিয়ে দেউড়ীতে 
পৌছে দিতেন । এখানে রোজ ছু হাজার টাকার রান্না হত। তার 
অর্থঃ বাবুচাঁ ও চাকর-বাকরদের বেতন ছাড়া, শুধু খাগ্ সামগ্রী এবং 
খাওয়া-দাওয়া বাবদই খরচ হত মাসে ষাট হাজার, বছরে সাত লাখ 
কুড়ি হাজার টাকা। দ্বিতীয়টি হলঃ সরকারী ছোট বাবুচাঁখানা। 


বাদশ্লাহর জন্য বিশেষ খাগ্। 
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আগে এর দেখাশোনা করতেন “তোশাখানার”ঃ প্রবন্ধক মির্জা হাসান 
আলী; পরে ভার দেওয়া হয় অন্বর আলী খা “খোআজাসরা”কে । 
এখানে খান তৈরির খরচ ছিল রোজ তিনশো, বছরে এক লাখ 
আট হাজার টাকা। তৃতীয় বাবুচাঁখানা ছিল খোদ বহুবেগম 
সাহিবার অন্দরমহলে । এর তত্বাবধায়ক ছিলেন বাহার আলী খ৷ 
'খোআজসরা'। চতুর্থ খান! আসত নবাববেগম সাহিবা অর্থাৎ 
শুজাউদ্দৌলার মায়ের বাবুচাঁখানা থেকে । পঞ্চম, মির্জা আলী খার 
বাবুখানা! এবং ষষ্ঠ নবাব সালারজংগের বাবুচাঁখানা থেকে । শেষ 
ছুজন ছিলেন বহুবেগম সাহিবার ভাই এবং শুজাউদ্দৌল। বাহাদুরের 
শ্যালক । 

এর সবগুলিই ছিল শাহী বাবুচাঁখানার স্তরের । অত্যন্ত যত্বের 
ও সৃঙ্ষম কারিগরীর সঙ্গে নবাবের জন্যে নানাবিধ মুখরোচক খান। 
এখানে প্রস্তুত করা হত। একবার বড়ো! সরকারী বাবুচাঁখানার 
খাবারে মাছি বেরিয়েছিল, নবাব সাহেবের সামনেই | ক্রুদ্ধ নবাব 
সাহেব জানতে চাইলেন, এ-খানা কোপা থেকে এসেছে? সরকারী 
বাবুচাখানার নাম করলে মৌলানা-ভাইয়ের কপালে ছুর্ভোগ ঘটবে-_ 
এই ভেবে, ধনিয়! বলল £ “হুজুর, এ খানা এসেছে নবাব সালার- 

ংগের ওখান থেকে ।” 

নবাব শুজাউদ্দৌলার পরে ফয়জাবাদ থেকে দরবার চলে এল 
লখনউয়ে। নবাব আসফউদ্দৌল! এসে মির্জ। হাসান রেজা খাকে 
দিলেন “সরফরাজদ্দৌলা” খেতাব এবং উজীরীর খেলাত । এই নতুন 
সম্মান লাভের পর স্বাভাবিকভাবেই বাবুচাঁখানার তত্বাবধায়কের পদ 
আর মানায় না। অতএব, তিনি মৌলভী ফজলে আজীম সাহেবকে 
সরকারী বাবুচাঁখানার স্থায়ী প্রবন্ধক নিযুক্ত করে দিলেন। মৌলভী 
ফজলে আজীম সাহেব আগে যেমন বাদশাহী খানার থালা নিয়ে বহু- 
বেগম সাহিবার দেউড়ীতে হাজিব! দিতেন, ঠিক সেইভাবে লখনউয়েও 
নবাব আসফউদ্দৌল! বাহাছুরের দেউড়িতেও হাজির! দিতে লাগলেন । 


যেখানে পোষাক-পরিচ্ছদ থাকে। 
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তিনি আপন আত্মীয়দের ডেকে এনে তাদেরও কাজে লাগিয়ে 
দিলেন । এদের মধ্যে প্রধান ছিলেন তার সহোদর ভাই মৌলভী 
ফায়ক আলী, এবং খুড়তুতো৷ ভাই গুলাম আজীম ও গুলাম মখদুণ। 
এই চার ভাই ক্রমান্বয়ে দেউড়ীতে বাদশাহী খান! নিয়ে যেতেন । 

আসফউদ্দৌলা বাহাছবরের পরে উজীর আলী খাঁর স্বল্পকালীন 
শাসনে উজীর নিযুক্ত হয়েছিলেন তফজ্জুল হুসেন খা । .তিনি এসেই 
সফীপুরের ভাইদের সরিয়ে নিজের আনা গুলাম মুহস্মদ ওরফে 
বড়ে মির্জাকে বাবুচাঁখানার “আধিকারিক” করে দিলেন । 

এইসব তথ্যের নির্গলিতার্থ ঃ লখনউয়ে প্রথম থেকেই বড়ো-বড়ো 
জবরদত্ত ও শখের বাবৃচাঁখান৷ ছিল, এবং তার ফলে প্রথম শ্রেণীর 
বাবুচাঁও এখানে আবির্ভূত হয়েছিল। নতুন নতুন খানার আবিষ্কার 
এবং রন্ধনে বৈচিত্র্য সম্পাদন তখন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল । 
দিল্লী এবং অন্যত্র থেকে আগত প্রবীণ রম্বইকররাও স্থানীয় প্রথা- 
পদ্ধতির অংশীদার হয়ে যেত, এবং স্বপ্রস্তত খানে নব-নব সৌকর্ষ 
ও বিশেষ ধরণের স্বাদ স্যষ্টি করে রন্ধনকলায় সবিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করত।, 

কাজ করতে করতে দক্ষতা বাড়ে, কর্মে আসক্তি জাগে--এটা 
একটা সর্বসাধারণ কথা । ওপরে ধীদের বাবুচাঁখানার কথা বলেছি, 
সেই সমস্ত রইস হচ্ছেন লখনউয়ের আদি ভোজন-রসিক । লোকে 
বলে, স্বয়ং হাসান রেজা খঁ। সরফরাজউদ্দৌলার “দশ্তরখান' নাকি 
বিশাল-আয়তন ছিল । খাওয়াতে তিনি ভালবাসতেন । তাঁর এই 
রুচি দেখেই সবচেয়ে বড়ো সরকারী বাবুচাঁথানার ভার তাকে দেওয়। 
হয়েছিল। স্বকীয় কলায় নতুনত্ব সম্পাদনের এবং নব-নব আবিষ্কারের 
স্বযোগ তিনি কি আর এখানে পান নি ! 

ফলত্বরূপ, সংখ্যাহীন ভোজন-রসিক রইস যেমন এই ছুনিয়ায় জন্ম 
নিল, তেমনি “নেমতখানা"'*-র আবিক্ষার ও তার উন্নভিবিধানের জন্যে 
নবাব সালারজংগের বংশধরদের খ্যাতি শেষ পর্যস্ত অম্লান ছিল । 


॥ পাকশাল], ভাড়ার । 
15 
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বিশ্বস্তসত্রে প্রকাশ, নবাব সালাবজংগের যে বাবুচা শুধু তারই 
জন্যে খান। তৈরি করত, মাসে বারোশ? টাকা মাইনে পেত। আজও 
হিন্দুস্তানের বড় ঝড় দরবারের কোন বাবুচাঁই এবেতন পায় না। 
বিশেষ করে নবাবেরই জন্যে এমন “ভারী” পোলাও বানাত, তিনি 
ছাড়! আর কেউ হজম করতে পারত না। একথা শুনে নবাব 
শুজাউদ্দৌলা একদিন তাকে বললেন £ “তুমি নিজের জন্যে যে 
পুলাও তৈরি করাও, তাতো “কোনদিন আমাকে খাওয়াও নি?” 
সালারজংগ জবাব দিলেন £ “ঠিক আছে, আজই হাজির করব 1৮ 
বাবুচাঁকে বললেন £ “রোজ যতোটা পুলাও তৈরি করো, আজ তার 
নো! করে 1” বাবুচাঁ বলল £ “আমি তো৷ আপনারই খানার জন্যে 
নিযুক্ত । অন্য কারও জন্যে রশাধতে পারব না।” মালিকের বক্তব্য ঃ 
“নবাব সাহেব ফরমাইশ করেছেন। ওর জন্যে নিয়ে যাব না, তা 
কি জন্তব?” বাবুচাঁর উত্তরঃ “যিনিই হোন, আমি আর কারও 
জন্যে রাধতে পারব না।” সালারজংগ যখন আরও জোর দিয়ে 
বললেন, তখন বাবুচার উত্তর £ “বেশ! বে শর্ত আছে-_হু'্গুর 
নিজে নিয়ে গিয়ে সামনে বসে খাওয়াবেন, কয়েক গ্রাসের বেশি 
খেতে দেবেন না, এবং “আবদারখানা"র যাবতীয় ব্যবস্থা চিক মতো 
ক'রে সঙ্গে নিয়ে যাবেন ।” সালারজংগ শর্ত মেনে নিলেন। “পুলাও 
তৈরি হল। সালারজংগ নিজে নিয়ে গিয়ে দস্তরখানের ওপর খান! 
পেশ করলেন । মুখে দিয়েই শুজাউদেদীল! খুব তারিফ করলেন, এবং 
বেশ আগ্রহের সঙ্গেই খেতে লাগলেন । এইভাবে ছু-চার গ্রাস 
খেয়েছেন, অমনি সালারজংগ এগিয়ে গিয়ে হাত ধরে ফেললেন, 
বললেন ঃ ব্যস, আর খাবেন ন1।৮ বিম্মিত শুজাউদ্দৌলা তার 
দিকে তাকিয়ে বললেন £ “এই চার গ্রাসে কী হবে?” এই বলে 
জোর করে আরও দু-এক গ্রাম খেয়ে নিলেন। এইবার পেল 
তৃষ্ণা। সালারজংগ সঙ্গে করে এনেছিলেন আবদরখানা ; তাই 
থেকে বারংবার জল পান করাতে লাগলেন। অনেকক্ষণ পরে, 


£ জলের ঘড় ইত্যাদি। 
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খোদা খোদা বলে পিপাসার নিবৃত্তি হল। সালারজংগ ফিরে 
এলেন ঘরে । 

আধুনিক রুচির দৃষ্টিকোণ থেকে এট! খাগ্ের পুষ্টিকরতার কোন 
লক্ষণ নয়। সেকালে, পুরনো রুচির ভোজনরসিকদের কাছে 
পৌষ্টিকতার নিরিখ ছিল £ খাদ্য হবে স্ুম্বাছু ; তারপরে পুষ্টিকর ও 
গরিষ্ঠ--সব উদর তা সহা নাও করতে পারে । 

এছাড়। আরও কৃতিত্ব ছিল। যেমন, যে কোন একটা খাগ্যবস্তুকে 
অনেক রকম করে দেখানো। হত। দম্তরখানের ওপর রেখে দিলে 
মনে হত, দশ-বিশ রকমের খাবার রয়েছে; জিবে দিয়ে চাখুন, 
দেখবেন --সব একই জিনিস। বিশ্বস্তস্ত্রে শোন! একটা উদাহরণ 
দিচ্ছি। মির্জ! খুর্রম বখ ত.-এর পুত্র, দিল্লীর অন্যতম শাহজাদা মির্জা 
আসমান কদ্র. লখনউয়ে এসে শীয়! ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন, এখানে 
কয়েকিন থেকে বেনারম চলে যান, এবং ওখানেই বসবাস করতে 
থাকেন। তার লখনউ প্রবাসের সময় ওয়াজিদি আলী শাহ তাকে 
একবার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। দস্তরখানের ওপর একটা “মুরবব।' 
এনে রাখা হল-_দেখতে তো খুবই ভালো, শুন্দর ও স্বাঘ মনে 
হচ্ছিল। মির্জা আসমান কদ্র, এক গ্রাস মুখে দিতেই মাথা ঘুরতে 
লাগল। আসলে, ওটা মোরববা ছিলনাঃ ছিল গোশ ত+এর (মাংসের) 
কোর্ম|। রম্থইকর তৈরি করে দিয়েছিল, ঠিক যেন মোরববা । এইভাবে 
ধোকা খেয়ে তিনি তো লঙ্ঞিত। আর ওয়াজিদ আলী শাহ খুশি-_ 
দিল্লীর এক খানদানী রাজকুমারকে ধেক। দিতে পেরেছেন ব'লে । 

দ্বচার দিন পরে মির্জা আসমান কদ্র, পাল্ট! নিমন্ত্রণ করলেন 
ওয়াজিদ আলী শাহকে । ওয়াজিদ আলী শাহ এটা বুঝেই এসেছিলেন, 
যে, তাকেও নিশ্চয়ই ঠকানো হবে । তাই, গোড়া থেকেই তিনি সতর্ক 
ছিলেন ; তবু ঠকে গেলেন। দম্তরখানের ওপর হরেক রকমের খাস্ত 
সাজানো £ পুলাও,: যর্দাঞ বিরিয়ানী৪, কোর্মা&, কাবাব, তরকারী, 

* চাল ও মাংস দিয়ে তৈরি খাগ্ভ। থ মিডিচাল। £ চালও মাংস 

দিয়ে তৈরী মশলাদার খাগ্ভ। * মাংসের তরকারী । 
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চাটনী, আচার, রুটি, পরোটা, শীরমালহ:--অর্থাৎ সবরকম রান্না । 
কিন্ত যেটাই চাখেন, চিনির তৈরি--“সালন? ( সবজি ) ছিল, চিনির; 
চাল ছিল, চিনির ; আচার ছিল, চিনির ; রুটি ছিল, সেও চিনির। 
এমনকি, এও শোনা যায়- সমস্ত বাসনপত্র, দক্তরখান, “সিলফচী+৪, 
মায় লোট! পর্যস্ত ছিল চিনির! ওয়াজিদ আলী শাহ একটা জিনিসে 
হাত দেন, ঘাবড়ে গিয়ে আরেকটা জিনিসে, আর ধোকার পর 
ধোঁক। খেতে থাকেন। 

আগেই বলেছি £ নবাব শুজাউদ্দৌলা বাহাদুরের “খাসার* জন্যে 
ছ' জায়গা থেকে খানার “খোআন? (থালা ) আসত। তার সঙ্গে 
সঙ্গেই এ-প্রথা শেষ হলনা । তার পরেও প্রথাটি চালু ছিল-_অনেক 
আমীর, বিশেষত শাহী খানদানের লোকেরা শাহী খাসার জন্যে 
বিশেষবিশেষ ধরণের খানা তৈরি করে প্রতিদিন পাঠিয়ে দিত । 
এদের পক্ষে এটা একটা বড়ে৷ সম্মান ছিল । 

আমার বন্ধু নবাব মুহম্মদ শফী খা! সাহেব বাহাছুর ন্যশাপুরী 
এইরকম একটি বাদশাহী খানার উল্লেখ করেছেন । তার দাছু নবাব 
আগ! আলী হামান খা সাহেব ছিলেন হ্যাশাপুরী-পরিবারের সবচেয়ে 
প্রতিষ্ঠিত ও মানী ব্যক্তি । তার ঘর থেকে বাদশাহর জন্যে যেত-- 
ঘি ও “রোগনী' রুটি। এতো সুন্দর ও সুদৃশ্য করে 'রোগনী' রুটি তৈরি 
হত, মোট কাগজের চেয়ে বেশি মোটা হত না, কোথাও তার কাচা 
থাকত না, একছিটে দাগও পড়ত না। মিষ্টি ঘিও একটা বিশেষ 
জিনিস ছিল, য1 খুব যত্ব সহকারে তৈরি কর হত। 

বিরিয়ানীর রেওয়াজ দিল্লীতেই বেশি ছিল, এবং এখনও আছে । 
লখনউয়ে তৈরি হত 'পুলাও'__এতো সুন্দর করে যে, বিরিয়ানীকেও 
ডিঙ্গিয়ে গিয়েছিল । সাধারণ লোকের চোখে ছুটোই এক জিনিস। 
কিন্তু, বিরিয়ানীতে চালকে অলংকৃত করা হয় অনেক মশল। এবং 
সবজি সহযোগে ; তুলনায়, পুলাও খুব সাধাসিধে এবং তবু এতো 
ব্বাদ, যেঃ তার সামনে বিরিয়ানীকে মনে হয় যেন “মলগোবা” 


£ হৃধে-ময়দায় তৈরি খামিরী রোগনী রুটি । * হাতমুখ ধোওয়ার পান্র। 
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খ্যাটের মতো। অবশ্য মামুলী ধরণের পুলাওয়ের চেয়ে বিরিয়ানী 
ভালোতর। এ-ধরণের পুলাওকে মনে হয় “খুশ.কা”--সেদ্ধ কর! চাল 
মাত্র; এই দোষ বিরিয়ানীতে হয় না। কিন্ত স্ুক্ম সৌন্দ্যপ্রিয় 
ব্যক্তির দৃষ্টিতে, বড়ো জাতের পুলাওয়ের কাছে বিরিয়ানী অতিশয় 
কুৎসিত ও নোংরা। শুধু এই পার্থক্যের জন্যেই লখনউয়ে পুলাওয়ের 
চলন বেশি হয়ে যায়। | 

বলতে গেলে, এখানে সাত রকমের পুলাও বিখ্যাত। তার মধ্যে 
গুলযার পুলাওঃ নূর পুলাও, কোকো পুলাও, মোতী পুলাও ও 
চম্বেলী পুলাও | এই কটার নাম আমার এখন মনে আছে। বস্তুত 
এখানকার ধনীগৃছে দম্তরখানের ওপরে বিভিন্ন কেতার পুলাও 
থাকত । মুহম্মদ আলী শাহর পুত্র মির্জা আজীম উশ.শান এক বিবাহ 
অনুষ্ঠানের অবকাশে “সমধি মিলাপ'*-এর আয়োজন করেন ; খোদ 
নবাব ওয়াজিদ আলী শাহও ছিলেন নিমন্ত্রিতদের দলে। এই নিমন্ত্রণে। 
দত্তরখানের ওপর, ঝাল ও মিষ্টি মিলিয়ে মোট সত্তর রকমের 
পুলাও ছিল ! 

গাজীউদ্দীন হায়দার বাদশাহর সমসাময়িক এবং নবাব সালার- 

২ইগের বংশের রইস নবাব হুসেন আলী খা! ছিলেন প্রথম শ্রেণীর 
ভোজন-বিলাসী, বিশেষত পুলাওয়ের । তার দস্তরখানের ওপর 
বিংশতাধিক পদের পুলাও বিরাজ করত । এসব এতো স্ুচারুভাবে 
তৈরি হত, শহর জুড়ে তার খ্যাতি ছিল। রইস বা আমীরদের মধ্যে 
কারোরই তার সঙ্গে পাল্লা দেবার সাহস হতন1। স্বয়ং বাদশাহ তাকে 
ঈর্ষা করতেন। এই আহার-বিলাসের জন্যে তার নামই হয়ে 
গিয়েছিল “চাওঅল ওয়ালে” । 

নাসীরউদ্দীন হায়দারের শাসনকালে বাইরে থেকে এক বাবুচাঁ 
এসেছিল; সে বাদাম-পেস্তার খিচুড়ী রান্না করত। বাদামকে 
সভৌল ও পরিফার ক'রে কেটে বানাতে! চাল, পেস্তাকে করত ডাল। 


শ্বশুর বাড়ীর কুটুয্বদের সঙ্গে মিলন 
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এতো কায়দা করে রাধত, মনে হত £ খুব উচু জাতের মিহি গোটা- 
মাষের খিচুড়ী। কিন্তু খান তো--এমন স্বাদ আর এমন লঙ্জত, 
আপনার জিহ্ব! সার! জীবনেও ভুলতে পারত না। 

নবাব সাদত আলী খার সময়ে এক কৃতী বাবুচাঁ ছিল। সেচালের 
“গুলাত.থী" রান্না করত । কিন্তু সে এমন গুলাতথী, শাহী দস্তরখানের 
শোভা বাড়িয়ে দিত। তাই, তৎকালীন নবাবের খুব প্রিয় ছিল। 
এর এক গ্রাস মুখে দেবার জন্যে শহরের সমস্ত রইসের মন ছট্ফট্‌ 
করত। শোন! কথা_নবাব আসফউদ্দৌলার সামনে জনৈক নবাগত 
বাবুচীকে হাজির করা হয়েছিল । যখন জিজ্ঞাসা! কর! হল “কী কী 
র'ধতে পারো ?” জবাব দিল £ “শুধু গোটা মাষকলাই রাধি।”। 
প্রশ্ন কর] হল 2 «“কতে] মাইনে নেবে ?” বলল £ “পাচ শো টাক11৮ 
নবাব তাকে নিযুক্ত করলেন। তখন সে বলল £ “আমার কাজের 
কয়েকট। শর্ত আছে ।” একী শর্ত?” “হুজুরের যখন আমার হাতের 
ডাল খাবার ইচ্ছে হবে, একদিন আগে হুকুম দিতে হবে ; তৈরি 
হয়েছে ব'লে যখন খবর দোব, হুজুরকে তখনই খেয়ে নিতে হবে ।৮ 
নবাব শর্তও মঞ্জুর করলেন। কয়েক মাস পরে ডাল রান্নার হুকুম 
হল। তৈরি করে বাবুচাঁ খবর দিল নবাবকে। তিনি বলে পাঠালেন 
«আচ্ছা, দল্তরখোয়ান বিছা! 1” কিন্তু নবাব কথাতেই মেতে রইলেন। 
সে গিয়ে আবার খবর দিল £ “খাস! ত্যেয়ার হায়।” নবাব তখনও 
আসেন না। তৃতীয়বার খবর দিল। তখনও যখন নবাব এলেন না, 
বাবুচা ভালের হাঁড়ি তুলে নিয়ে একটা শুকনো গাছের গোড়ায় ঢেলে 
দিল এবং কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে গেল । তখন নবাবের আফশোস 
হতে লাগল, অনেক খোঁজাখুঁজি করালেন, কিন্তু কোথাও সন্ধান 
পেলেন না। ওদিকে, কয়েকদিন পরে দেখা গেল-_যে-গাছের নীচে 
ডাল ফেলে দেওয়া হয়েছিল, সে একেবারে সবুজে-ফলে-ফুলে 
ঝলমল! সন্দেহ নেই, এই কাহিনীর মধ্যে অতুযুক্তি আছে, যা একে 
নিয়ে গেছে অসভ্ভাব্যের পর্যায়ে । তবে, এ থেকে এটা বেশ বোঝা 
যায়, এই দরবারে তখন "বাবুচাঁদের কী ধরণের কদর হত, এবং 
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কোন পাকা বাবুচাঁ এলে কতো উদারতার সঙ্গে তাকে গ্রহণ 
করা হত। 

আমীরদের শখ দেখে বাবুীঁরাও নতুন-নতুন ধরণের খাগ্য আবিষ্কার 
করতে লাগল। একজন আবিফার করেছিল “আনারদান! পুলাও' ঃ 
প্রত্যেকটা চাল অর্ধেক লাল-_যেন রত্ব, অর্ধেক সাদা_-কাচের মতো 
ঝকৃমকে । দশ্তরখানের ওপর সাজিয়ে দিলে মনে হতঃ প্লেটের 
ওপর রডীন জহরত রাখা আছে । আর একজনের আবিষ্ষার ছিল 
“নওরতন পুলাও+ £ বিখ্যাত নবরত্ব-পাথরের মতে] ন'রঙের চাল 
মিলিয়ে তৈরি ; বর্ণের স্বচ্ছতা ও শোভা এক আশ্চর্য স্বাদের জন্ম 
দিত । এইভাবে, খোদা জানেন, আরও কতো রকমের খাছ্যবস্ত 
ঘরে-ঘরে ও বাবুচাখানায় আবিষ্কৃত হয়েছিল। 

ভোজন-বিলাসী প্রবীণ রইসদের অন্যতম নবাব মির্জা খা গ্যশাপুরী 
মাসিক চোদ্দ হাজার টাকা পেনশন পেতেন বলে কথিত আছে। 
উত্তম আহারের শখের চূড়াস্ত তিনি দেখিয়েছিলেন ভালো-ভালো' 
বাবুচ্টা সংগ্রহ ক'রে । তার দত্তরখান প্রসঙ্গে শহরময় হৈচৈ পড়ে 
গিয়েছিল। আর একজন ছিলেন-_মির্জা হায়দার ৷ ইনিও ন্যশাপুরী 
এবং সম্মানিত রইস ছিলেন । ন্যশাপুরী বংশের সবাই তাকে “সরতাজ' 
(শ্রেষ্ঠ) ও “বুষূর্গ' (জ্ঞানবৃদ্ধ ) বলে মান্য করত। তার বৈশিষ্ট্য 
ছিল ; কোথাও কারও নিমন্ত্রণে গেলে, সঙ্গে যেত তার “আবদারখানা 
(জলপাত্র), পান-পাত্র, একশো-দেড়শে! ছ'কো। । বিচিত্র শখ ! তাতে 
কিন্ত লাভই হত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেদের । তাই তারা তাকে 
খোশামোদ করে, যেমন করে হোক, নিমন্ত্রণে রাজি করাত। তার 
সম্মতির অর্থ £ আসরে হু'কোঃ পান ও জলের তাবৎ ব্যবস্থা তার 
ভিম্ময়। আর, সে এমন ব্যবস্থা বড়ে-বড়ো ধনীর পক্ষেও অসম্ভব 
ব্যাপার ছিল। 

খানা তৈরি করত যারা, তাদের তিনটে দল ছিল। প্রথমত, 
“দেগশোর' £ এদের কাজ “দেগ' ( ডেকৃচি ও অন্যান্য বড়শ্বড় রন্ধন- 
পাত্র )-ধোওয়া এবং বাবুদের ফরমাইশ খাটা। দ্বিতীয়, 'বাওঅরচী? 
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এরা বড়ো-বড়ো৷ ডেকৃচিতে রান করত ও নামাত। তৃতীয় দল 
“রকাবদার' £ সাধারণত, ছোট ছোট হাঁড়িতেই এরা রাধত, বড়ো 
দেগ বা ডেকৃচি নামানোকে নিজেদের মর্যাদার চেয়ে নীচু কাজ বলে 
মনে করত। অবশ্থা, বাবুচীরাও ছোট-ছোট হাঁড়িতে রান্না করত; 
কিন্ত রকাবদারর। রান্না করত কেবলমাত্র ছোট হাড়িতেই । এর! নিজ 
নিজ কলায় অভিজ্ঞ হত ) মেওয়ার ফুল কাটায়, খানা বার করায় 
এবং সাজানোয় এরা কায়দা, সৌকর্ষ ও সৌন্দর্য জাহির করত; 
“রকাব** ও রেকাবীতে যে পুলাও রাখ! হত, তার ওপর মেওয়া এবং 
অন্য সব দিয়ে ফুলের কাজ ও নকৃশ! করত | এরা খুব সুন্দর ও স্বাহু 
মোরববা ও আচারও তৈরি করত । এবং রদ্ধনে আসক্তির জন্ত্ে হরেক 
রকমের নতুন-নতুন জিনিস বানাত। 

অওধের প্প্রথম বাদশাহ” গাজীউদ্দীন হায়দার পরোটা ভাল- 
বাসতেন। তার বাবু্ঠা প্রত্যহ ছ'টা ক'রে পরোটা বানাত এবং প্রতি 
পরোটা পিছু পাঁচ সের ক'রে মোট ত্রিশ সের করে ঘি রোজ নিত। 
একদিন প্রধান মন্ত্রী মোতমদউদ্দৌল! আগা মীর শাহী বাবুচ্টাকে 
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন £ “আরে ভাই, এই ত্রিশ সের ঘি কী হয়?” 
বলল ঃ “হুজুর, পরোট। তৈরি করি 1” বললেন £ “ভালো ; আমার 
সামনে রাধো দ্বিকি।” সে বলল: “বহুত-খুব।” পরোটা তৈরি 
হল। যতোট। ঘি দরকার, নিল ; যা বাচল, ফেলে দ্িল। ব্যাপার 
দেখে মোতমদউদ্দৌলা আগা মীর বিদ্মিত হয়ে শুধোলেন £ “সব ঘি 
তে খরচ হয়নি !” জবাব দিল £ “এখন এ ঘি তো! একেবারে তেল 
হয়ে গেছে । এর আর এমন কোন গুণ নেই, যা দিয়ে অন্য খাবার 
তৈরি করা যায়।” উত্তর মনঃপুত হলনা উজীরের। তিনি হুকুম 
দিলেন £ “এবার থেকে পাঁচ সের ক'রে ঘি দেওয়া হবে ; পরোটা 
পিছু এক সের ঘিই যথেষ্ট ।” বাবুচাঁর উত্তর £ “ভালো+ এইটুকু ঘি 
দিয়েই আমি রান্না করে দেবেো11” উজীরের বাধাদানে মেজাজ এমন 


২ ভোঙার মতো পাত্র। 
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বিগড়ে গেল, অতঃপর মাম়ুলী ধরণের পরোটা রান্না করে বাদশাহর 
খানার সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে লাগল । এইরকম চলল বেশ কিছুদিন । 
অবশেষে, বাদশাহ অভিযোগ করলেন £ “এ পরোট। এখানে আসছে 
কি ক'রে ?” বাবুচাঁর আজি £ “হুজুর, নবাব মোতমদউদ্দৌলা যেরকম 
পরোটার হুকুম দিয়েছেন, সেই রকমই রান্না করছি।” বাদশাহ যখন 
আসল কারণ জানতে চাইলেন, সব বলে দিল। মোতমদউদ্দৌলার 
ডাক পড়ল তখনই । তিনি পেশ করলেন ঃ “জাহাপনাহ, লোকট। 
অকারণে ঘি লুটে নিচ্ছে।” একথার জবাবে বাদশাহ প্রথমেই 
উপহার দিলেন পাঁচ-দশ থাগ্নড় ও ঘুষি। খুব ঠুকলেন ও বললেন £ 
“তুমি লোটো না? তুমি যে গোটা রাজ্য ও সারা দেশটাকে 
লুটছ, সে খেয়াল নেই? ও যে একটু বেশি ঘি নেয় এবং 
তাও আমার খানার জন্যে, এ আর তোমার সহা হচ্ছে না?” 
মোতমদউদ্দৌলা দোষ স্বীকার করলেন, নিজের কান ধরলেন, তখন 
খেলাত এল-_তা থেকে বোঝা গেলঃ জাহাপনাহ ক্ষমা করেছেন। 
তারপর তিনি ঘরে ফিরে এলেন । 

এরপর আর কোনদিন তিনি ওই রকাবদারের কোন কাজে আপত্তি 
করেননি । আর, সেগ তেমনিভাবেই রোজ জ্রিশ সের ক'রে ঘি নিতে 
থাকল। 


॥ 27 ॥ 


নবাব আবুলকাসেম খা ছিলেন শৌখীন রইস। তার বাড়িতে খুব 
“ভারী” পুলাও তৈরী হত। চৌনব্রিশ সের গোশত, ফুটিয়ে তার 
ইয়খ নী" ( মুরুয়। ) বার করে নিয়ে তাইতে চাল “দম' (সেদ্ধ) করা 
হত। মুখে দিতে না দিতেই মনে হত, তামাম চাল গলে গিয়ে নিজেই 
হজম হয়ে গেছে! সেই সঙ্গে, এতো হাল্কা, বোঝবার সাধ্য কি ওতে 
কোন্‌ ধরূণের গরিষ্ঠতা আছে ! এতোটাই, কিংবা! এর চেয়েও বেশি 
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তাকতের পুলাও ওয়াজিদ আলী শাহর বিবি খাসমহল সাহেবার 
জন্যে রোজ তৈরী করা হত। 

অওধের অ-পদস্থ নবাব ওয়াজিদ আলী শাহর সঙ্গে মেটিয়াবুরুজে 
এক রইস থাকতেন, ফার খেতাব ছিল “মুনশী উস্ম্বলতান বাহাদুর" । 
অত্যন্ত সুদর্শন, শৌখীন, এবং 'নফীস-মিযাজ” ( সুক্ম মেজাজী )। 
প্রচণ্ড ভোজনরসিক তো ছিলেনই। তার বাড়িতে কয়েকজন পাকা 
বাবুচাঁ ছিল ; তবু দু-একটা পদ নিজে হাতে না করে নিলে আহারে 
তার মজা আগত না। তার খানার খ্যাতি এতোদুর ছড়িয়ে গিয়েছিল, 
যে, ওয়াজিদ আলী শাহ পর্যস্ত বলতেন £ “আমি কী আর এমন 
ভালে খাই, ভালো খান তো মুনশী উস্সুলতান !” ছোটবেলায় বছর 
ছয়-সাত পর্যস্ত মেটিয়াবুুজে আমি এ'রই কাছে ছিলাম, একসঙ্গেই 
খাওয়াদাওয়। করতাম । তার দস্তরখানের ওপর ত্রিশ-চল্লিশ রকমের 
পুলাও, দশ-বিশ রকমের তরকারি পড়তে দেখেছি । তার মধ্যে এমন 
কয়েকটা ছিল। য! পুনরায় খাবার সৌভাগ্য আমার হয়নি। ইনি 
সোহন হালুয়াও খুব ভালবাসতেন । তার কথা যথাস্থানে বলব। 

শেষ জমানায় ও গদরের পর লখনউয়ের “মরহুম” (স্বর্গত ) হকীম 
বান্দা মেহদীর খাওয়া ও পরার খুব শখ ছিল। বড়ো-বড়ো ধনী ও 
শৌখীন ব্যক্তির বিশ্বাস £ উনি যেরকম খানা খেতেন, এবং যেরকম 
কাপড় পরতেন, সে সময়ের খুব কম লোকেরই সে সৌভাগ্য হয়েছিল । 
আমার এক বয়স্ক বন্ধু বলেছেন £ “আমাদের সঙ্গে হকীম সাহেবের 
খুব ঘনিষ্ঠত। ছিল। একদিন হকীম সাহেব আমার “ওআলিদ" (পিতা) 
ও “চাচা'কে বলে পাঠালেন £ একজন পালোয়ানকে নিমন্ত্রণ করেছি ; 
আপনারাও আব্মবন, মজা দেখবেন । পিতাজী গেলেন। তার সঙ্গে 
আমিও গেলাম । ওখানে গিয়ে শুনলাম  পালোয়ানটি রোজ সকালে 
কুড়ি সের করে ছুধ খান, তারপর আড়াই তিন সের মেওয়া অর্থাৎ 
বাদাম পেস্তা ; দুপুরে ও রাত্রে খান আড়াই সের আটার রুটি এবং 
মাঝারি আকারের একটা পাঠা । যেমন আহার, তেমনি আকৃতি । 
তিনি অধৈর্য হয়ে পড়ছিলেন “নাশ তা”-র (প্রাতরাশের ) জন্যে । 
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তাড়াতাড়ি খানা আনাবার জন্যে মুখ ফুটে বললেনও বারবার । সব 
বুঝেও হুকীম সাহেব ব্যস্ততার ভাব দেখালেন না। শেষে, ক্ষিধের 
চোটে এমন অস্থির হয়ে উঠলেন, বিরক্ত হয়ে উঠেই পড়লেন। হকীম 
সাহেব তখন “এখুনি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি” বলে অন্দরে চলে গেলেন । 
সেখানে আরও একটু দেরি করলেন। যখন দেখলেন, পালোয়ানজী 
আর ক্ষিদে সা করতে পারছেন না, তখন দাসীর হাত' দিয়ে একটা 
থাল! পাঠিয়ে দিলেন। তাই দেখে পালোয়ান সাহেবের “জান মে* 
জান? (ধড়ে প্রাণ ) এল। কিন্তু যখন খুললেন, দেখলেন, একটি 
ছোট “তশ তরী” ( রেকাবী ), তাতে অল্প একটু পুলাও--এক ছটাকের 
বেশি হবেনা বোধহয় । দেখেই তো সেই ওদরিক মেহমানের খুব 
রাগ হল-_- এতো তার এক গ্রাসের পক্ষেও যথেষ্ট নয়! উঠে) চলে 
যাওয়াই স্থির করলেন । সবাই মিলে বুঝিয়ে সুঝিয়ে কোনরকমে 
তো! ঠেকানো হল । বাধ্য হয়ে তিনি সেই রেকাবী উঠিয়ে মুখে ঢেলে 
দিলেন পুলাও, মুখ না চালিয়েই গিলে ফেললেন । পাঁচ-মিনিট। 
জল চাইলেন। তার পাঁচ মিনিট পরে আবার জল খেলেন । ঢেঁকুর 
তুললেন। এবার অন্দর থেকে এল খানার থালা । “দস্তরখান' 
বিছানো হল। হকীম সাহেবও এসে পড়লেন । খাবার পরিবেশিত 
হল। হকীম সাহেবের সামনে প্লেটে করে রাখা হল দেড়পো চালের 
সেই পুলাও, যার এক গ্রাস আগে পাঠানো হয়েছিল। হকীম সাহেব 
প্লেটটা ধরে দ্রিলেন পালোয়ানের সামনে, এবং বললেন £ “দেখুনতো 
এটা কি ওই পুলাও, না, আলাদা?” তিনি স্বীকার করলেন £ 
«সেইটাই” | হকীম সাহেব বললেন £ “তাহলে আরম্ভ করুন। আমার 
ছঃখ রইল--এটা তৈরি করতে দেরি হয়ে গেল, আপনাকে কষ্ট 
দিলাম ।” পালোয়ান বললেন £ “এবার তো আমাকে মাফ. করতে 
হয়। ওই প্রথম গ্রাসেই আমি তৃপ্ত হয়ে গেছি। আর একটা চালও 
খেতে পারবনা ।” বারবার অনুরোধ করা হল। প্রতিবারই তিনি 
হাত তুলে বাধা দেন আর বলেন £ “খাব কি করে? পেটে জায়গা 
থাকলে তবে তো!” তখন হকীম সাহেব নিজে সব খেয়ে নিলেন, 
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এবং তাকে বললেন £ “কুড়ি সের, ত্রিশ সের খেয়ে যাওয়াটা মানুষের 
খাছ নয়, গরু-মোষের খোরাক | মানুষের খোরাক হল £ কয়েক গ্রাস 
খাবে, তা থেকেই এমন শক্তি সামর্থ্য হবে, বিশ-ত্রিশ সের আনাজ 
খেয়েও য। হয় না। এর এক গ্রাসেই আপনি তৃপ্ত হয়ে গেলেন । 
কাল আবার আপনার নিমন্ত্রণ রইল । ৰাল এসে বলবেন, কুড়ি সের 
দ্ধ, সের সের মেওয়া, মাংস ও আনাজে যে তাকত হয়, এই এক 
গ্রাসে ঠিক ততোটাই বোধ হয়েছিল কিনা, কিংবা তার চেয়ে কম?” 
হকীম সাহেব আমাদেরও আসতে বললেন । পরদিন পালোয়ান এসে 
জানালেনঃ “কাল থেকে আজ পর্যস্ত শরীরে এমন বল ও উৎসাহ 
বোধ করছি, সারা জীবনেও তা কোনদিন করি নি ।” 
অস্তিম কালের শাহী খানদানীদের মধ্যে নবাব মোহুসীনউদ্দৌলা 
এবং নবাব সুমতাজউদেদীল! বাবুচাঁখানার ও দস্তরখানের শখে ও 
পরিপাট্যে অনন্য বলে গণ্য হতেন। এ'দেরই বাবুচাঁ হকীম বান্দা 
মেহদী সাহেবের জন্তে ওই পুলাও রান্না করত। সেই সময়ে “মালকা 
যমানিয়া”র জমিদারীতে যে বিখ্যাত বাবুচাঁখানা ছিল, সেখানে রোজ 
তিনশে! টাকার রান্না হত। এবং শাহজাদা ইয়াহিয়া! আলী খার 
সরকারে আলম আলী নামে এক বাবুচাঁ ছিল। এমন তুলনাহীন 
“মছলী মুসল্লম' রাধত, রইস-সমাজে তার খ্যাতি ছিল ঈষণীয়। 
অন্য সরকারের তথ| জমিদারের বাবুচারা কতো চেষ্টা করেছে, ও 
জিনিস তৈরি করতে পারেনি । 
নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে মহমুদ নামে এক বহিরাগত এসে 
ফিরিংগ্ী মহলে খাবার দোকান দিয়েছিল । তার তৈরি “নহারী+£ 
এতো নাম করেছিল, বড়-বড় রইস ও শাহাজাদার! তার কদর করত। 
এই সমাদরে তার সাহস বেড়ে গেল, আবিষ্কার করল “শীরমাল”-_ 
যেটি আজও লখনউয়ের একটি' বৈশিষ্ট্য । রুটির অনেক শ্রেণী আছে, 
বিভিন্ন শহরে তারা প্রচলিতও | ইরাণ থেকে মুসলমানয়। হিন্দুস্তানে 
* এক ধরণের 'শোরবেদার' রা রস! মাংস, যা সকালে নাশ.তার সময় 
খামীরী রুটিয় সঙ্গে খাওয়া হয়। £ ছুধে আট! মেখে তৈরি রোগ.নী রুটি। 
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এসেছিল 'খামীরী রোটা” খেতে খেতে এবং “তনৃদূর' গাড়তে- 
গাড়তে। তবে, সে সময় পর্যস্ত রুটি ছিল সাধারণ, ঘি লাগানো হত 
না। হিন্দুদের ঘি ও তেলে ভাজা পুরী দেখে মুসলমানরা তাওয়ার 
রুটিতে ঘিয়ের পুর দিয়ে “পরাঠা' আবিষ্ষার করল; তাতে অনেক 
পাট ও পরত দিতেও শুরু করল। এই পরোটার প্রথম উন্নতি হল 
“বাকিরখানী*: । অচিরেই আমীরদের দম্তরখানের একটি বিশিষ্ট 
পদ হয়ে উঠল । লখনউয়ে মহ্মুদ এই “বাকিরখানী”কেই সমৃদ্ধ করে 
বানাল 'শীরমাল*। স্বাদে-গন্ধে-সৌকর্ধে 'শীরমাল' বাকিরখানা 
এবং ওই জাতের তাবৎ রুটির শিরোমণি হয়ে উঠল । এখন 
লখনউ ছাড়া আর কোথাও শীরমাল তৈরি হয় ন1: যদি হয়ও, 
এমনটি আর হয় না। অন্ন দিনেই শীরমাল অভূতপূর্ব লোকপ্রিয়তা 
অর্জন করল, চিহ্চিত হল ন্যাশনাল রুটি রূপে । যে নিমন্ত্রণে 
“দপীরমাল? অনুপস্থিত, আজও তাকে মনে করা হয় অসম্পূর্ণ । 

শীরমালের আবিষ্ষারে মহমুদের কদর বেড়ে গেল। শাহী উৎসবে, 
সমারোহে কখনও কখনও দিনে এক লাখ শীরমালেরও অর্ডার আসত । 
সেও সেই রকম ব্যবস্থা করে রাখত; যত শীরমাল চাওয়া হত, 
সরবরাহ করত। মহমুদের উত্তরাধিকারী আলী হুসেন। মাস 
কয়েক হল মারা গেছে । এদের দোকানে আজও যে রকম উৎকৃষ্ট 
শীরমাল পাওয়! যায়, অন্যাত্র তা ছুর্লভ | 

শীরমালের চেয়েও স্বাহ্ব “নান জলেবী'। খুব হিসেব করে এটি 
রান্না করতে হয়, এবং একমাত্র অভিজ্ঞ রকাবদারই” তেমন রান্ন! 
করতে পরে । 

লখনউয়ের 'বাবুচাঁ ছাড়া আর কেউ ভালো! “নান জলেবী' তৈরি 
করতে পারে না--এটা ওদেরই দাবি । পরোটায় অন্য শহরের যে 
কৃতিত্ব, লখনউয়েরও তাই ; এক্ষেত্রে কোন লক্ষণীয় উন্নতি হয় নি। 
কথিত আছে, দিল্লীর ভালো 'নানবাঈ' ( রুটিওয়াল1 ) উৎকৃষ্ট জাতের 
পরোট। তৈরী করতে পারে । এক সের আটায় এর এক সের ঘি 


£ দুধ, ডিনি, ময়দ| মিলিয়ে তৈরি রোগী কুটি। 
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দেয়। দিল্লীতে থাকার সময় বিখ্যাত “নানবাঈ'দের দিয়ে আমি 
কয়েকবারই পরোটা তৈরি করিয়েছিলাম । তারা সত্যিই অনেক ঘি 
খরচ করেছিল, কিস্ত আটার ভেতরে ঘি দেয় নি। ফলে, যতক্ষণ 
তাজা খাওয়া যায়, ততক্ষণই খাবার যোগ্য ; ঠাণ্ডা হতেই একেবারে 
চামড়া । 

রুটি ভেঙ্গে, তার মধ্যে ঘি ও চিনি মিলিয়ে “মল দেওয়া এক 
মামূলী ও সাধারণ খাগ্য। “ফাতিহা+ঃ এবং “নিয়াফ'ঃ-এই এর 
রেওয়াজ বেশি । তবে, শাহী বাবুচাঁথানার বাবুচাঁ এক ধরণের স্বাহু 
ও উত্বম বাদশাহপসন্দ, “মলীদা" তৈরি করত ; মুখে দিতে 'না-দিতেই 
শরবত হয়ে যেত; মনে হত চর্বণের বা মুখ চালাবার কোন প্রয়োজনই 
নেই। সত্যিই “তারীফ করার মতো! 

রুটির স্ুুত্রেই এখানে আর-একটি প্রগতি হয়েছিল; 'দূধ কী 
পূরিয়া' (ছুধের পুরী ), যাতে আটার নামগন্ধও নেই। ছৃধের 
পনীরকে ঠেসে ঠেসে ময়দার মতো বানানো হত। আরও হয়েছিল 
দ্ধ কী গিল্যরিয়া”ত এবং আরও কয়েকটি জিনিস। এই রকম 
আর-একটি £ 'দৃধ কী পঞ্জীরী” শুধু ছধের মিঠাই আসত দত্তরখানের 
ওপর--যেমন স্থন্দর, তেমনি মনোহর । 

মুসলমানদের '্যাশনল ডিশ” তথা কৌমী থান্ভঃ পুলাও এবং 
কোর্মা। সুতরাং, এই ছটি জিশিসেই সুকুমারতা ও সক্ষমতার চূড়াস্ত 
প্রদশিত হয়। পুলাও প্রসঙ্ষে আমি অনেক কথাই লিখেছি, তবু 
কিছু বাকী রয়ে গেছে। ধনী ও শৌখীন আমীরদের জন্টে মুগী 
তৈরি করা হত কেসর ও কত্তূরীর গুলি খাইয়ে-খাইয়ে। এমন 
পরিমাণ খাওয়ানো হত, ওর মাংসে এই ছুই বস্তর “খুশবৃ" ( সুগন্ধ ) 
জমে বসে যেত, ম্ায়ুতে শিরায় ছড়িয়ে থাকত আতরের বাস। 
তারপর ওর স্ৃরুয়া বার করে নিয়ে তাতে চাল দম কর] হত। 

“মোতী পুলাও'-এর বৈশিষ্ট্য ছিল £ মনে হত, চালে এসে মিলেছে 

* মৃতের আত্মার শান্তির জন্যে কুরানের অংশবিশেষ পাঠ। ৪ মৃতের 
বাৎসরিকী ব| অন্য কোন অবকাশে প্রস্তুত খাগ্। £* হৃধের খিলি। 
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“আবদার-মোতী' (তরল মোতি )। এই “মোতী" তৈরি করার এক 
বিশিষ্ট কৌশল ছিল £ তোলা-ভর্‌ রূপোর “বরকণ*ং ও মাষা-ভর্‌ 
সোনার “বরক': “যদ্দাঁ”*-তে বেশ করে ফেটিয়ে নিয়ে মুর গলার 
নলীর মধ্যে ভরে দিয়ে নলীর সমস্ত জোড় মিহি কতো দ্বিয়ে কষে 
বেঁধে দেওয়া হত; তারপর একটু সেদ্ধ করে ছুরি দিয়ে নলীর চামড়া 
চিরে দেওয়া হত--বেরিয়ে আসত স্মভৌল “আবদার মোতী? ; এই 
জলমোতিকে পুলাওয়ে মাংসর সঙ্গে সেদ্ধ করা হত। কোন কোন 
বাবু “পনীর কে মোতী” বানাত, তার ওপর রূপোর পাতল! পাত 
বিছিয়ে দিত। এইভাবে এরা এমন সব নতুনত্ব বারংবার দেখাত যা 
অন্য কোন জায়গার লোকেদের কল্পনাতেও আসত না। কেউ কেউ 
পুলাও-তৈরিতে অন্যবিধ বিশেষত্বও দেখাত £ “গোশ ত'এর (মাংসের) 
ছোট-ছোট পাখি বানিয়ে খুব সাবধানে রান্না করত যাতে আকৃতি 
বিকৃত না হয়? তারপর বসিয়ে দিত প্লেটে, চাল হতো দানার মতো; 
মনে হত, অতিথিদের সামনে প্লেটে-প্লেটে পাখি সব নিরবে বসে দানা 
খু'টে খুঁটে খাচ্ছে । সরকারী ডিনার-__টেবিলের ওপর ফুলে ওঠা 
“সমোসা” ( সিঙ্গাড়। ); ভাঙ্গতেই, ভেতর থেকে 'লাল' বেরিয়ে এসে 
ডানা মেলে উড়ে গেল-_ আনন্দিত পদস্থ ইংরেজ অফিসার ও তাঁদের 
লেডীরা। ( হায়দরাবাদ-দাক্ষিণাত্য অথবা লখনউয়ের ) বাবুচাঁ পীর 
আলীর রচনা এটি। এর আবিষ্কার সর্বপ্রথম হয় নাসীরউদ্দীন 
হায়দারের দক্তরখানে । তবে, ওপরে বণিত “চিডিয়[ ওয়াল! পুলাওঃ 
এর চেয়ে বড়ে৷ দরের আটি। 

আর-এক বাবুচাঁর কৃতিত্ব £ দস্তরখানের ওপর উপস্থিত বড়ো- 
বড়ো সের-সের ওজনের ভাজা ও সেদ্ধ ডিম ; সাধারণ ডিমের মতোই 
সাদা অংশ, হলদে কুম্মও আকৃতির অন্কুপাতে | অন্য বাবুচাঁদের 
তৈরি “বাদাম কা সালন+ £ হুবহু সিমের বীচির মতো, তার চেয়েও 
ত্বাছ। প্রধানমন্ত্রী র্যওশনউদ্দৌলার বাবুচাঁ কাচা ভুট্টার “লচ্ছা। 
€ সরু লম্বা টুকরো ) নিটোল করে কাটত, কোথাও যাতে ভেঙ্গে না 


£ রূপে! এবং সোনার পাত। £& ডিমের কুসুম । 
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যায়, এবং তাই দিয়ে এমন চমৎকার “রায়তা” বানাত, যে চেখেছে, 
সে আর ভুলতে পারে নি। 

খুশনবীস মুনশী শাকির আলী সাহেব চালের দানার ওপর “কুল-৩- 
আল্লাহ”ঃ লিখে অপূর্ব কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । এবং এক শাহী বাবুচা 
পোস্তর দানার চারদিকে ছারপোকার মতে। চারধারে কাট! বানিয়ে 
বিশেষ কৌশলে রান্ন৷ করে দত্তরখানের ওপর পেশ করেছিল । 

লখনউয়ের বিখ্যাত বাবু গীর আলী ছিল হুজুর নিজামের বাবুচাঁ- 
খানার “মুলাজিম' ( কর্মচারী )। খুব দামী ও স্বাছু অড়র ভাল রান্না 
করত। এ জিনিস তৈরি হত লখনউয়ের পুরনে৷ বাদশ।হদের বাবু্টা- 
খানায়ঃ এবং প্রসিদ্ধ ছিল “স্লতানী দালঃ নামে । 

কোন কোন বাবুচাঁ এতো হুন্ম ও পরিচ্ছন্নভাবে “মুসল্পম করেলে' 
বানাত, দেখে মনে হত £ গায়ে এতোটুকু ভাপ লাগেনি, যেমন-কে- 
তেমনি সবুজ, কাচ। রেখে দেওয়া হয়েছে । কেটে খেয়ে দেখুন-_ 
যেমন স্বাছু, তেমনি মজাদার । এই রকম একটি ঘটনা সম্প্রতিই 
আমাদের দোস্ত সৈয়দ আলী “আযসত'-এর অভিজ্ঞতা হয়েছিল । তার 
বিবৃতিটি এইরাপ ঃ লখনউয়ের বর্তমান খানদানী বরইসদের অন্যতম 
নবাব আলী নকী খা একদিন আমাকে বললেন £ “একটু অপেক্ষা 
করে রাতের খানা খাবেন, আমি কিছু পাঠাব |” রাত্রে খাবার সময়, 
কথামতো, তার লোক একট! থালা নিয়ে এল । আমি তো] সামনে 
আনিয়ে সাগ্রহে খোলালুম-_শুধু একট! প্লেট, তার ওপর রাখ। রয়েছে 
একটা কীচা৷ কুমড়ো । দেখে, খুব ছুঃখ হল। আশাহত হয়ে 'মামা”-*কে 
বললুম £ “এটা নিয়ে রেখে দাও। কাল রান্না হবে ।” শাহজাদ৷ 
সাহেবের লোকটি হেসে বললঃ “রান্নার দরকার নেই; কেটে, 
এখনই খান।* কাটলুম, দেখলুম, খুবই স্বাছু আর মজার জিনিস। 
এমন কখনও খাইনি । 

বস্তত, এখানকার বাবুচাঁর৷ ন।নান ধরণের সব আজব-আজব কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে । পীর আলী “রকাবদার' বানাত “মিঠাই-কে-আনার+ £ 


£ কুরানের চারটি ছেটি 'আয়ত' বাবাক্য। 5 দ্বাসী। 
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ওপরের খোসা, ভেতরের দানা, তার ক্রম, এবং বীজের পর্দা, সব 
আমল মনে হত। দানার বিচি হত বাদামের, নাশপাতির কথ. থেকে 
দানা, তার মধ্যেকার পর্দা, ওপরের ছিল্কা, ছইই হত চিনির । 
বাবুচারা মোরববা, আচার, ইত্যাদি এবং নানান ধরণের মিঠাইও 
তৈরি করত । তারও মধ্যে থাকত নানাবিধ কায়দা-কৌশল, বিস্ময়কর 
সৌকুমার্য। আমের মোরববা তো৷ সবাই খেয়েছেন। এখানে বাবুর্ারা 
তৈরি করত গোটা, সবুজ “ক্যারিয়ে] কা মুরববা*+--তার ওপরের 
খোসাটা যেমন-কে-তেমনই থাকত । মনে হত, কাচা আম ('ক্যারী') 
সগ্ পেড়ে আন! হয়েছে এবং পাতলা গুড়ে ছেড়ে দেওয়। হয়েছে । 


॥ 28 ॥ 


“তকলুফ" শব্দের অর্থ সৌজন্য, সামাজিকতা, প্রথা, শিল্পকলা । এই 
তকল্লুফের দিক থেকে নিমন্ত্রণ ও তত্বৃতাবাশের জন্তে যেসব "খানা, 
সাধারণত নির্দিষ্ট ছিল তার্দের একসঙ্গে বলা হত “তোরা” । এক- 
একটি' “তোরায়” নিম্নলিখিত খাগ্যগুলি অপরিহার্য ছিল £ (১) পুলাও, 
(১) 'মুযাফর'£, (৩) 'মুতঙন”*১ (৪) শীরমাল, (৫) সফেদা*, 
(৬) 'বুরানী“কে প্যালে”* (৭) “শীরবিরঞুৎ-কে, খোঅশাচেত, (৮) 
কোর্মা (৯) “তলী হুঈ অরবিয়শ" গোশত, মে”, (১০) শামী 
কাবাব, (১১) মোরবব। (১২) আচার বা চাটনী। 

অধিকাংশ তোরায় এর থেকে কিছু জিনিস কম-বেশি করা হত। 
তবে, লখনউয়ে এই খানাই সর্বসাধারণ এবং অধিকতর প্রচলিত ছিল। 
“দাওঅত'* ও “হিসসা*য়* এ-ছাড়া আর কোন জিনিস কমই থাকত। 
* মিষি পোলাও । এ পিঠে-পোলাঁও যাতে টকও দেওয়া হয়। * মিষ্টি 
ভাত যাতে জাফরানের রং দেওয়া হয় না| বেগুনের রায়তা। * ছুধে 
রাম্লা করা চাল, ক্ষীর | ও থালী। " ভাজা কচু । ৪ নিমন্ত্রপ। * শরিকানী 
ভাগ বা তত্ব-তাবাশ। 

16 


142 পুরনো লখনউ 


নিমন্ত্রণ বাড়িতে এই সমস্ত জিনিস প্রত্যেক অভ্যাগতের সামনে 
দস্তরখানের ওপর আলাদা-আলাদ। প্লেটে সাজিয়ে দেওয়া হত । যখন 
“হিস্সা' হিসেবে কোথাও পাঠানো হত, কাঠের থালায় “তোরা” রেখে 
ভালোমতো গুছিয়ে দেওয়া হত । 

ইংরেজ-সমাজে খাবার টেবিল সাজানো হয় ফুল, “গুলদস্তা' 
(ভ্তবক) এবং অন্য নানাবিধ জিনিস দিয়ে। এর নিদর্শন এখানেও 
ছিল--.আমীর, নবাব ও শাহজাঁদাদের যে “তোরা” দেওয়া হত, তাতে, 
থালার মাঝখানে কাগজের ফুলের একটা “গুলদস্তা'ও রেখে দেওয়া 
হত। অবশ্য, জনসাধারণ এটিকে অতিরিক্ত, অনাবশ্যক বিধায় ছেড়ে 
দিয়েছে। 

যে সমত্ত বনেদী ঘর এবং উচ্চ কোটির দেউডীতে খানা যেত, 
সামাজিক মর্যাদা ও শ্রেণী অনুসারে তাদের তোরায় রাখা খান্ভের 
সংখ্যাও যেত বেড়ে । বাদশাহর মহলে খাস জাহাপনার জন্যে যেত 
একশো-একটি খানার “তোরা+, যার খরচের পরিমাণ ছিল পাঁচশো 
টাকা। অওধের শাসকদের মধ্যে ওয়াজিদ আলী শাহর পিত! আমজাদ 
আলী শাহ অত্যন্ত সংযমী, নমাজী, সদাচারী শাসক ছিলেন । ধর্মে 
যা নিষিদ্ধ, সেগুলি থেকে দূরে থাকতেন; শরীয়ত*-এর পরিপূর্ণ 
অনুগত ছিলেন ; এবং পিতার অনুমতি ছাড়! কোন কাজ করতেন 
না। এই সংযমের জন্যে দেশের টাক! নিজের প্রয়োজনে ব্যয় করাকে 
তিনি “হারাম (পাপ) মনে করতেন, এবং আত্মীয়দের কাছেও 
প্রত্যাশ। করতেন ঃ প্দাওয়াতে, খানার বদলে তোমরা আমাকে 
নগদ টাকা পাঠিয়ে দিও।৮ ফলে, লোকেরা পাঁচশো! টাকা পাঠাত। 
তার সঙ্গেঃ নবাব সাহেবের জন্তে একটা “তোরা'ও অবশ্য পাঠাত। 
তবে, সেটা যে একশো একটা থালাই হতে হবে, এমন কোন 
বাধাধর! নিয়ম ছিল না । 

“খোআন" অর্থাৎ থাল৷ সাজানোর প্রব্রিয়াও "ছিল বিধিবদ্ধ-- 


£ ধর্মশান্ত্র। 
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কাঠের থালা, তার ওপর রভ্ভীন “তীলী'-র গদুজাকৃতি ঝাবা”» তার 
ওপরে “চোটা" (চুড়ায় বীধা শাদা কাপড়) জড়ানো । শাহী 
বাবুচাঁথান৷ এবং উচ্চপদস্থ আমীরদের ঘরে ওই বাঁধনের ওপর গালা 
লাগিয়ে শীলমোহর করে দেওয়া হত, যাতে মাঝপথে আর কেউ 
ওগুলো! খোলার স্থযোগ না পায়। পুনশ্চ, সবার ওপর থাকত 
ধবধবে পরিফার, রঙীন ও রেশমী “খোআনপোশ+*। বড়ো 
সরকারে, এই এখোাআনপোশ” অনিবার্ধরূপে হত অতলস' ও 
“কম্খোআব" বা 'যরবফত, অর্থাৎ রেশমী কাপড় ও ব্রোকেড বা 
এমব্রয়ডারী-কর! সিন্কের। কখনও শুধু “লচ.কা”* টেকে দেওয়া! 
হত, বা কারুকাজ-করা হত । 

এই রীতির সুত্রপাত, সম্ভবতঃ মুগল দরবারে, এবং সেখান থেকে 
লখনউ আসে | তবে, লখনউয়ে এই শিল্পকলার যে বছলত। দেখেছি, 
দিল্লীতে তা আদর্শন। এখানকার ছোট-ছোট খানা-পীনাতেও এই 
প্রথা ত্বাভাবিক এবং বাধ্যতামূলক হয়ে গেছে । একজন সামান্য 
ব্যক্তি যদি শুধু জলই চায়, তাহলেও চাকর জলভতি পরিষ্কার 
ঝকৃঝকে গ্রাস একটা থালীতে রেখে ও ঢেকে নিয়ে আসবে এবং 
সাদরে সামনে ধরবে । 

এই শখ, এই প্তকল্পুফ* (প্রথা, সৌজন্য, আট), এই সৌকুমার্য 
একশো বছরের মধ্যেই লখনউয়ে এমন সব দক্ষ বাবুচারি জন্ম 
দিয়েছে, হিন্দুপ্তানের প্রতিটি শহরে ও দরবারে যাদের কদর ও খ্যাতি 
ছিল। হিন্দুস্তানের তাবৎ মুসলমান দরবার ও রাজ্যের যেখানেই 
আমি গেছি, লখনউয়েরই বাবু্টীকে দেখেছি-যারা খাস আমীর 
নবাব প্রভৃতিদের হৃদয়ে স্থান করে নিয়েছে । ফলত, তাদের অসীম 
সমাদর । অবশ্য, একথা সর্বন্বীকার্য, যে, হায়দরাবাদ-দাক্ষিণাত্য, 
ভূপাল ও রামপুরে বড়-বড় বাবুচাঁ বিদ্ধমান ; কিন্ত তাদের আদল 


£ শুকনো লম্বা ঘাস। ৭ ঝুড়ি। £ খুন্চেপোশ রূপোলী 
পাতের ফিতে । 
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পরিচয়ের খোজ যদি আপনি নেন, তাদের বংশের সন্ধান নেন, এবং 
তাদের প্রগতির ইতিহাস বিষ্লেষণ করেন, তাহলে নিশ্চয়ই দেখবেন £ 
সে বাবুচাঁ হয় লখনউয়ের, কিংবা লখনউ থেকে আসা বাবুচীর 
ংশধর, অথবা কোন লখনউঈ বাবুচাঁর সাগরেদ । 

অথ বাবুচাঁখানা-কথা সমাপ্ত। বাকি শুধু মিঠাইয়ের বর্ণনা। 

মিঠাই তৈরি কর! হিন্দু 'হুলওআইঈ”য়ের ( ময়রার ) কাজ । 
এদেরই মিঠাইয়ের সঙ্গে জনসাধারণ পরিচিত। পরে, মুসলমান 
রকাবদাররাও মিঠাই তৈরিতে উন্নতি করেছে। তার! অবশ্য জনতার 
প্রয়োজন মেটাতে পারে না, এটা করে হিন্দু হালুইকর। রকাবদারর! 
মিঠাই বানায় আমীর ও শৌখীনদের জন্যে । সেগুলি অত্যন্ত স্বাছু 
ও অতুলনীয় । 

লখনউয়ে হিন্দু ও মুসলমান ছুই শ্রেণীরই মিষ্টান্-প্রস্ততকারক 
আছে। সাধারণ ধরণের মিঠাইয়ের ক্ষেত্রে মুসলমান “হলওআইঈয়ের 
জিনিস হিন্দু হালুইকরদের' দোকানের চেয়ে ভালো হয় না। কিন্তু 
ফরমাইশ করে বিশেষ ধরণের মিঠাই তৈরি করাতে চান তো হিন্দু 
হালুইকরদের মিষ্টান্নের চেয়ে এদের মিঠাই অনেক ভালো ও স্থুস্বাছ্ব 
হয়। লখনউয়ের “জলেবী”, “ইমরতী” ও “বালুশাহী' ( জিলিপিঃ 
অমৃতি, বালুশাই ) খুব ভালে! । 

কোন্‌ মিঠাই আসলে হিন্দুর, আর কোন্টা মুসলমানদের সঙ্গে 
হিন্দুস্তানে এসেছে-_-তফাৎ করা খুবই কঠিন। তবে, নাম ও রুচি- 
বিশেষ ধ'রে যদি বিচার করা যায়, তাহলে বোঝ! যায় ঃ 'হলওআ” 
( হালুয়া ) বিশুদ্ধ আরবী মিঠাই, আরব ও ইরান হয়ে হিন্দুস্তানে 
এসেছে, সঙ্গে করে আপন নামটিও এনেছে । তবে, এও যে খুব 
নিশ্চয় করে বল! যায় তা নয়; কারণ, এ বিষয়ে মতভেদও আছে। 
হালুইকরদের দোকানে যে সপজপে হালুয়া পাওয়া যায়ঃ পুরীর সঙ্গে 
য1 খাওয়া হয়, সেটা খাটি হিন্দু মিষ্টি; ওরা একে "মোহন ভোগও, 
বলে। কিন্তু “হছলওআ সোহন”-এর যে চার উপজাতি--“পাপড়ী, 
জুষী, হাব-শী, দৃধিয়।'--এর! নির্ভেজাল মুসলমান মিঠাই বলেই মনে 
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হয়। দক্ষিণ ভারতে, বিশেষ ক'রে মাদ্রাজে, যে “অরবী হলওআ, 
এখন প্রচলিত, সেটা যে কোথাকার, তা সঠিক বল! যায় না। বাস্তবে, 
আরবী হালুয়া হল সেটাই, যেটা আরব থেকে সোজা চলে এসেছে 
হিন্দুস্তানে। সেইসঙ্গে ইসলামী যুগের অবদান £ "বালুশাহী, খুর্মা। 
হৃক্তি, গুলাবজামুন, দরবহিশ ত, ইত্যাদি মিষ্টাল্লও | 

“জলেবী" ( জিলিপি )-কে আরবীতে বলে “যলাবিয়াঃ। পরিষ্কার 
বোঝা যায়, 'লাবিয়া” থেকে বিকৃত হয়েই 'জলেবী' শব্ধ তৈরি 
হয়েছে । এইজন্যে একেও আরবী মিঠাইয়ের শামিল করে নেওয়া 
দরকার | 'পা্যাড়া” বিশুদ্ধরূপে হিন্দু মিঠাই, "ইমরতী?ও হিন্দু । তবে, 
আমাকে বলা হয়েছে যে, “ইমরতী' ( অস্বৃতি ) আবিষ্কৃত হয়েছে 
লখনউতেই | যদিচ, এই মিঠাইয়ের জন্যে লখনউয়ের এখন আর 
কোন বিশেষত্ব নেই। “নান” ভারতের অন্য বড়ে৷ বড়ো শহুরে যেমন 
হয়, লখনউয়েও কিছুটা সেইরকম । 

এই প্রসঙ্গে একটা আজব তামাশা চোখে পড়ে--লখনউয়ে আগ্রার 
ও পাঞ্জাবের হালুইকররাই বেশি বিখ্যাত, আর, অন্য শহরে দেখেছি £ 
লখনউ ও তার আশপাশের হালুইকরদেরই সমধিক প্রতিষ্ঠা! বস্বত, 
এই খ্যাতি বা প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে দোকান চালু থাকার ওপর-__যে 
হালুইকরের দোকান যতো বেশিদিন ও যতো! ভালো! চলে, মিষ্টান্নের 
উন্নতিবিধানে তার স্বযোগও তেমনি ততো | 

এটা নিশ্চিত, যে, হিন্দু ময়রা বা হালুইকরদের শ্রেণী অনেক 
উন্নত। মিষ্টির আদর হিন্দুরা যতোটা করে, মুসলমানেরা ততোটা ন1। 
বোধহয় “গোশত (মাংস ) খাবার জগ্তেই মুসলমানরা “নমকীন' 
(ঝাল-নোনতা) বেশি ভালবাসে । অন্পক্ষে, হিন্দুরা বেশি ভালবাসে 
মিষ্টি । এর! শুধু মিষ্টি দিয়েই পেট ভরাতে পারে ; মুসলমানদের 
পক্ষে তা সম্ভব নয়। হিন্দুদের এই মিষ্টান্-প্রিয়তার জঙ্যে হিন্দু 
তীর্থস্থান মথুরা, বেনারস, অযোধ্যা মিষ্টির নান! শ্রেণীর ও বিশিষ্ট 
তাদের দিক থেকে অন্যান্য নগরের চেয়ে অধিকতর প্রসিদ্ধ। 

“হালুয়া-সোহন+ তৈরিতে মুদলমান “রকাবদার' ছাড়া অন্য লোকেরাও 
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খ্যাতি অর্জন করেছে । শেষ পর্বের বিখ্যাত 'থুশনবীস” মুনলী হাদী 
আলী সাহেব 'পাপড়ী হালুয়া সোহন'-এ বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে- 
ছিলেন। এক সের সুজিতে তিনি ত্রিশ সের ঘি মাখতেন, এবং তার 
“টিকিয়া'*র ওপর আশ্চর্য সব নকৃশা করতেন। “হালুয়া সোহন' 
তৈরির সঙ্গে সঙ্গে তার খুশনবীসী ও “নকৃকাশীর ( অক্ষর-লেখন ও 
নকশার ) কৃতিত্ব এতদ্বার। জাহির হত । 

লখনউয়ের রইসজাদা মুনশী উস্ন্লতান বাহাছুর তখন মেটিয়া- 
বুজে । আমি নিজের চোখে বহুবার তাকে দেখেছি এক ছটাক 
সবজিতে দু-আড়াই সের, অর্থাৎ সের প্রতি চল্লিশ সেরের মতো, ঘি 
দিতে । তার “পাপড়ী হালুয়া সোহন” হত হলদে ধোয়া কাপড়ের 
মতো উজ্জল ও পরিফার | 


॥ 29 ॥ 


খানা ও বাবুচটাঁথানার বিবর্তন, আবিফারাদি প্রসঙ্গে আমি অনেক- 
কিছু লিখেছি। আর একটু বলার আছে। এখানে, এবং এশিয়ার 
সব দেশেই, সু-্যাদ স্ষ্ির পাশে-পাশে আরও কয়েকটি বিষয়েও 
গুরুত্ব দেওয়া হয়েছিল । তা হলঃ ন্বাদের সঙ্গে-সঙ্গে খানে থাকবে 
উচ্চশ্রেণীর আনন্দদায়ক স্থগদ্ধি, রং হবে সুন্দর ও আকর্ষণীয়, দর্শনে 
রুচিসম্মত ও মনোমুগ্ধকারী। অবশ্য হিন্দুস্তানের সব শহরে, যেখানেই 
ভোজনবিলাসের শখ আছে, এইসব বিষয়ে লোকেরা সদাসচেষ্ট। 
তবুঃ একথা স্বীকার করতেই হবে যে, এক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা সফল 
লখনউ । এখানে প্রায় প্রতিটি ব্যক্তির মধ্যেই স্ুরুচি সহজাত | 
তার ফলে, শুধু যে ভালো! বাবু্টীই আবিভূত হয়েছে, তা নয়, সম্্াস্ত 
ও ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোকদের মধ্যেও রন্মুইকর-হালুইকরদের তুলনায় 
অধিকতর কর্মকুশলতা, পরিচ্ছন্নতা ও নুকুমারতা ক্ফুর্ত হয়েছে, এবং 


£ প্রতি টুকরো! । 
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তা হয়েছে ত্বভাবগতভাবেই । এমন একটাও বনেদী পরিবার নেই, 
যেখানে মহিলারা রদ্ধনে অনিপুণা অথবা উত্তম খান্ভ-প্রস্তাতিতে 
অপারদশ্িনী। ূ 

রন্ধন কর্ম একটা আর । তার সমান বা তার চেয়েও বড়ো আর্ট 
__ন্চারুরূপে খাগ্বস্ত নিফাষণ এবং তার কারুমণ্ডিত পরিবেষণ। 
য়োরোপে আজকাল টেবিল সাজানোর খুব চল--টেবিলের ওপর 
জায়গায় জায়গায় গুলদদস্তা ( পুষ্পস্তবক ) বসিয়ে দেওয়া হয়; 
নানা রঙে রং কর] কাচ। চাল দিয়ে স্থানে স্থানে অক্ষর ও নকৃশার 
শিল্পসন্মত কাজ থাকে । পাত্রাদিও খুব পরিক্ষার, দামী, এবং 
রূপোর হয়। কিন্তু আসল যে জিনিস সেই খাবার সাজানোর দিকে 
ইংরেজ বাবুচী-খানসামাদের কোন খেয়ালই থাকে না। শুধু বিয়ের 
কেক ছাঁড়া। আমীর ও লর্ডদের বিয়ের ভোজে ম্ুদৃশ্য গঞ্জ কিংবা 
সৃন্দর ইমারতের নকলে কেক তৈরি করে ডিনারের টেবিলে হাজির 
কর! হয়। 

এর বিপরীতে, হিন্দ্ুস্তানে, 'দস্তরখান' সাজানোর দিকে মনোযোগ 
কমই দেওয়া হয়। কিন্তু খোদ খান! স্ুপরিচ্ছন্নভাবে বেড়ে নিয়ে 
সাজিয়ে দেওয়৷ হয়, তার ওপর সংলগ্ন সোনা রূপোর পাত] বাদাম 
পেস্তার পাতলা টুকরে। দিয়ে নানাবিধ নকৃশা ও রং-বেরং ফুল তৈরি 
কর! হয়। নারকোলের শাস পাতল৷ করে কেটে সুন্দর ডিজাইনে 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়। এই কলায় রকাবদারদের বিশেষ দক্ষতা 
আছে। বস্তুত, যতো ভালো করে এরা রাধে, তার চেয়েও অধিক 
কুশলতার সঙ্গে খাবার সাজায়, অলংকৃত প্লেটকে বানিয়ে দেয় এক- 
একটি ফুলের তোড়া । 

লখনউয়ে এই তকলুফধের ( শিল্পসম্মিতির ) আরম্ভ পেশাদার 
বাবু ও রকাবদারদের মধ্যে; তাদের মাধ্যমে পৌছেছে শরিফ 
ব্যক্তিদের ঘরে ঘরে; এবং এখানকার ঘরণী রমণীরা এ বিষয়ে 
এমন যোগ্যতা অর্জন করেছে, প্লেট-সাজানোয় এমন পারদশিতা, 
খোদ. রকাবদাররাও তেমনটি দেখাতে পারবে না-যদিও এটি 
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বিশেষ ক'রে তাদেরই ঘরানার শিল্প । য়োরোপের গবেষক প্রমাণ 
করে দিয়েছেন--ললিতকলায় স্ত্রীজাতির সহজাত অধিকার । 
স্ন্দরভাবে কোন জিনিসকে সাজানো ও যথাযোগ্যভাবে পেশ করার 
ব্যাপারে তারা, স্বভাব-পটুতা বশত, পুরুষদের চেয়েও শ্রেষ্ঠ। এর 
প্রমাণ পাওয়৷ যায় হিন্দুস্তানেই, লখনউ রমণীর ত্বভাবে-_ খানার 
সাজসজ্জায় অলংকরণে যার! কৃতিত্ব দেখিয়ে থাকে । 

বিয়ের কেকের কথা একটু আগেই বলেছি। হিন্দুস্তানের উৎসব 
মুখরিত বিবাহে বর-বধুর সামনে আন্রষ্ঠানিকভাবে রক্ষিত হয় যে 
কেক, তাও এইসব রমণীরা এমন পরিচ্ছন্নতা ও কুশলতার সঙ্গে 
সাজিয়ে দেয়, মন চায়--বসে বসে দেখি, কেবলই দেখি । 

খানার সঙ্গেই "'আবদারখানা”র ও তার বিবর্তনের উল্লেখ বিকর্ষণীয় 
হবে না। বাদশাহ ও আমীরদের জলের ব্যবস্থার নাম 2 “আবদার- 
খানা”। সেকালে বরফ ছিলনা; কোন কোন খতুতে ঠাণ্ডা জলও 
পাওয়া যেত না । তাই জলের জন্যে বিশেষ ব্যবস্থা করতে হত । নতুন 
ঘড়ায় জল ভরে রাখা হত); জল পানের জন্যে থাকত নাজুক ও 
পরিষ্কার মাটির পেয়ালা । ঘড়া ও পেয়ালায় লাল কাপড় জড়ানো 
থাকত; এই কাপড় ভিজে রাখা হত; হাওয়া লেগে ভিজে কাপড় 
খুব ঠাণ্ডা হয়ে যেত ; উষ্ণ বাতাস ও লু যতো গরম, কাপড়ও ততোই 
ঠাণ্ডা; আর ঠাণ্ডা কাপড় ভেতরের জলকেও শীতল রাখত । অনেক 
সময় বঝাঁঝরী ও সুরাই এমনকি ঘড়ারও মুখে কাপড় বেঁধে কোন 
গাছের ভালে উপ্টো৷ করে ঝুলিয়ে রাখা হত। ভেতরে হাওয়া না 
যাওয়ায় জল পড়তনা এবং খুব ঠাণ্ডা হয়ে যেত। বর্যাকালে এ- 
তদৃবীরেও কাজ দিত না। তখন জলভতি ঘড়া কুয়োর মধ্যে 
ঝুলিয়ে দেওয়া হত, তাতে জল খুব ঠাণ্ড হয়ে যেত। 

এ ছাড়া অন্ত জটিল ব্যবস্থাও ছিল। 'জন্ত'*-এর হাল্কা 
স্বরাই থাকত ; “নাদা'য়৪ শোরা ও জল ঢেলে “ফ্রোনো” হত। 


দন্তা। ৪ মটুকার মতো পাত্র 
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কিছুক্ষণ পরেই জল বরফের মতো ঠাণ্ড হয়ে যেত এবং খুব স্বাছু 
হত। এই প্রক্রিয়াকে বলা হত “মুরাহী: কা ঝুলনা*। 

পরবত্তাকালে বরফ সংগ্রহেরও একটা ভালো! পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হয়েছিল। শীত যখন প্রচণ্ড, রাতের বেলায়, মাটির রেকাবী ও 
পেয়ালায় গরম-গরম জল ভরে ক্ষেতে বা খোলা ময়দানে রাখা হত; 
ভোরে জমে যেত। আগে থাকতেই গর্ত করা থাকত সেখানে। 
সেই বরফ তখনই সেই গর্ভে রেখে মাটি চাপা দেওয়া হত । যতদিন 
বরফ এইভাবে রাখা হত, গলে যেতনা। এইভাবে, সার! বছরের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় যথেষ্ট বরফ মাঠে রেখে দেওয়া হত; দরকার মতো 
রোজ বার করে নেওয়া হত। তবে, জলের সঙ্গে মেলাবার মতে! 
ততো! পরিফার হতনা এ বরফ । তাই, শোর! ও লবণ মিলিয়ে 
স্বরাই-ঝুলোনে। হত কিংবা জমিয়ে “কুলফী' বানানে হত। 

তবে, এসব ব্যবস্থা সীমাবদ্ধ ছিল বাদশাহ এবং ওই পর্যায়ের 
আমীরদের মধ্যে । গরীব লোকের! এতে লাভৰান হত না। দরিদ্র 
ও মধ্যবিত্বরা! তাই জল ঠাণ্ডা রাখার সনাতন পদ্ধতিই অবলম্বন করত। 
এবং এটাই অল্প-বিস্তর সব ঘরে প্রচলিত হয়ে যায়। 

যাই হোক, সেঙ্গিনকার লখনউয়ে জলের এই ব্যবস্থাই ছিল। 
তার বিশিষ্ট রীতি-রূপও ছিল। মাটি ও দস্তার স্ুরাই এবং 
পেয়ালার ওপর সাধারণতঃ “টুলের কাপড়' চড়ানো থাকত, তার 
ওপর সুন্দরভাবে জড়ানো রূপোলী 'গোটা'৪। সব মিলিয়ে এমন 
আকর্ষণের স্য্টি হত, জল পান তো দূরের কথা, জলপাত্রের রূপ 
দেখেই চোখ জুড়িয়ে যেত! 

আমি ঠিক জানিনা, আবদারখানার এই ব্যবস্থা-যার বর্ণনা 
দিলাম-_-পুরোপুরিটাই দিল্লীতে ছিল কিনা। ছিল নিশ্চয়ই। 
ওখান থেকেই এসব লখনউ এসে থাকতে পারে । তবে, এই ব্যবস্থা 
ও বাসনপত্র আমি লখনউয়ের যতো লোকের ঘরে দেখেছি, দিল্লীতে 


সুরই। ৪ ফিতে। 
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তার সাক্ষাৎ পাইনি । হতে পারে, ওখানেও এইরকম ছিল । তবে, 
এতে কোন সন্দেহ নেই, যে, লখনউয়ে এসেই মৃৎপাত্রের সৌকুমার্য ও 
স্ুক্মতার শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে । লখনউয়ের মাটি উৎকৃষ্ট ; তাই এখানে 
যেমন নাজুক ও সুন্দর মাটির পাত্র তৈরি হতে পারে, অন্যত্র তা 
সম্ভব নয়। দিল্লীবাসীদের দশ্তার যে “ম্রাহী” তা এইরকমই | কিন্তু 
এমন মৃৎপাত্র ওদের ছিলনা । [ এই মাটির পাত্রের কথা আমি 
পরে সময়মতো! বলব । ] 

বাদশাহ যখন যেখানে যেতেন, তার সঙ্গে যেত বাবুচাখানা ও 
আব্দারখানা। অন্যান্য আমীরদের ঘরেও আবদারখানার ব্যবস্থাদি 
উন্নত হয়ে গিয়েছিল। এমন অনেক আমীর ছিল, যারা সঙ্গে 
নিজেদের আৰ্দারখানা! রাখত। মির্জা হায়দার সাহেবের 
আবদারখানা ও “ভিগ্তীখানা** গড়েই উঠেছিল তার দানশীলতার 
প্রবৃত্তির ওপর । যে-বিবাহে তিনি যেতেন, গোটা! আসরকে জল ও 
তামাক খাওয়ানোর দায়িত্বও তার ওপরেই বর্তাতো । ফলত, কোন 
আসরে তার যোগদান সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের কাছে এক অপ্রত্যাশিত 
আশীর্বাদ বলেই গণ্য হত । 


॥ 30 ॥ 


এবার আমার আলোচ্য একটি চিত্তগ্রাহী বিষয় ঃ লখনউ ও তার 
দরবারের “লিবাস' বেশভূৃষা । 

প্রথমে যে আরব-মুসলমান এখানে এসেছিল, তারা পরত কৃর্তী। 
চুগা (চোগা)১ তহমত (লুংগি)। এদেশের পোষাকের তুলনায় 
কিছুমাত্র শ্রেষ্ঠতর নয়। পোষাকে-আশাকে উন্নতির সুত্রপাত 
সেইদিন থেকে, যখন সাসানী সংস্কৃতিকে আত্মমাৎ করে বাগদাদের 
আববাসী দরবার আরবের সম্ত্রান্ত ব্যক্তিদের জন্যে আবিষ্কার করল 


£ হু'কো-তামাকের ব্যবস্থা । 
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“পায়জাম।”, চুগা” ও শুদৃশ্য “অমামা (পাগড়ী )। এ-পোষাক 
সাসানী দরবারের আমীর ও সরদারদের বেশের নকল ছিল। অন্তর 
দিনের মধ্যেই এই নিবাসই মিশর থেকে সিদ্কু নদের তীর পর্যস্ত 
ছড়িয়ে থাকা মুসলমানদের বেশভূষ! হয়ে ঈ্রাড়াল। অতঃপর এই 
পোষাক পরেই এরা এল হিন্দুস্তানে। গোড়ার দিকের মুসলমান 
শাসকদের যে পোষাক ছবিতে দেখা যায়, তা ইরানী ও আব্বাসী 
আমীর ও শাসকদের পরিধেয়ের প্রায়-সদৃশ। তফাৎ শুধু এইটুকু 
ছিল-_.এখানকার রাজা-রাজড়াদের অন্থকরণে এ'রা হীরে-জহরৎটা 
বেশি পরতেন । 

দিল্লীর মুগল দরবারের শেষ পর্ধের পোষাক সম্পর্কে যতোটা আমি 
জেনেছি, তা হল £ মাথায় পাগড়ী, দেহে “নীমাজামা' £ পায়ের 
গাট-ছু*ই-্ছু'ই “তংগ্মোহরীর”* পায়জামা, পায়ে উচু এএড়ী"-র 
“জুতা” কোমরে জামার ওপর “পট্কা”* | ব্যস, এইই ছিল দিল্লীর 
শরিফদের বেশভৃষা। মুহম্মদ শাহ রংগীলার সময় পর্যস্ত এর কোন 
রদবদল হয়নি। আর, যদি হয়েও থাকে তো চোখে পড়ার 
মতো নয়। 

এইসব পরিধেয়ের মধ্যে 'নীমা* ছিল কনুই পর্যস্ত আধা-আত্তীনের 
'শলুকা+«, সামনে, বুকের ওপর কাপড়ের বোতাম বা ফাস, নীচে 
“নীমাজামাঃ। তার ওপরেই পর হত “পায়জামা” আসলে যা 
ইরানী চোগার সংশোধিত রূপ। এতে “গরীবান'* থাকত না; 
ছদিকের কিনার বা৷ পর্দা, একট। অন্যটার ওপর তির্যকভাবে এসে 
বুককে ঢেকে দ্িত। বুকের ওপরের অংশ তথা গলার নীচেটা 
খোলাই থাকত--আজকাল যেমন ইংরেজী কোটে খোল] থাকে। 
এবং, আজকালকার “কমীস'" যেমন বুকের ওপরদিকটা ঢেকে রাখে, 
তখন সেইরকম ঢেকে রাখত “নীমা'। বুকের ওপর জামার যে পর্দা 


£ জামার নীচেকার পরিধেয়। ৪ সরু বেড়ের। ৪ গোড়ালী। « কোমর বন্ধ 
৮৪ ছোট কুর্ত। ;) বডিস। ৫ কলার। 7 কামিজ | 
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বাদিক থেকে আসত, তলায় থাকত এবং ডান পাশের ফিতের সঙ্গে 
বেঁধে দেওয়া হত। তার ওপর থাকত দক্ষিণের পর্দা ; সেটি বাঁধা 
হত বাপাশের ওপরে । কোমরে দামন”*-এর পরিবর্তে একটা 
দ্কার্টের মতো! জুড়ে দেওয়া হত-_সেট। বুলে থাকত পায়ের গাটের 
ওপর পর্যস্ত; ঘের খুব বড়ো হত, তাতে “চুন্নট”* দেওয়া হত। 
জামার আস্তীন আধা-হাত পর্যস্ত সেলাই না করে খোলা রেখে দেওয়া 
হত, লটপট করত ছুদিকে। তার নীচে সরু মুহরীর পায়জামা । 
সাধারণ লোকের পায়জামা হত সাদাসিধে, আমীররা বানাত “মশর', 
“গুলবদন' ইত্যাদি রেশমী কাপড় দিয়ে। জামার ওপর কোমরে 
“পটুকা' বেঁধে নেওয়৷ হত। 

ছতিন শতক আগে আমাদের বৃদ্ধদের, হিন্দুস্তানের আমীর ও 
শরীফদের এইই ছিল “লিবাস' | টুপি, পাগড়ী ও পায়জামার যে 
সংস্কার হয়েছে, তার বর্ণনা 'আমি পরে দেব। এখন আমি বলছি 
শরীরের মধ্যভাগের পরিধেয়ের কথা । সত্যি কথা বলতে, এটাই 
আসল পরিধেয়, যা দিয়ে মানুষের বেশভূষা স্থির হয়। এবং এইই 
ছিল এই পর্ধের দরবারী পোষাক, যা পরিধান করে নবাব বুরহান- 
উল-মুল্ক্‌ এবং শুজাউদ্দৌল! দিল্লী থেকে অওধে এসেছিলেন । জামা 
হত মিহি মল্মলের। হিন্দুস্তানের বিভিন্ন শহরে তখন খুব মিহি, 
হাল্কা শ্রন্দর মল্মল তৈরি হত। গোটা বিশ্বে তার খ্যাতি 
ছিল। টাকার 'মল্মল' ও “জামদানী+ উচ্চশ্রেণীর আমীর ও 
বাদশাহরাই পরিধান করতেন। 

এর পর ইরানী “কবা”* (কাৰা)র অনুকরণে “বালাবর: 
আবিষ্কৃত হয়। এতে গোল "গরীবান' একেবারে খোলা থাকত-_ 
যেহেতু, বুক ঢাকার জন্যে নীচে পরিহিত নীমাই যথেষ্ট ছিল। 
“দামন' যাতে সামনে না খোলে, তাই ঘের ও চুন্নট বাদ দেওয়া হল। 


জামার নিয়াংশ। £ কুঁচি। £ চোগা 
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“দামনে', ডানদিকে, একটা চওড়া “কলী”* লাগানো হত । এই 
“কলী'রই বিবতিত রূপ আজকালকার শেরোয়ানীর কলী, যেটিকে 
বাঁদিকে তলা থেকে নিয়ে গিয়ে ফিতের সঙ্গে বাঁধা বা ছকে আটকে 
দেওয়া হয়। “বালাবরও' দিল্লীর আবিষ্কার । 

এই' বালাবরের পরবতাঁ রূপ £ “অংগরাখা” €( আংগরাখা ), জামা 
ও বালাবর মিলিয়ে তৈরি এক নতুন পরিচ্ছদ । " এও দিললীরই | 
এতে, বুকের চোলী নেওয়া হয়েছে “কাবা থেকে । তবে, বুক খোলা 
ন! রেখে গোল ও লম্বামতো একট! “গরীবান' ( কলার ) জুড়ে দেওয়া 
হল; এবং তার ওপরে, গলার নীচে আর একটি অর্ধচন্দ্রাকার “কণ্ঠা। 
(কলার ) লাগানো! হল- যেটি আটকানে৷ হত বাঁদিকের ঘাড়ের 
পাশে 'ঘুঁড়ী-তকৃমা' * দিয়ে। “চোলী, থাকত নীচে; প্রথমে 
ডানদিকের পর্দা বগলের নীচে ফিতের সঙ্গে বাঁধা হত ; ওপরেও 
ফিতে থাকত, ছুদিকের পর্দা বুকের নীচে ঠিক মাঝখানে নিয়ে এসে 
বেঁধে দেওয়া হত। এতে বাঁদিকের বুক একটু খোল! থাকত । 
চোলী থাকত তলায়। নীচে দামন হত কাবারই মতো । তবে, 
পুরনে। জামার স্মৃতিতে দুপাশে বগলের নীচে চুন্নট অবশ্যই থাকত । 

এ হল পুরনো আংগরাখা, দিল্লীর অন্তিম পর্ধে যার রেওয়াজ ছিল, 
এবং ওখান থেকে সার! হিন্দুম্তানে ছড়িয়ে পড়েছিল । লখনউয়ে 
আসার পর এই আংগরাখা আরও কাট-ছাট ও “চুস্ত”, ( চোস্ত, 
টাইট ) করা হল। চোলীও খুব গোল, উচু এবং টান্টান্‌ হয়ে 
গেল। বগলের চুননট বরবাদ হয়ে গেল। দামন না মুড়ে 
“সন্জাফী গোট'ও টেকে দেওয়া হল। চোলীর নীচে ফিতে 
লাগানোর জায়গায় যে একটা “কমরতোইঈ'* থাকত, তার জায়গায় 
প্লেটের মতে! তিন-তিনটে “কমরতোঈ' লাগিয়ে দিল নবাবজাদা 
এবং বেশভূষাপ্রিয় লোকেরা । স্থানে-স্থানে গো এবং কমরতোঈর 
পাশে থাকত “কাটাইয়ের কাজ । 

£ ব্রিকোণ বন্ত্রধণ্ড। ৪ কাপড়ের গোল বোতাম ফাসে আটকানো । 
৪ “ফল্সু«এর মতো! বর্ডার । « ফোল্ড, প্লেট, ভাজ । 


154 পুরনো লখনউ 


দিল্লীতে আংগরাখার পর “নীমা” বিদায় নিয়েছিল। সেসময় 
বুকে বাদিক খোলা থাকা খারাপ তো ছিলই না, বরং ফ্যাশান হয়ে 
গেল। লখনউয়ে, এর তলায় “নীমা'র বদলে এলো! “শলৃকা”- ছোট 
কুর্তা বা বডিস--তার সামনের দিকে বোতাম লাগানো । ততোদিনে 
য়োরোপের বোতাম এখানে পৌঁছে গেছে। শলুকায় ফ্যাশান 
দেখানে৷ যেত। নাঞজুকমেজাজ লোক পরত “জালী” তথ! “বাবরলেট*- 
এর চুত্ত. 'শলুকা ; তাতে কীচা স্থতোর 'বেল-বুট'-এর ( নকৃশার ) 
কাজ । কিছু লোক রঙীন শলুকাও পরত । “তন্জেবঃ-এর শাদ। 
আংগরাখার নীচে থেকে তার রং ও “বেল-বুটের' ঝলক দৃশ্যমান হয়ে 
এক বিশেষ সৌন্দর্যের স্থষ্টি করত। 

দ্বিতীয় সংশোধন হল বালাবরের । লখনউয়ে দরবার চলে আসার 
পর “চিকন' নামে এক “চুস্ত-কবা'র আবিষ্কার হল। এতে ওই রকমই 
গোল গরীবান” রাখা! হল, আংগরাখার মতো বুকের ওপর পর্দাও 
লাগানে হল। তবে, সে পর্দা, ডানদিকে, অধণবৃত্বাকারে বোতামের 
সঙ্গে আটকানো হত। ফলে, ডানদিকে গলার পাশ থেকে 
বোতামের এক সুন্দর ধন্থুক গোল হয়ে কোল পর্যস্ত নেমে আসত। 
অন্যদিকের অর্ধবৃত্বটি আসল “কবার' মতোই সেলাই-দেওয়া হত । 
এতেও বালাবরের মতো চওড়া! 'কলী' ওপরে লাগানো হত; এবং 
বাদিকে বগলের নীচে বোতাম বা ঘুঁটি দিয়ে আটকানো হত। এই 
“চিকন? হত “জোশালী' বা অন্য কোন ভারী কাপড়ের । ফলত এটি 
ল্লীত খতুর পক্ষে খুব উপযোগী । একটা সময় ছিল, যখন দরবারী; 
কর্মচারী প্রভৃতিদের এটিই ছিল মর্যাদাসম্পন্ন বেশভূষা । এ-পোষাক 
ইংরেজদের খুব ভালো! লেগেছিল, এবং অনেকদিন পর্যস্ত তাদের 
চাকরবাকরদের পরাত। 

সবশেষে, লখনউ-এর একেবারে অন্তিম পর্বে চপকন" (চাপকান) 
ও আংগ্রাখা, ছ্‌টিকে মিলিয়ে দিয়ে আবিষ্কৃত হুল “অচকন' 


মসলিন-জাতীয় 
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(আচকান)। এতে, আংগরাখা ও চাপকানের মতো “গরীবান" 
রেখে দেওয়া হল, মাঝখানে সোজ! কেটে ছুদিকে আধা-আধি সেলাই 
করে দেওয়া হত। সেলাইয়ের জায়গার ওপর 'সনজাফী গোট” 
(ফল্স্‌) থাকার ফলে গরীবানের (কলারের) গোলাই ও কাট থেকে 
গেল। গল! থেকে কোল পর্যস্ত বিস্তৃত মধ্যবর্তী “চাক' বোতাম দিয়ে 
আটকানে। হত । বালাবরে যে “কলী; লাগানে৷ হত ওপরে, এতে 
তাকে নিয়ে আসা হল নীচে-যাতে “দামন”ও না খোলে, আবার 
বালাবরের ওপরে কলী লাগানোয় যে কুরুচি প্রকট হত, তাও দূর 
হয়ে যায় । আচকানের নিম্নভাগ একেবারে চাপকান ও আংগরাখার 
মতো । এবং শৌখীন লোকেরা এতেও ওইরকম গোট এবং ওই 
ধরণের তিন “কমরতোঈ" ও “কাটাইয়ের কাজ' লাগিয়ে নিত। 

এই শেষ আবিফ্ার “আচকান*_- লোকেদের খুব পছন্দ হয়ে 
গেল । এর রেওয়াজ শহর থেকে আরম্ভ হয়ে গ্রামে গিয়ে পৌঁছল, 
দেখতে-দেখতে সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ল। এই আচকানই 
হায়দরাবাদ পৌঁছে, স্বল্প হেরফের অস্তে, হয়ে দাড়াল £ “শের্ঙওআনী" 
€শেরোয়ানী)। আস্তীন তার ইংরেজী কোটের মতো। গোট- 
লাগানো যে গরীবান বুকের ওপর রাখা হত, বার করে দেওয়া 
হল। কাট-ছাট করে ইংরেজী কোটের শৈলী নিয়ে আসা হল 
“ামনে, জামার নিম্নভাগে, এবং অন্যত্রও । আবিষ্কৃত হল সেই 
পরিধেয়, যা বর্তমান হিন্দ্ুস্তানের হিন্দু-মুসলমান তামাম লোকের 
জাতীয় পোষাক হবার যোগ্য । কয়েকদিন পরে, লখনউয়ের 
লোকেরাও নিজেদের পুরনো কৃতির হায়দরাবাদী সংক্করণ, যা 
সত্যিই উপযোগী, দেখে পছন্দ না করে পারল ন1। অচিরেই, 
সমস্ত শহর ও নগরীর মতো লখনউয়েও চালু হয়ে গেল শেরোয়ানী । 

আংগরাখার নীচে যে “শলুকা' ( ছোট জাম! ) পরা হত, তার 
বদলে প্রথমে পরিধেয় ছিল ঢিলে ও ছোট “কৃর্তা'। কিছুদিন পরে, 
পশ্চিমী প্রভাবে, “কুর্তা” চলে গিয়ে চল হল ইংরেজী “কামিজের! 
বাতে কাফ. ও কলার থাকে। কামিজ ও কলারের রেওয়াজ 
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শেরোয়ানীর কাকে আরও বদলে দিল--শেরোয়ানীর ওপরের 
অংশ সামনে হুক দিয়ে আটকে কামিজের সেই উপরস্থ বোতামের 
নীচে রাখা হল যাতে কলার লাগানো! হয়। শাদা কলার বেরিয়ে 
রইল ওপরে । আস্তীন ততোটাই রইল, যাতে কাফের কিছুটা 
বেরিয়ে থাকে । অন্য শহরের মতো লখনউয়েও শিক্ষিত ও মধ্যবিত্ত 
ব্যক্তিদের আধুনিক পোষাক এই শেরোয়ানী। এটা লখনউয়ের 
নিজন্ব পরিধেয় নয়, তার কোন বিশেষতাও এতে নেই। কারণ, 
লখনউয়ের আবিষ্কার তো আচকানেই শেষ হয়ে গেছে ; তার যে- 
কিছুটা চল্‌ ছিল, তাও আজ অচলিত ॥ 


॥ 31 ॥ 


মধ্য-শরীরের পরিধেয়ের কথা আমি বলেছি । এবার আসছি 
বেশভৃষার সেই অংশে, যার সম্বন্ধ মাথার সঙ্গে । 

হিন্দুস্তানে শিরোভূষণের খুব ইজ্জত । গোটা শরীরের তুলনায় 
মাথা যেমন মুখ্য, তেমনি তার বেশ-ভূষণেরও প্রাধান্য পাওয়া উচিত। 
প্রাচীন কাল থেকেই তাই হিন্দুস্তানে পাগড়ী বাধার রেওয়াজ চলে 
এসেছে । যদিও আরব ও ইরানীরা মাথায় "“অমামা” বেঁধেই এখানে 
এসেছিল এবং তাদের শাসন কায়েম হওয়ার ফলেই এখানকার 
পাগড়ীতে অনেকশ্কিছু পরিবর্তন হয়েছে, তবু মুসলমান আসার আগে 
এদেশে পাগড়ী ছিলনা, একথা বলতে পার] যায়না । 

প্রথম দিকের মুসলমানদের “অমামা' ( পাগড়ী ) ছিল বড়ো- 
বড়ো। সে-কারণে, তখনকার সব অর্থবান লোক, সামস্ত ও 
ধনিকদের পাগড়ীও সম্ভবত বড়ো-বড়োই হত, যার নীচে, 
আফগানিস্তানে আজকাল যেমন প্রচলিত, প্রাচীন্র তুকাঁ ঢঙের 
ছু'চলো৷ ও শংকু-আকার “টোগী” থাকত । এই থেকে ডিজাইন নিয়েই 
আমাদের হিন্দুস্তানী ফৌজের উদী'র শামিল করে নেওয়া হয়েছে । 
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মুঘল শাসনকালে পাগড়ী দ্িন-দিন ছোট হতে থাকে । তার 
কারণ £ ঠাগ্ডার দেশে-__শীতের হাত থেকে বাঁচার জন্যে পোষাক- 
পরিচ্ছদ যেমন দিন-দিন ভারী ও ময়ল। হয়ে যেতে থাকে, তেমনি 
গরমের দেশে পোষাক হালকা ও ছোট 'আরও ছোট হয়ে যেতে 
থাকে। প্রাচীন মুসলমানর1 যেসব ভারী ও মোটা কাপড় পরে 
এখানে এসেছিল, সেগুলির ওজনের আন্দাজ আমরা শুধু কল্পনাতেই 
করতে পারি। ইংরেজদের এবং তাদের স্ত্রীদের পোযাক দিন-দিন 
কতো স্বল্প ও হাল্কা হয়ে যাচ্ছে, তাতো চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছি। 

এই স্বত্র ধরেই এখানকার পাগড়ী দিন-কে-দিন ছোট ও হালক। 
হতে লাগল । দেশব্যাপী এই প্রবণত! দরবারের ফ্যাশানকেও 
প্রভাবিত করল । মুঘল দরবারের অস্তিমকালে আমীর ও মনসব- 
দ্ারদের পাগড়ী খুব পাতল৷ হয়ে গিয়েছিল। ্বল্পবাসের এই প্রবৃত্তি 
থেকে আবির্ভূত হল পাগড়ীর অসংখ্য ফ্যাশান। অধিকাংশ আমীর 
নিজেদের জন্যে বানিয়ে নিল ছোট ছোট পাগড়ী, যেগুলি হত বিশেষ 
ধরণের ও বিশেষ গড়ণের | 

পাগড়ী ছোট হতেই তুকাঁ টুপি অচল হয়ে গেল। পাগড়ীর 
নীচে টুপি থাকতই না ; আর যদি পরতও কেউ-কেউ তো সে এতো 
মিহি কাপড়ের ছোট্ট-একটুখানি টুপি, যে, ফু* দিলেই উড়ু-উড়, ! 
এই টুপি কী ফ্যাশানের হত, তা আমি নিশ্চিতরূপে জানিন । 
অধুনা শেখ ও ফকীরদের মাথায় যেধরণের ও গড়ণের টুপি থাকে, 
' এও বোধহয় সেইরকম ছিল-_মাথ! ঘিরে ছ-সাত আঙ্গুল চওড়া 
একটা পট, ওপরের দিকে চুনট দিয়ে ভাজ করা । 

কিছুদিনের মধ্যেই, ঘরে ও অন্তরঙ্গ আসরে পাগড়ী খুলে রাখার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হল। অথচ, “নংগে শির” ( অনাবৃত মণ্তক ) 
থাকাটাও অসভ্যতা । কোন-না-কোন রকমের টুপি মাথার ওপর থাকা 
চাইই। এই প্রয়োজনকে মেটাবার জন্যে দিল্লীতে তাজের আকারের 
অন্থকরণে বানানে হল 'কমরখী টোপী”। এতে, মাথায় পরা গোল 
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ঘেরের চারিদিকে চার কোণ বেরিয়ে থাকত। দিল্লীর কিছু আমীর 
ও শাহজাদার মাথায় এই ফ্যাশানের টুপি আজও চোখে পড়ে। 
রূপের সঙ্গে মিলিয়েই এই টুপির নামঃ “চ্যগোশিয়া'__চারটে 
ত্রিকোণের টুকরে। দিয়ে তৈরি টুপি। বেশিদিন গেলনা, এরও 
রদবদল হতে লাগল । দিল্লীতেই “কমরখী"র কোণ বাদ দিয়ে গোল 
“কবা**র মতে! টুপির আবিফফার হল । এতে, চারটে পান এমনভাবে 
তৈরি করে ও কেটে নিয়ে তারপর জোড়া হত, মনে হত মাথার 
ওপর বিরাজমান লম্বামতে। একটা “কবা”। এই টুপি পরেই লোকের' 
লখনউ এসেছিল, এবং সেইদিন থেকে এর ওপর লখনউ দরবারের 
প্রভাব লক্ষণীয় হয়ে উঠল। প্রথম পরিবর্তন £ পানের জোড়ের 
ওপর লম্বা নুরাহী (হ্রাই, কুঁজো), স্রাহীর মধ্যে সুন্দর চাদ । 
এদের বানানে! হত এইভাবে £ নরম “তন্যেবে'র তৈরি পান, তাঁর 
ওপর “নয়নস্থখের' চাদ ও স্থরাহী কেটে বসিয়ে ভেতর দিকে টেকে 
দেওয়া। দৃষ্ট হত উৎকৃষ্ট কারুকার্য ও সরলতা । এই টুপি এখানে 
খুবই প্রিয় হয়ে উঠল। ফলে, লোকেরা হঠাৎই পাগড়ী বাঁধা ছেড়ে 
দিল এবং তাবৎ সভ্য ও শি ব্যক্তির মাথায় এই টুপিই দর্শনীয় 
হয়ে উঠল। 

লোকপ্রিয়তা থেকে জাত হয় সংশোধন-বাসনা। এই টুপির 
গড়ণেও তাই হল। আগে ছিল লম্বা, এখন হল গোল, যা খুবই 
উপযোগী ছিল । সেই সঙ্গে আবিষ্কৃত হল কাঠের ও তামার “সীচা? 
( খাঁচা ), যার ওপর টেনে পরিয়ে কবার মতো ও গোল করে নেওয়া 
হত “চ্যগোশিয়! টোপী" ( যেটি দিল্লীর পুরনে “কমর্খী টোগী*র নাম 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল )। 

ইতিমধ্যে নাসীরউদ্দীন হায়দারের জমানা এসে গেল; লখনউয়ের 
শীয়। ধর্ম তখন যথেষ্ট উন্নত। ধর্ম-রাজনীতি-সংস্কৃতি-সমীজব্যবস্থাঃ সমস্ত 
কিছুই তার অহথগামী। আরবের খলীফাদের বিরোধ এবং “পঞ্জতন'ঃ- 

£ হযরত মুহম্মদ, হযরত আলী, তার পত্বী হযরত ফাতিমা, ছুই পুত্র 
ইমাম হাসান ও ইমাম হোসেন--এই পাচ জন। | 
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এর প্রতি ভক্তি লখনউয়ের সমাজে চার সংখ্যাকে অপ্রিয় এবং 
পাঁচ সংখ্যাকে প্রিয় করে তুলেছিল। তার প্রভাব পড়ল টুপির 
ওপরেও । কিছু প্রামাণিক হাদীসকে ভিত্বি করে স্বয়ং জাহাপনাহ 
নির্দেশ দিলেন_ চ্যগোশিয়৷ টুপিতেও চারের বদলে পাঁচ পান করে 
দিতে হবে। তদন্ৃযায়ী, চ্যগোশিয়ার হল পাঁচ পান ও পাঁচ 
হ্বরাহী । নামও “চ্যগোশিয়া'র বদলে হয়ে গেল 'পঞ্জগোশিয়া” । 
এই সংস্করণই শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হল। চারপানের টুপি একেবারে 
নষ্ট হয়ে গেল; কারও মনেও রইল না__-ওতে কোনদিন শুধু চারটে 
পানই ছিল। চ্যগোশিয় নামটি কিন্ত লুপ্ত হল না_-আজও মুখে 
মুখে উচ্চারিত হয়। কিছু লোক অবশ্য পঞ্তগোশিয়! বলে। তবে 
এই পাঁচ পানের টুপিকে চ্যগোশিয়া বলে যারা, তারাই সংখ্যাগুরু । 

অওধ-শাসক নাসীরউদ্দীন হায়দার এই “পাচপানওয়ালী টোগী' 
গোড়ায় শুধু নিজের জন্যেই আবিষ্কার করেছিলেন। তিনি যতদিন 
জীবিত ছিলেন, কোন প্রজার সাহস ছিল না এই টুপি পরিধান 
করে। কিন্তু এই নয়া ফ্যাশান শহরবাসীদের এতো পছন্দ হয়ে 
গিয়েছিল, তিনি চোখ বুজতেই ছোট-বড় সকলেই এটিকে আত্মসাৎ 
করে নিল। লখনউয়ের সমস্ত সভ্য ও শিষ্ট ব্যক্তিদের মাথায় এই 
গোল “কবা-হুমা” ( কার মতো] ) টুপি পরিদৃশ্যমান হতে লাগল । 

অতঃপর শীত ঠেকাবার জন্যে এই ধরণেরই একটা খুব সুন্দর 
কাজকর] টৃপি আবিষ্কৃত হল-_্পাচ পান, জরির কাজ করা সিক্ষের 
ওপর অন্য রঙের রেশমী জমি, ফিতে দিয়ে বানানে! টাদ-মুরাহী | 
শীতের সময় “ফ্যাশান্বূল' লোকেদের মাথায় এছাড়া অন্য কোন 
টূপি উঠতই না। এর পর যখন “চিকনের' রেওয়াজ হুল, তখন 
গ্রীষ্মকালের জন্যে, এই রকমই কাজকরা ন্ুদর্শন উৎকৃষ্ট শৈল্পিক 
“চযগোশিয়। টোপী” তৈরি হতে লাগল। বছরভোর মেহনত করে 
এগুলি বানানো! হত, দাম উঠত দশ-বারো টাকা পধন্ত । 

ওই সময়ে দিল্লীর এক শাহজাদ! লখনউ এসেছিলেন । দরবারে 
ও সমাজে. তিনি অত্যন্ত সম্মানিত ছিলেন। তিনি পরিধান করতেন 
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'ছুপলড়ী টোগী”--মাথার দৈর্ঘ্যের অনুরূপ ছুটো লম্বা 'পল্লা? ( অংশ ) 
ডিমের আকৃতিতে কেটে জুড়ে দেওয়া । অন্য টুপির চেয়ে সরল 
তে। বটেই, তৈরি করাও সোজা । এটুপি তাই অনেকের পছন্দ 
হল। প্রচলিত হয়ে গেল। জনগণের মধ্যে এর রেওয়াজ এতো 
বেড়ে গেল, লোকোক্তিই দাড়িয়ে গেল £ দভুপলড়ী টোপীওয়ালে 
শাহযাদে”। অসংখ্য লোকের মাথায় এই ছাটের টুপিই দেখতে 
পাওয়া যায়। শাহী শাসনের শেষ পর্বে এই “ছপলড়ী টোগী* থেকেই 
একটা খুব ছোট পাতল৷ টুপি আবিষ্কৃত হয়েছিল, যার সামনে-পেছনে, 
ছুদিকে ছটো “নোক'.( কোণ) বেরিয়ে থাকত ; একে বলা! হত 
হুকৃকেদার টোপী'। এই ধরণের ভারী কাজকরা টুপি খাস শাহজাদা, 
রইস, উচ্চকোটির নবাবজাদা এবং শাহী বংশীয়রাই ব্যবহার করতেন। 

সিপাহীবিদ্রোহ পর্যস্ত, লখনউবাসীদের মধ্যে ছুধরণের টুপির 
রেওয়াজ ছিল--এক তো! “চ্যগোশিয়া যা! পরতেন ধর্মনিষ্ঠ ও শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গ ; অন্যটি হল “ছপলড়ী”-_- শাহজাদা থেকে আরম্ভ করে 
নিম্নবিত্ত ব্যক্তি পর্যস্ত অল্পবিস্তর পরিবর্তনসহ যার চল্‌ ছিল। এবং 
আজও এটি “আম লিবাস+__সর্বসাধারণের শিরোভূষণ। 

সম্ভবত গাজীউদ্দীন হায়দার অথবা নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে 
কিছু লোক এক ধরণের গোল টুপি ব্যবহার করত, যাকে বল হত 
“মিন্দীল' | এর গড়ন ছিল “ডফ লী বা ঢপের মতো ; কাজ করাও 
হত। কতিপয় নবাবজাদা ও ধনী ব্যক্তি অধিকতর জ'াকজমকপূর্ণ 
মনে করে একে গ্রহণ করে এবং এতো প্রাধান্য দেয় যে, বাদশাহ ও 
শাহাজাদাদের সামনে কোন ব্যক্তিই পাগড়ী ন! বেঁধে বা এই 
কাজকরা “মিন্দীল' না৷ পরে যেতেই পারত না। অর্থাৎ মিনৃদীলকে 
দরবারে স্থান দেওয়৷ হয়েছিল । এই “মিন্দীল টোপী'র আধারেই 
প্রস্তুত সেই গোল টুপি, যার ওপরের কোণ একটু গোল হত, যাকে 
বল! হত “জযীলী টোগী'। এগুলি সচরাচর কালো মখমলের হত, 
তার ওপর সুন্দর ও সাচ্চা “কলাবতুন”'এর উত্তম কাজ থাকত। আসলে, 


॥ সুতে। ব| রেশমে জড়ানো! সোন।-রূপোর তার । 
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এ টুপি ইংরেজ সরকারের ফৌজে গোরাদের দেওয়া হয়েছিল; বাইরে 
থেকে দেখলে, এতে উদীর আদলও ছিল। এই ফৌজী 'জযীলী 
টোগী' শাহজাদা] ও খানদানী আমীরদের বেশভূষায় ঢুকে পড়েছিল । 
ইংরেজদের অন্ুকরণের এটাই বোধহয় প্রথম নমুনা বা নিদর্শন। 
অওধের শেষ শাসক ওয়াজিদ আলী শাহ তার দরবারের খেতাব- 
ধারী সদস্যদের জন্তে আবিষ্কার করেছিলেন একটা নতুন ও আজব 
ধরণের টুপি_প্লেন 'অতলস' কাপড়েরঃ কখনওবা এমত্রয়ডারী 
কাজকরা, এবং কাগজের পি দিয়ে তৈরি একটা গোল ঘের ; ঘেরট 
মাথার ওপর অনেকটা উদ্ডু হয়ে থাকত; “তন্যেব, বা 'গ্রাপ্ট। 
কাপড়ের একটা বড়ে৷ জালী বানিয়ে তার ওপর জুড়ে দেওয়া হত; 
পরলে, জালীটা মাথার পেছনদিকে ঘাড় পর্ধস্ত লুটিয়ে পড়ে থাকত । 
এই দরবারী টুপির নাম বাদশাহ রেখেছিলেন “আলম পসন্দ | 
লোকের! বলত “বুলা'। আসলে এটা এতো৷ এমন অপ্রিয় ও অপছন্দ 
ছিল, যে, ওয়াজিদ আলী শাহ জীবিত থাকতেই, যাদের এট! দেওয়! 
হয়েছিল, তাদের মাথাতেও বিরাজ করতে দেখা যেত না। তার 
পরে তো! উঠেই গেল; আজকালকার কেউ বোধছয় দেখেও নি। 
গদরের পর লখনউয়ের শিরোভূষণের জগতে হঠাৎ একটা 
'ইনৃকলাব' ( বিপ্লব ) এল। কিছুদিন পর্যস্ত তো চ্যগোশিয়া, ছুপলড়ী 
ও মিন্দীল বা পাগড়ী ছাড়া মাথায় আর কোন ভূষণই ছিল ন। 
তার পরে হঠাৎই চ্যগোশিয়ার রেওয়াজ কমতে আরম্ভ করল | কমতে 
কমতে এখন এর কদর মাত্র কয়েকটি প্রাচীন ফ্যাশানপন্থী মাথাতেই 
এসে ঠেকেছে । যেসব মাথ! থেকে গ্যগোশিয়৷ টোগী” সরে গেল, 
সে জায়গা নিল “ছ্ুপলড়ী টোগী'। কিছু লোক তাতেও নবীনতা 
সঞ্চার করল। কিছুদিন চলল মীরাটে তৈরি মিন্দীলের মতে টুপি । 
তারপর ইংরেজদের 'নাইট ক্যাপ, অথবা কাশ্মীরী আলপাকার 
তৈরি লম্বাটে, গোলমতে। 'টাদওএদার টোগী' । পরে এরই গড়নের 
অনুরূপ 'গ্রাণ্ট” বা সাটিনের পাতলা-পাতল৷ টুপি ; ছোট হতে হতে 
এও পেঁঈছে গেল হুপলড়ীর কাছাকাছি । অতঃপর শুরু হল ইংরেজী 
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পর্বের ফ্যাশান ; বেশতৃযার সঙ্গে মেলে, এমন নতুন ধরণের শিরো- 
ভূষণের সন্ধান চলল । কিছু বৃদ্ধ তো চোখ বুজে, বিন! দ্বিধায় “হাট” 
অর্থাৎ ইংরেজী নাইটক্যাপ পরিধান শুরু করে দিল! 

এলো “তুকাঁ টোপী'র পর্বাঙ্গ। স্তর সৈয়দ আহমদ খ এটি পরতেন। 
মুনলমান ভদ্রজনের জন্যে একে মেলানো হয়েছিল কোট-প্যাণ্টের 
সঙ্গে। একারণে, প্রথম-প্রথম একে খুব দ্বণার দৃষ্টিতে দেখা হত। 
এবং এর নাম দেওয়া হয়েছিল £ “নেচরিয়ে] কী টোপী?: বা “ভৌতিক- 
বাদী টুপি । কাগজে-কাগজে বষিত হতে লাগল বিদ্রুপ । কিন্ত 
স্যর সৈয়দের দৃঢ়তা একে প্রচলিত করে তবে ছাড়ল । তার জীবিত- 
কালেই সংখ্যাহীন ব্যক্তি এই টুপি গ্রহণ করে। লখনউয়েও এসে 
পৌঁছয় । এখানেও বিরোধিতা কম ছিল না; তবু অনেকে পরতে 
আরম্ভ করে দিল। ভেতরে-ভেতরে অন্যরাও এর দিকে ঝুকতে 
লাগল। আজ সারা 'হিন্দুস্তানের বেশির ভাগ শিক্ষিত ও সভ্য 
মুসলমান এই টুপি ব্যবহার করে। 

হিন্দুস্তানের অন্যান্য শহরের তুলনায় প্রতিষ্ঠাবান, সুশিক্ষিত ও শিষ্ট 
শীয়ার সংখা! লখনউয়েই বেশি । সব ব্যাপারেই স্ুন্নীদের থেকে 
নিজেদের আলাদা করে রাখব, এমনকি আচার-ব্যবহারও ওদের 
থেকে ভিন্ন ব্বতন্ত্র রাখব--এই বোধ এখানকার স্ুন্নীদের চেয়ে 
শীয়াদের মধ্যেই বেশি । এর সঙ্গে এটাও আছে-স্থৃন্নীরা যেমন 
পশ্চিমী তৃকাঁদের শাসনের পক্ষপাতী, শীয়ারা তেমনি “কাচর' বংশের 
শাসনের সমর্থক ও তদন্ুগামী। সুতরাং লখনউয়ে যখন “তুকাঁ 
টোপী'র রেওয়াজ বাড়তে আরম্ভ করল, তখন ফ্যাশান্বল্‌ শীয়াদের 
খেয়াল হল £ এতো তুকাঁ টুপি! তারা তখন তুকাঁ টুপির বদলে 
ইরানী দরবারের 'কুলাহে-পাপাখ* (কালো টুপি ) নিজেদের জন্যে 
নিরাচন করলেন । এই প্রবৃত্তি তার কাজ করে গেল। অবস্থা 
£ স্যর সৈয়দ আহমদ খাঁর ক্রান্তিকারী সংস্কারের বিরোধী মৌলবীরা 
তাকে অভিহিত করতেন “দহুরিয়।' (নান্তিক ), নেচরী" (ভৌতিকবাদী ) 
ইতাদি নামে। ৮ 
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দাড়াল--যেসব মুসলমান পুরনো ট্রপি ছেড়ে নতুনের দিকে বৌকে, 
তারা যদি স্্নী হয় তে! “তুকাঁ টুপি পরে; যদি শীয়৷ হয় তো 
ইরানের “পাসিয়ান ক্যাপ" ব্যবহার করে। এই ছুই দলের মধ্যে 
এমন-কিছু কল্পনাপ্রবণ, আশাবাদী লোক আছে, যার। মুসলমানদের 
এই আভ্যন্তরীণ মতভেদ দূর করতে চায়। এরা, সুন্নী হলেও ইরানী 
টুপি, শীয়া হয়েও তৃকাঁ টুপি পরিধান করে । তবে, এমন লোক খুবই 
সংখ্যালঘু । শীয়ার ইরানী টুপি স্শ্নীর তুকাঁ টুূপি__শহরের আধুনিক 
রুূচিসম্পন্ন মুলমানদের মধ্যে এটাই সাধারণ প্রথা ঈ্াড়িয়ে গেছে। 

মুসলমানদের নিজেদের মধ্যেকার এই মনোমালিন্য দেখে শিক্ষিত 
হিন্দুরা গোল মিন্দীলের মতো “ফেলট্‌ ক্যাপ" ব্যবহার করতে লাগল। 
এ টুপি কিছু মুসলমানও পরে থাকে । তবে এটি হিন্দু ও ইংরেজ, 
এদেরই ফ্যাশানের অন্তর্গত। তাই ইংরেজরা এর মাম রাখল £ 
“বাবুজ ক্যাপ, । এদিকে, সাধারণ লোক-হিন্দুই হোক আর 
মুসলমানই হোক, শীয়া হোক অথবা সুন্ী--ছুপলড়ী টোগী"ই 
পরিধান করে । 

লখনউ-সোসাইট্ীর কাছে গদর-উত্তর জমানাঃ উপদ্রবের জমান! । 
আচার-ব্যবহার ও স্বভাবের সঙ্গে সঙ্গে লোকদের বেশভৃষা ও চাল- 
চলনও বদলে যেতে লাগল । শিক্ষিত সমাজে এমন লোকের সংখ্যাই 
বেড়ে যেতে লাগল, যার স্বকীয় জীবনযাপন পদ্ধতির সমতালে 
সনাতন বেশভৃষাও নিঃশেষে ত্যাগ করল। না রইল তাদের 
পরিধানে পায়জামা, না দেহে আংগরাখা, না রইল পায়ে চঢ্যুওআ 
জুতা” না মাথার ওপর টুপি বা পাগড়ী । মাত্র একটি লাফেই সাত 
সমুদ্র ডিঙ্গিয়ে তার! হিন্দুস্থান থেকে গিয়ে পড়ল ইংগলিভ্তানে'__ 
পরিধেয় হল কোট-প্যাণ্ট, বুট-হাট। কিন্তু জনপদের অধিকাংশ 
লোক স্ব-স্ব প্রথাকেই বাঁচিয়ে রাখার পক্ষপাতী ছিল। এতদৃ- 
সত্তেও, তারা বুঝতে পারুক আর নাই পারুক, তাদেরও বেশভৃষায় 
পরিবর্তন এল--আংগরাখার বদলে “শেরোয়ানী” হয়ে গেল সর্ব- 
সাধারণ পরিধের । - তবে মাথার জন্যে এমন কোন ভূষণ আজ 
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পর্যস্তও নির্বাচিত-নির্ধারিত হতে পারে নি, যা সকলেই নিঃমংকোচে 
গ্রহণ করতে পারে । | 

এই ঝগড়া-বিবাদ ও রদবদলের সময় লখনউয়ে নানাবিধ টুপির 
জন্ম হয়েছিল, যেগুলি, হয় এখানকারই আবিষ্কার অথবা অন্য কোন 
স্থান বা জাতির কাছ থেকে গৃহীত। এদের মধ্যে যেগুলি কিছুদিনও 
টি'কে থাকতে পেরেছিল, লখনউ-রুচি তাদের বিবিধ পরিবর্তনও 
ঘটিয়েছিল। কিন্তু ধীরে-ধীরে এও শেষ হয়ে গেল। সব জিনিসই 
যতদুর সম্ভব, নরম-নুক্ষ্-চোস্ভ, “নাযুক-নফীশ-চুসৃত,, ছোট হাল্কা 
মোলাম হবে--এ-ই হল লখনউবাসীদের স্বাভাবিক বৃত্তি। এই বৃত্তিরই 
একমেব নির্দেশে এর যাবতীয় রীতি-পদ্ধতি ও বেশভূষার পরিবর্তন 
সাধন করেছিল। ফলত, অধিকাংশ টুপিকেও এইভাবে বদলে দেওয়া: 
হয়েছিল। পারেনি শুধু তুকাঁ ও ইরানী টুপি এবং হ্যাটের আকারে" 
প্রকারে । তার কারণ, এয়ব টুপি তৈরি করে অন্যরা, এবং আসে 
বাইরে থেকে। তাই কোন পরিবর্তন হতে পারে নি। আরতা 
হয়নি বলেই, আমার ধারণা, এর একটাও এখানকার লোকায়ত 
জন-ভুষণ হতে পারবে না। যদিও এদের প্রচলন প্রচুর, তবু এর! 
লখনউ-রুচি থেকে একেবারে অন্য জাতের । এই কারণেই, স্থানীয় 
দর্জির! টুপির সমস্যা নিয়ে আজও মাথা ঘামাচ্ছে। 


॥ 32 ॥ 


যদিও হিন্দুস্তানে, এবং বিশেষ ক'রে লখনউয়ে শিরোভূষণ হচ্ছে টুপিঃ 
তবু তা থেকে এটা যেন মনে না হয়, যে, এখানকার সৌন্দর্যপ্রিয় 
ব্যক্তির পাগড়ীকে বিদায় দিয়েছে । দরবারে তে! পাগড়ীরই ব্যবহার 
বেশি ছিল। অবশ্য, দিল্লীর সেই বহছুসম্মানিত এসামস্তী পাগড়ী' 
এখানে ছিল না, এবং আমীর ও শাহী বংশীয়দের মাথার ওপর 
শোভমান ছিল শ্রেফ টুপিই । তবু শেষদিন পর্যস্তও, দরবারের জন্ত্ে 
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পাগড়ী তো ছিলই ; এমনকি, চাকর-বাকর-কর্মচারীরাও যখন স্ব-স্ব 
মালিকের সামনে যেত, মাথায় পাগড়ী বেঁধেই যেত। এটাই ছিল 
প্রচলিত নিয়ম ; এবং আজও অনেকাংশে আছে। 

নবাব সাদত আলী খার সময় পর্যস্ত শাসকদের মাথায় ছিল পুরনো 
পাগড়ী। নবাব বুরহান -উল-মুলক, নবাব শুজাউদ্দৌলা, এবং নবাব 
আসফউদ্দৌলার শিরোপরি স্থিত ছিল দিল্লীর সরকারী 'ওহদেদার' 
( কর্মচারী )দের মতো! পাগড়ী । দরবার-কালে, তার ওপর থাকত 
হীরের “কল্গী":, এবং সুসজ্জিত “জীগা'*। পাগড়ী শাদাই হত। 
নবাব সাদত আলী খার মাথায় এক নতুন ধরণের পাগড়ী দেখা যেতে 
লাগল, যাকে লখনউবাসীদের ভাষায় বলে *শমলা” ( শামল )। 
এট তৈরি হত এইভাবে---স্টাফিং তথ! ভরাট-অংশ, ভেতরটা খালি 
ও খোল1; তার চারদিকে, মাথার মাপে কাপড়ের একট। পাতল] ও 
চওড়া বর্ডার ; সুক্ষ রেশম কিংবা "শালী" কাপড়, পাতলা-পাতল৷ 
খুব লম্বা পল্তে-ব! দড়ির মতো বানিয়ে ও পাকিয়ে নিয়ে, কাপড়ের 
ওই ঘেরের ওপরে নীচে-ওপর জড়িয়ে টেকে দেওয়া হত ; ঘেরের 
ওপরের দিকে, ওইরকমই রেশমী বা “শালী” কাপড়ের একটা চওড়া 
পড়ি জুড়ে দেওয়া হত, যাতে ঘেরটা নেমে না আসে । কিন্তু, এতে 
সব মাথাটা ঢাকা "পড়ত না। তাই, এর তলায় একটা সাধারণ 
“ছপলড়ী” বা “চ্যগোশিয়া টুপি পরতেই হুত। এ হুল লখনউয়ের 
আসল শামলা, যা! সাদত আলী খাঁ! প্রথমে পরেছিলেন । এর উৎস 
বোধ হয় মধ্যভারতের হিন্দ্-মুসলমান দরবারের নেই পাগড়ী-__ 
যা তৈরি হত স্ুল্ম্ম রডীন কাপড় দিয়ে শত শত গজের পল্‌্তে তৈরি 
করে এবং সেই পল্তে বিশেষ ক্রমে জড়িয়ে-জড়িয়ে। এ পাগড়ী 
নবাব সাদত আলী খা শুধু যে নিজেই পরতেন তা নয়, দরবারের 
প্রতিষ্ঠাবান সদস্য ও উজীরদেরও পরিয়েছিলেন। 

গাঁজীউদ্দীন হায়দারকে বাদশাহ বানিয়ে ইংরেজ সরকার তাকে 

£ পাগড়ীর অলংকার । ৪ এটিও পাগড়ীর অলংকার--জরির কাজ্কর! 
ভেল্জেটের ওপর মণিমানিকা খচিত সোনার পাত লাগানে| | 
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“তাজ' পরার স্থযোগ করে দিয়েছিল । কিন্তু এ তাজ হিন্দুস্তান ব৷ 
এশিয়ার শাহী তাজ নয়। য়োরোপেরই এক ধরণের তাজ। সেইদিন 
থেকে অওধের শাসকরা শামলা এবং "দস্তার* ( পাগড়ী ) চিরতরে 
পরিত্যাগ করলেন। তাঁদের দেখাদেখি যতো শাহজাদা এবং শহরের 
প্রতিষ্ঠাবান লোকেরাও পাগড়ীকে বিদায় দিল। বিশেষ বিশেষ 
অবকাশে শাহজাদা তাজ পরত; অন্য সময়--জকজমকপূর্ণ কাজ 
করা সৃচ্যপ্র টুপি । শহরের অন্যান্য মানী লোকেরাও তাদের অনুকরণ 
করত । কিন্তু রাজ্যের যতো! উজীর১ কর্মচারী, সকলের ওপর হুকুম 
ছিলঃ শামলা পরে স্থলতান ও উজীরদের ( অর্থাৎ স্ব-্য প্রভুদের ) 
দরবারে তাদের আসতে হবে । গাজীউদ্দীন হায়দারের সময় থেকে 
আমজাদ আলী শাহর শাসনকাল পর্ধস্ত সমস্ত কর্মচারীর মাথায় থাকত 
সেই শামলা, যার শাব্দিক চিত্র আমি পাঠকদের দেখিয়েছি । যখন 
ওয়াজিদ আলী শাহ তার.দরবারের জন্যে খাস টুপি “আলম পসন্দ' 
('ঝুলা') আবিষ্কার করলেন, তখন দরবারের সঙ্গে যাদের অধিক 
ঘনিষ্ঠত। হত, এবং “দৌলা” খেতাব মিলত, তাদের “মলম পসন্দ”ও 
প্রদান কর। হত । এটা নিয়মেই দাড়িয়ে গিয়েছিল । এদের পরবতা 
স্তরের লোক যার! দরবার পর্যস্ত পৌছতে পারত এবং কোন 'মহকৃমা*র 
( বিভাগের ) ভারপ্রাপ্ত “দারোগা” হত, দারোগা খেতাবের সঙ্গে 
তাদের দেওয়। হত শামলা। এর! সেই পুরনো শ।মল। পরেই হাজির 
হত, যা প্রথমে নবাব সাদত আলী খার মাথায় লোক দেখেছিল । 
বাকি সমস্ত লোকেদের ওপর হুকুম ছিল ঃ যেকোন ধরণের পাগড়ী 
পরে দরবারে আসতে হবে এবং পাগড়ী না হলে টুপি খুলতে 
হবে। কর্মচারীদের যে শামলার বর্ণনা আমি করেছি, সেই ধরণের 
শামলা সম্ভবত মুশিদাবাদের দরবারেও ছিল। এবং তারই প্রভাব 
আমি দেখেছি আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে কলকাত! হাইকোর্টে 
বাঙ্গালী উকিলদের পরিধানে ওইরকমই শীমলা । সে-শামলা অওধ 
দরবারের শামলার চেয়েও হালকা, এবং আমাদের দৃষ্টিতে একটু ওচা ! 

“ওহদেদার'-গো্টী থা কর্মচারী-সম্প্রদায় ছাড়া আর সমস্ত শৌখীন 
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লোক এবং শহরের প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিবর্গ পাগড়ীকে ত্যাগ করেছে। 
শরীফদের মধ্যে ব্রোকেডের কাজকরা শামলার রেওয়াজ অবশ্য 
আজও আছে । তবুঃ আজও নিম়শ্রেণীর নধ্যে বিবাহকালে বরের 
মাথার ওপর পাগড়ী বিরাজমান হয়। অর্থাৎ দরবারের এবং জনগণের 
হৃদয়ে পাগড়ীর সম্মান যে স্থায়ী হয়েছিল এবং এখনও আছে, এর 
চেয়ে তার বড়ে৷ প্রমাণ আর কী হতে পারে ! 

এখানকার দরবার বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মচারীদের জন্যে ওপরে বণিত 
পাগড়ী ছাড়া আলাদা-আলাদা চঙের পাগড়ীও নির্ধারিত করে দিয়েছিল। 
মুহুরীদের জহ্যে ছিল পুর্বোল্লিখিত শামলার মতে! শাদা মল্মলের 
পাগড়ী । দরবারের “হরকার* এবং “চোবদার'রাও এই গড়নের 
পাগড়ী পরত। (এর পাগড়ী বাঁধত না, টুপির মতো! পরত )। 
হরকারদের পাগড়ী হত লাল, চোবদারদের পাগড়ী ছুপ্ধফেননিভ শাদা, 
সামনে, ডানদিকে “মুক্যাশ"£-এর একটা ফুলও টেকে দেওয়া হত। 
হরকারদের পাগড়ীর সঙ্গে মিল ছিল কাহারদের পাগড়ীর । এদের 
পাগড়ীতে, ডানদিকে, ধারে র্ূপোর মাছ আটকে দেওয়া হত। 
পরণে থাকত লাল “বানাত*৪-এর টিলেঢাল। চোগা। 

এছাড়া তামাম ফৌজ এবং প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিবর্গের সেবকদের 
মধ্যেও পাগড়ীর রেওয়াজ ছিল; যে যার নিজের মতো আলাদা- 
আলাদা। 

সর্বাধিক আদর-সম্মান ছিল বিদ্বানদের পাগড়ীর। পাগড়ীর কথা 
বলতে-বলতে এই সুযোগে স্থানীয় বিদ্বানদের বর্ণনা দেওয়া উচিত বলে 
মনে হচ্ছে । লখনউয়ে ছুই সম্প্রদায়ের বিদ্বান আছেন ; এক, স্থন্নীদের 
“উলেমা” ; ছুই, শীয়াদের “মুজতহিদ' । উভয়ের আচার-ব্যবহার 
বিভিন্ন । সুন্নীদের দৃিতে, আরবীদের বেশভূষাতেই ধামিক পবিত্রতা 
ও শ্রেষ্ঠতা ; শীয়াদের দৃষ্টিতে, তার অবস্থান ফারসী পণ্ডিতদের 
পোষাকে । এবং এই রুচি ও প্রবৃত্তি অন্ুধারেই ছুই সম্প্রদায়ের 
বিদ্ধানদের বেশভৃষ! গড়ে উঠেছে । 


£ সোনা-রূপোর চওড়া তার। * এক ধরণের মোটা উলের কাপড়। 
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“তহযরত সল্লম” (হযরত মুহম্মদ সাহেব )-এর সমঘ্মে আরবদের 
পাগড়ী ছিল-_মাথার ওপর একটা ছোট্টমতো কাপড় জড়িয়ে নেওয়া । 
ব্যস্‌, এইটুকু । না কোন ফ্যাশান, না কোন কাটছাট। আব্বাসী 
খলিফাদের সময়ে যখন ইরাক হুল খিলাফতের কেন্দ্র, তখন আরবের 
নেতা 7 প্রতিষ্ঠাবান লোকেদের মধ্যে ইরানী ও সাসানী পোষাকের 
চল হছল। বস্তুতঃ খিলাফতের সময়ে আরবের বিদ্বান ব্যক্তিগণ যেসব 
বড়-বড় জাকালো পাগড়ী ও “ত্যলিসান'£ ইত্যাদি ব্যবহার করতেন, 
তাদের আরবী বেশভূষা বল! খুবই মুশকিল। হিন্দুস্তানের সুমী 
“উলেমাঃ অনেক আগেই আরবী পোষাক ছেড়ে দিল্লীর দরবারী চলন 
গ্রহণ করেছিলেন এবং তদবধি এমন নিষ্ঠার সঙ্গে এই বেশভৃষা 
ব্যবহার করে এসেছেন, যে হিন্দুস্তানের সবাই ছেড়ে দিলেও এরা 
এখনও একেই আপন করে রেখেছেন । 

ন্তরাং “ফিরংগীমহলে”র উলেমাদের অদ্যাবধি বেশভৃষা! হল £ 
শিরোপরি একট। মোজ! গোল «“অমাম।-_-কপালের ওপর মেহরাবের 
মতে! আকৃতি-দানের বিন্দুমাত্র চেষ্টা নেই যার গড়ণে ; দেহে বিগত 
যুগের জামা-যা আজ সব জায়গায় স্বপ্ন হয়ে গেছে; পরিধানে 
পায়ের গাঁট থেকে উচু, চওড়া টিলে পায়জামা, কণঠলগ্ন একটা পাতলা 
ছপট্রা। এই পোষাক পরেই আমাদের “ফিরংগী মহলের তু-একজন 
বৃদ্ধ আজও জুমার নমাজ পড়াতে আসেন । ঘরে পরিধান করেন £ 
মামুলী, সরল ছৃপলড়ী ব! চ্যগোশিয়! টুপি আংগরাখা বা লম্বা কুর্তা 
( মাঝখানে “গরীবানের চাক" ) এবং টিলে পায়জামা । সম্প্রতি 
'ফিরংগীমহলের” উলেমারা এই বেশ পরিত্যাগ করে কাবার উলেম৷ 
এবং মিসর ও সিরিয়ার নেতাদের বেশতৃষা গ্রহণ করতে আরম্ত 
করেছেন । মৌলানা শিবলী নোমানীও এই পোষাককে জনগণ ও 
সরকারী দরবারীদের জন্ঠে নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন । এই বুদ্ধদের 
পায়ে জুতোও তখন শক্ত ছিল। আর এখন তো! “যেব্বপাইয়া (লিপার) 

£ ব্যাখ্যান দেবার সময় ব্যাখ্যানদাত| যে চাদর বা দৃপাট্ট। কাধের ওপর 
রাখেন । ১ গোল কলার। 
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কিংবা লখনউ বা দিল্লীর “ড়্যওতা+ জুতোই পদলগ্ন। 

শীয়া উলেমাদের পোষাক একেবারে ব্বতন্ত্র। এর! প্রথমে মাথায় 
পরতেন  “ছুপলড়ী'। তবে সাধারণ লোকের উল্টো; অর্থাৎ এর 
সেলাই সামনে থেকে পেছনে না হয়ে “আড়ী' তথা এক কান থেকে 
অন্ত কান পর্যস্ত হত; তার ওপর অনেকখানি উ'চু কৃ'জের মতো 
“অমামা'--ইরানী পাগড়ীর গঠনের সঙ্গে এর মিল আছে। দেহে লম্বা 
“কুর্তাযার গিরীবানের চাক" বুকের মাঝখানে ন। হয়ে বাকাধের 
পাশে থাকে । প্রাচীনকালে শীয়া উলেমাদের কুর্তায় গরীবানের স্থান 
ছিল ছ্ই কাধের ওপর ; এখন পরিত্যক্ত । যে-উলেমা ইরান ও 
কারবাল! হয়ে এসেছেন, তিনি কুর্তার ওপর আগেকার “ত্যলিসান' 
পরেন- এখানে যাকে বলে 'কবা”; পায়ে ঢিলে পায়জামা; এবং 
ভূতী”ঃ । এর কথা বলব জুতো প্রসঙ্গে । 


॥ 33 ॥ 


মাথার এবং দেহের মধ্য-ভাগের পরিধেয়ের পুর্ণ বিবরণ আমি দিয়েছি। 
এবার আসছি শরীরের নিম্নাঞ্চলের দিকে । তারপর অন্য অতিরিক্ত 
বেশ ও বিভিন্ন দলের বিশেষ-বিশেষ বেশভৃষার উল্লেখ করব । 
একেবারে শেষে স্ত্রীলোকদের বেশবাস-প্রসঙ্গ । 

দেহের নিম্নাংশের জন্যে আরবে “তহমত” (লুংগি) ছাড়া আর কিছুই 
ছিলনা । আরবী “তহমত” ও হিন্দুদের ধুতি, ছুটোই সেলাই-না-করা 
পাতল! চাদর । পার্থক্যের মধ্যে--তিহুমত” শ্রফ কোমরে জড়িয়ে 
আটকে রাখ! যায়, এবং ধুতি-_হিন্দুস্তানের বিভিন্ন জাতির মধ্যে ধুতি 
পরার ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি । এর একট! প্রান্ত নীচে থেকে ফেরতা 
দিয়ে পিঠের দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে যাওয়! হয়, অন্য প্রান্তটি কেউ কেউ 
কোমরে জড়িয়ে নেয় । পরবতাঁরালে আরবী তহমতের উন্নতি হল-_ 
হই প্রান্ত দলাই করে একটা ঘের বানিয়ে নেওয়া হল ; তার মধ্যে 


* ছোট জুতো ? নাগরা । 
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ছুই পা ঢুকিয়ে কোমরে কষে বেঁধে নিতে হয় । 

ইসলামের আবিভাবের সময় এবং তারও আগে বহুবছর ধরে, 
নিম্নভাগের জন্যে আরবদের এইই ছিল জাতীয় পরিচ্ছদ । বাদশাহ, 
উজীর, আমীর, গরীব সকলেরই পরণে “তহমত/। তফাৎ শুধু এইটুকু £ 
আরবের আমীর ও বড়ো বড়ো লোকদের “তহমত+ পা ঢেকে মাটি 
ছুয়ে থাকত, মাথ! ব! খু'ট ছুটে৷ মাটিতে লুটিয়ে রগড়ে রগড়ে চলত। 
এটা ছিল ওদের গর্ব ও দত্তের প্রকাশ। দম্তের এই গন্ধ ছিল 
বলেই, যে ব্যক্তি এইভাবে 'তহমত' পরে বেরোত মে অপরকে 
আপনার সামনে হেয় ও ঘ্বণিত মনে করত বলে, ইসলাম এই 
পোষাককে নিষিদ্ধ করে দিল, সেইসন্তে নির্দেশ দিল; 'ইজার, 
( তহমত ) পায়ের গীঁটের নীচে যেন না আসে। এই নির্দেশের 
ভিত্তিতে উলেমার! সম্প্রতি এই ফতোয়৷ দিয়ে রেখেছেন যে, পায়জামা 
তথা নিষম্নভাগের কোন প্রোষাকই যেন পায়ের গাটের নীচে না আসে। 
অথচ, সেযুগে “পায়জামা” ছিলই না! ফলত এটি এই নির্দেশের 
আওতায় পড়েনা । তার অন্যতম কারণ £ বড় এবং মাটিতে 
লুটিয়ে-যাওয়া৷ “ইজার পরে আরব আমীরদের মধ্যে অহংকারের 
যে ভাব জেগে উঠত, হিন্দুস্তানের বঝুল-পায়জাম! পরিহিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে তার পুনর্জাগরণ হতেই পারে ন।। 

হযরত মুহম্মদ সাহেবের সময়েই অন্য দেশ থেকে পায়জামা আরবে 
পৌছে যায়, এবং পরবর্তাকালে বাগদাদী দরবারের ও প্রবানী 
আরবদের জাতীয় পরিচ্ছদ হয়ে যায়। মুসলমান আসার আগে 
হিন্দুস্তানে ধুতি ছিল, পায়জামা ছিল না। মুসলমান বিজেতার! 
এটিকে নিজেদের সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । এদের মধ্যে এমন কয়েকজন 

ংযমী, ভক্ত, ধার্মিক নেতা ছিলেন, যার! হযরত মুহম্মদ সাহেবের 
আদেশ পালন করতেন এবং “তহমত' পরেই এই মাটিতে পদাপণ্প 
করেছিলেন । “তহমত” ছিল “মুন্নত”,: তাই বিশুদ্ধ ধীয় বেশ ; এবং 
নিংন্বার্থ ও ধর্মপরায়ণ মুসলমান, এবং বিদ্যার্থীদের জন্যে নির্দিষ্ট ছিল। 


£ হযরত মুহম্মদ এবং তার সঙ্গীদের কর্মের পদ্ধতি । 
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কিন্ত এখানকার সমাজে পায়জামার এমন চল হল, মুসলমান তো৷ 
বটেই হিন্দু এবং অগ্যান্য জাতিদের মধ্যেও এর রেওয়াজ হয়ে গেল। 

এখন দেখা দরকার-_ মুসলমানদের আদি ও অকৃত্রিম পায়জামার 
কাট-ছ'ট কেমন ছিল। সম্ভবত ছোট মুহুরীর “উটংগা”* পায়জামা 
যাকে *শরঈ পায়জামা” বলা হত। এর প্রচলন ম্ীদের মধ্যে। 
এটিই মুসলমানদের প্রথম পায়জামা! । বাগদাদে এটাই প্রচলিত ছিল। 
এরই প্রচলন হয় ইরানে, তুকিস্তানে । এবং এই পায়জাম৷ পরেই 
মুসলমানরা আসে হিন্দুস্তানে। | 

হিন্দুতস্তানে, শেষ পর্ধে এর কাট-এর অনেক পরিবর্তন হয়,যার 
ফল: পায়ের প্রান্তিক মুহুরী দেহের নঙ্গে লেপটে থাকত। কিন্ত 
ওপরের ঘের হত পুরনো শরঈ' পায়জামার ঘেরের কাছাকাছি। 
কিছুদিন পরে এই মুহুরী কিছুটা লম্বা হয়ে নীচে নেমে গেল; 
তবে গাট পেরিয়ে গেলনা । দিল্লীর শেষ দিন পর্যস্ত এবং সারা 
হিন্দুস্তানে মুসলমানদের এই পায়জামাই ছিল। হিন্দুদের সঙ্গে 
মেলামেশার ফলে নিম্নবর্গের মুসলমানরা ধুতি পরত, এবং প্রতিষ্ঠাবান 
হিন্দুরা, ইচ্ছে করলে, ঘরে ধুতি পরত। কিন্তু শিষ্টমগুলীতে 
আসার সময় পায়জাম! পরেই আসত । 

তখনকার দিনে কাবুল ও কান্দাহারে ছুই ভিন্ন প্রকারের পায়জামা 
প্রচলিত ছিল। কাবুলীদের পায়জামার নিয়প্রাস্ত মুহুরীর কাছে 
টান্টান্, এবং ওপরে ঘেরের কাছে এতো টিলে হত যে দেহের 
নিম্নাংশ গায়েব হয়ে যেত একটা বড়ো ঝুল্দার বেলুনের মধ্যে । 
এক-একট1 পায়জামার জন্যে এক থান, ছথান কাপড় লাগত। 
আফগানদের আজও এই পায়জাম৷ পরতে দেখা যায়। কান্দাহার- 
বানীদের পায়জাম! ছিল এর বিপরীত--ওপরের ঘের তো! বেশি হতই 
ন1; কিন্তু হই পা বা "পায়চ।” কলী বা বর্ডার জুড়ে-জুড়ে এতো বড়ো 
ও এতে! ঘেরের করে নেওয়া হত যে, ঘুরিয়ে না নিলে, বা হাত দিয়ে 
না সামলালে, চলাই ছুফর হত ! 


£ বিশঘ্বশ ছাটের। 
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দিল্লীর দরবারে কান্দাহারীরা আসত ভারী-ভারী সংখ্যায় । চাকরি 
নিত সেনাবাহিনীতে | এরা খুব বীর বলে গণ্য হত। তাই এখানকার 
সেনাবাহিনীতে এদের আচার-আচরণ, চালচলন, বেশভূষা, অনুকৃত 
হতে লাগল। দিল্লীর 'বাকা'রাওং পরতে লাগল বড়ো-বড়ো কলী 
দেওয়া পাঁয়চার পায়জামা--এট। ওদেরই অবদান ও সানিধ্যের ফল। 
দিল্লীর শেষ পর্বে, বাহাদ্বরী এবং সাজগোজ খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠল। 
দলে-দলে শরীফজাদ। গিয়ে ভিড়ল এইসব “বাঁকা'দের দলে, ওদের 
ফ্যাশান গ্রহণ করল । যারা স্বরীতিতেই স্থিত রইল এবং যারা বাঁকা 
বনে গেল, ছুদলের শরীফই লখনউয়ে এসেছিল । 

লখনউয়ে এসে হঠাৎ একট টিলে 'ায়চা'র* পাজামা জন্ম নিল। 
সবজাউদ্দৌলা, আসফউদ্দৌল1 এবং সাদত আলী খার সময় পর্যস্ত 
এর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। মনে হয়, গাজীউদ্দীন হায়দার 
অথব! তার পুত্র নাসীরউদ্দীন হায়দারের সময়ে-যখন এখানকার 
বেশভৃষায় আচারব্যবহারে পরিবর্তন চলছিল--“ফ্যাশান্বল্‌* কলীদার 
পায়জামাকে ছোট করে এই পায়জাম। প্রস্তুত করা হয়। এই 
পায়জামা এতে! ঢিলে নয় যে এক-এক থান খরচ হয়ে যাবে ; আবার 
তেমন টান্টান্ও নয়, কিংবা চুস্ত-মুহুরী পুরনো পায়জামার মতো 
এতো টাইট নয় যে 'াঁয়চা” ওপরে ওঠানোই অসম্ভব |। এই নয়া 
পায়জামা হাল্কা-ফুল্কাঃ হিন্দুস্তানের গরমে খুবই আরামদায়ক । 
স্বল্পদিনেই আমীর ও সভ্য লোকেদের মধ্যে এটি অত্যন্ত লোকপ্রিয় 
হয়ে গেল। 'বাকপন' (ফ্যাশান ) দেখানোর বাতিক যাদের, তারা 
ছাড়া, তাবৎ সংযমী, বিদ্বান, সদাচারী এবং কুলীন ও সামস্তদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের অন্তভূক্ত ছিল এই পায়জামা । 

লখনউয়ে তখন ছুরকম পায়জামা এক তো ফ্যাশানছ্রস্তদের 
“কলীদার পায়জামা”; আর, শিষ্ট ব্যক্তিদের চওড়। "্পায়চার 
পায়জামা” । সভ্য শিক্ষিত লোকেরাও “গুলবদূন”* ও “মশরূঅ' 
* বীর, বাহাতুর, বিলাসী, চালিয়াৎ। ৪ পাজামার প1। 

৪ ডোরাকাট! রেশমী বস্ত্র । “ ডোরাকাট! সৃতীবন্ত্র। 
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সেলাই করিয়ে নিত, পায়চায় লাগাত চওড়া বর্ডার বা ফিতে। 
নাসীরউদ্দীন হায়দারের বেশভৃষার অন্তর্গত ছিল প্রথমটি অর্থাৎ 
ফ্যাশনওয়াল! পায়জামা । ইংরেজী পোষাকের শখও তার ছিল; 
কোট প্যাণ্টও পরতেন। আর, “কলীদার পায়জামা” পাঞ্জাবীরা 
আজকাল যাকে বলে গরারেদার পায়জামা”, নাসীরউদ্দীন হায়দারের 
এতো প্রিয় ছিল, যে, ইংরেজদের গাউনের মতো করে তিনি মহলের 
বেগমদের এটি পরাতে আরম্ভ করলেন। মহলের বেশভৃষার 
শামিল হয়ে যাবার ফলে এর প্রভাব পড়ল শহরের রমণী-সমাজেও ; 
তারাও এটি পরিধান করতে লাগল । এর কথা বলব রমণীয় বেশভূষা- 
প্রসঙ্গে । 

শাহী শাসনকালেই অওধের সেনা পাঞ্ডাব-বিজয়ে গিয়েছিল 
ইংরেজের সঙ্গে, এবং শিখদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল। শিখের! পরত 
কোণাকুণি, তের্ছাকাট-এর “তংগ্‌£ ও “চুস্ত'* পায়জামা, যার নাম 
ছিল 'থুটন্লা”। পাঞ্জাবে যারা গিয়েছিল, তাদের অনেকেরই পছন্দ 
হয়ে গেল এই তেরছাকাট ; ঘরে ফিরে “ঘুটন্নাঁ পরতে লাগল । 
স্থানীয় অনেকেরও ভালো লাগল। হঠাৎ এর রেওয়াজ বেড়ে 
গেল-_ লখনউয়ের তাবৎ শৌখীন ও আমীরজাদ৷ পরতে লাগল 
“ঘুটন্না"__খুব টাইট,-চুসৃতও পায়ের গাটের ওপরে স্থিত প্লেটে একাধিক 
চুড়ী, | 

লখনউয়ে যখন এই তিন পায়জামার চলন, ইংরেজী শাসন চালু 
হল। পুরুষদের বড়ো ঘেরের পা-ওলা, ফল্সৃ-লাগানে পায়জামার 
যুগ শেষ হয়ে গেল বীর যোদ্ধাদের সঙ্গে সঙ্গে। এর যে নিদর্শন এখনও 
অবশিষ্ট তা রইল মহিলামহলে, এবং সেও নাসীরউদ্দীন হায়দারের 
কৃপায়। পুরুষমহলে তখন ছুই ঘরানার পায়জামা__টিলে পায়জাম। 
এবং টান্টান্‌ ঘুটক্ন1! ৷ অবশ্য সুন্নী ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিদের মধ্যে কয়েকজন 
পুরনো “শরঈ' পায়জামাই পরতেন । ইংরেজী যুগের প্রথম প্রভাব 


£» & টাইট, সংকীর্ণ 
18 
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এই হলঃ পায়জামার কাটছাট যথাযথই থেকে গেল, পুরুষসমাজ 
থেকে চিরকালের মতো! বিদায় নিল "অতলস, গুলবদন, মশরূ' বা 
রভীন শুতীর পায়জামা । অতঃপর আলীগড় কলেজের সোস্যাল স্কুল 
থেকে ইংরেজী প্যাণ্টের নকলে এক পায়জামা আবিষ্কৃত হল-ন। 
এতে! টাইট যে দেহের সঙ্গে চিপ টে থাকে, না এতে! টিলে ষে পায়া 
ওপর পর্ধস্ত চড়িয়ে নেওয়া যায়। ইংরেজী-শিক্ষিত এবং হিন্দুম্তানের 
অধিকাংশ শরীফজাদাদের মধ্যে এই পায়জামার ব্যবহার ক্রমেই বেড়ে 
যাচ্ছে। একদিকে যখন আধুনিক সভ্যতার চরম সীমায় উপনীত 
অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তি নিজেদের সব বেশভৃষা পরিত্যাগ করে 
কোট-প্যাপ্ট পরিধান করছে, অন্যদিকে তখন লখনউয়ের এমন 
কয়েকজন বনেদী লোকও চোখে পড়ে, যারা পুরনো ঢের টিলে 
পায়জামাই পরে, যার স্বকীয় প্রথাকে তাগ করেনি । 


॥ 34 ॥ 


সেকালে, আংগরাখা, চাপকান ইত্যাদির ওপর বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
“দেশাল। থাকত । শাহী দরবার থেকে খেলাত পাওয়া যেত এই 
দোশালাই। এর সঙ্গে, শাহী “রুমাল-ওড়না”-র রেওয়াজও কিছুদিন 
ছিল। ছুটি জিনিসই লখনউয়ে আসে দিল্লী থেকে । এখানে 
প্রিয়তর হয় “রুমাল-ওড়না” । শীতে সচরাচর “শালী' রুমাল ব্যবহৃত 
হত; বেশি ঠাণ্ডায় দোশালা। লখনউয়ে দরবার কায়েম হবার পর 
গরমের জন্গে যখন হাল্কা, আরামদায়ক, স্বচ্ছ পোষাকের প্রয়োজন 
অন্নুভূত হল, আবিষ্কৃত হল “বাবরলেট” ও “লিংকন”-এর রুমাল। 
“সফেদপোশ'* শরিফের পোষাক তখন £ মাথায় “কালিব'ঃ-এর 
ওপর চড়ানো চিকনের “চ্যগোশিয়৷ টোপী', দেহে আংগরাখা, নিম়াংশে 


পরিচ্ছন্, ধবধবে শাদ। পোষাকের পক্ষপাতী । £ কাঠের ধাচা। 
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চওড়! “পীয়চা'র পায়জামা, কাধের ওপর হালক। চিকন বা জালীর 
রুমাল। লখনউয়ের শরিফদের এইই ছিল প্রথম ও সর্বসাধারণ 
বেশভৃষা। এই পোষাককেই “মীর' অনীসের বংশধররা আজও 
ব্যবহার করেন সৌজন্য-প্রদর্শনের ক্ষেত্রে। 

বেশভৃষার শেষতম এবং অন্যতম প্রধান পদ £ঃ পাছুকা, “জূতা” | 
মুসলমানদের আসার আগে হিন্দুস্তানে জুতোর ব্যবহার একেবারেই 
ছিল না। তার কারণ, ধর্মীয় দৃষ্টিতে হিন্দুদের চামড়ার ব্যবহার 
নিষিদ্ধ ছিল। জুতোর বদলে তারা ব্যবহার করত কাঠের খড়ম। 
প্রাচীন রাজারাও এই পাছ্কা ব্যবহার করতেন ; আজকাল করেন 
খষি-ফকিররা। 

মুসলমানর! সেলাই-কর কাপড়ের সঙ্গে এই চামড়ার জুতোও সঙ্গে 
করে এখানে নিয়ে আসে। 

আরবী মুসলমানদের আদিম জুতো ছিল £ চামড়ার একটা তলা, 
পটি বা অন্য কোন বাধন দিয়ে পায়ের সঙ্গে আটকে নেওয়া । ইরান 
ও রোমের চামড়ার মোজা আরবে পৌছেছিল জুতোরও আগে। 
সিরিয়া) ইরাক, তারপর রোমের ছত্রছায়ায় আরব দরবার যখন স্থাপিত 
হল, তখন চল হল চামড়ার জুতোর । আগ্ভিকালের এই জুতো খুবই 
সাদাসিধে ছিল। এই পরেই মুসলমানর! হিন্দুস্তানে এসেছিল । 

ছবিতে দেখা যায় £ প্রাচীনকালে দিল্লীর আমীর ও বাদশাহদের 
পায়ে উ*চু গোড়ালীর জুতো । আর, শেষ পর্বে দিল্লীর আবিষ্কার 
ণচড়্যুওতা৷ জুতা” । প্রথম দিকে এর গড়ন এমন ছিল, যাতে আধা 
“পাঞ্জা'* এবং গাঁটের নীচে পর্যস্ত পা তার মধ্যে ঢুকে যেত; চওড়া 
চু'চলো৷ ডগা, ভাকে বসানো! হত পায়ের পাতার দিকে ঝুঁকিয়ে | 
এই হল প্রথম“দিল্লীওয়ালা জুতা” । পঞ্চাশ বছর আগেও এর খুব 
চল ছিল। এরপরে এল “সলীমশাহী ( সেলিমশাহী ) জুতা'_ 
সম্ভবত জাহীগীরের সময়ে আবিষ্কৃত। এর ছুঁচলো ভগার মুখ 


পায়ের পাত।। 
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থাকত সামনের দিকে ঈষৎ উধ্বমুখ্দী, এবং ভার সরু মাথা ওপরদিকে 
মুড়ে দেওয়া । আবির্ভাবের পর এর ওপর পড়ল “কলাবতৃন'*সএর 
সাচ্চা, দামী, মজবুত কাজ। 'দিল্লীওয়ালা' ও “সলীমশাহী? 
( সেলিমশাহী ), ছধরণের জুভোতেই জরির এই কাজ থাকত। কিন্ত 
ব্যবহার বেড়ে গেল সেলিমশাহীর । অচিরেই “দিল্পীওয়ালা জুতোর 
পরমায়ু শেষ হয়ে গেল। সেলিমশাহীর সবচেয়ে বড়ো গুণ হলঃ 
আজ যখন ইংরেজী ফ্যাশান আমাদের সমস্ত বেশভৃষা, আমাদের 
সমস্ত কিছু হটিয়ে দিয়েছে, তখনও সেলিমশাহী বেঁচে আছে, 
জনপ্রিয়তম হয়েই বেঁচে আছে। লখনউয়ের অনেক লোক তো পরেই ; 
হিন্দুস্তানের অধিকাংশ ফ্যাশানপসন্দী লোকও যখন ভারী ভারী 
পোষাক পরিধান করে, পদতলে শোভা পায় এই জুতো ঃ সেলিমশাহী ! 

লখনউয়ে, শাহী পর্বে, এক নতুন গড়ণের ছোট ছু'চলো-ডগাওয়াল। 
জুতোর আবিষ্ষার . হয়, যেটি এখানকার ফ্যাশানছ্রস্ত লোকের! 
প্রথম প্রথম খুবই পছন্দ করত। 'দিল্লীওয়াল' ও “সলিমশাহী"র 
ডগা যেখানে উধ্বমুখী, এখানে তাকে সেলাই করে উলটে 
অন্দরমুখখখী করে দেওয়া । শুধু; পাশে একটুখানি তোলা থাকত । 
এ জুতে। বানানে! হত লাল 'নরী”*-র এবং খুবই হাল্কা ও মুন্বর 
হত। সেকালীন-রুচি এই হাল্কাকেও এতো! হাল্কা করে দিয়েছিল, 
যে, কোন কোন মুচির তৈরি একজোড়া জুতো ওজনে চার-পাঁচ 
পয়সার বেশি ভারী হত না! অন্যপক্ষে, জনগণ ও দেহাতীদের জন্যে 
এই গড়ণেরই মোটা চামড়ার জুতো তৈরি হত ; সে-জুতো এতো 
ভারী, এক এক জোড়ার ওজন এক সের দেড় সেরের কম হত না, 
এবং তার পরেও সর্ষের তেল খাইয়ে খাইয়ে আরও ভারী করে 
নেওয়া হত ! 

এরপর এল এই ছোট ডগার জুতে।কে সাজাবার পাল । প্রথমে, 
শীত-গ্রীম্ম, শুফ খাতুর জন্যে “কাশানী' মখমঞ্লের, এবং বর্ষার জন্যে 


£ জবির কাজ। £ নরম চামড়া । 
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“কীমুখত+এর জুতো তৈরি হতে লাগল] মোটা আলপাকা 
“বানাত'-এর জুতো খুব সরল-সুন্নর-হালকা-উৎকৃষ্ট হত, সন্দেহ নেই'। 
ঘোড়া বা গাধার চামড়াকে সবুজ করে নিয়ে হত “কীমুখ.ত, ; তাতে 
কাঠালের কাটার মতো! দানা বার করা হত। এবং আশ্চর্যের কথা ঃ 
বর্ষার বৃষ্টিতে যতোই ভিজুক, এর রাপ-রংয়ে এতোটুকু চটা উঠত না। 
'কীমুখ ত+ তৈরির কায়দা-কৌশল যদিও বাইরে থেকেই এসেছিল, 
লখনউয়ে এর অনেক কারখান। খুলে গেল, এবং সর্বত্র ভালে ভালো 
জুতো তৈরি হতে লাগল । 

কিছুদিন পরে জুতোর সাজসজ্জায় আরও উন্নতি ঘটল-_সল্মা- 
চুম্কির কাজ, তাতে সোনালী-রূপোলী তারের ঝুমূকো৷ | অপুর্ব তার 
চমক-দমক আর শোভা ! এর পরে যখন ছোট সল্ম৷ ও জরি এল, 
তখন বুটা-কাজকরা “ড়্যওআ' জুতো তৈরি হতে লাগল । যেহেতু 
এগুলি দামে সম্ভা এবং আজব বাহারীও বটে। 

“চড়্যওআ”-র সঙ্গে এখানে “ৰীতলা জুতা+ও প্রচলিত ছিল। এটি 
তৈরি হয়েছে পুরনো কালের জুতো! থেকে । বড়-বড় আমীর ও 
উচ্চবর্গের শরিফরাই এটি পরত । বস্তুত, “ঘীতলা*ই ছিল হিন্দুস্তানের 
: পুরনো কৌমী জুতো । একে দেখা যেত. প্রাচীন দরবারের সদস্য 
এবং অন্য বৃদ্ধদের পদতলে । এবং এরই স্মৃতিচিহ্ন হায়দরাবাদের 
“চপপল” ও অন্যান্য জায়গার দিশি জুতো। খীতলারও উন্নতি 
সাধিত হয়েছিল। অন্বাব্র জুতোর ডগ! ছোট ছোট; এখানে তাকে 
হাতীর শুড়ের মতো! লম্বা করে ও ছড়িয়ে পায়ের পাতার ওপর 
একটা বড়ে। ঘেরের আকারে লেপ টে দেওয়া হল। অওধের বিগত 
দিনের বাদশাহ-উজীর-আমীর সকলের পায়েই এ জুতো শোভা পেত। 
চড়্যওআ জৃতা” এসে এর জায়গা নিতে লাগল ৷ এইভাবে, “গদর' 
আসতে আসতে পুরুষদের বেশভৃষ! থেকে ঘীতলা একেবারে খারিজ 
হয়ে গেল। রয়ে গেল শুধু, যাদের এটি “সাধারণ পাছ্‌কা' ছিল সেই, 
রমণীকৃলের শ্রীচরণেষু। তবে ঘীত.লা “জুতী”* আজও রয়ে গেছে 


£ নাগরা । 
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তার আপন আসল রূপেই | এবং শীয় ধর্মগুরু ও বিদ্বানদের জঙ্যো 
অগ্যাবধি নির্দিষ্ট এই “ঘীতলা' নাগর! । 

ঘীতলা “জুতা” ও 'জুতী” এবং এদের ওপর “কারচোব":-এর 
কাজ-_এগুলিকে আশ্রয় করে লখনউয়ের মুসলমানদের মধ্যে ছুটো৷ 
বিশেষ পেশ! গড়ে উঠল, যার ওপর বহু লোকের জীবিকা নির্ভরশীল । 
প্রথমত, মুসলমান মুচি এখানে যাদের এক স্থায়ী জাত ও 
“বিরাদরী' ( শ্বজন-গোষ্ঠী) আছে। ঘীতলা ছাড়া অন্য জুতো 
তৈরি করাকে এরা স্ব-মর্যাদী-বিরোধী বলে মনে করে। লখনউয়ে 
এদের অনেক ঘর ছিল--সব সৎ মুসলমান, পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন, এবং 
নিয়বর্গের অন্য লোকদের চেয়ে অধিকতর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন 
এদের অবস্থাও খুব ভালো ছিল। কিন্তু এখন পুরনো রীতি ও বেশ 
বদলে গেছে । তার ফল হয়েছেঃ পুরুষের দেখাদেখি রমণীরাও 
ঘীতলা জুতো পরা একেবারে ছেড়ে দিয়েছে । যে-বাজার একদা 
উত্তম শ্রেণীর ধীত্‌লা জুতোয় ভি থাকত, সেখানে আজ কোন 
দোকানে ওইরকম জুতো যদিবা এক-আধ জোড়া পাওয়া যায়তো সে 
অনেক পুরনো, ময়লা নোংরা । বলা বাহুল্য, এর অবশ্যন্তাবী 
পরিণাম £ মুসলমান মুচী-সম্প্রদায় একেবারে শেষ হয়ে গেছে। 
ঘরের পর ঘর উজাড় হয়ে গেছে। যারা এখনও আছে, এসে 
দাড়িয়েছে বিনষ্টির কিনারায়। তবু, এইসব লোকের দৃঢ়তার 
প্রশংসা করতে হয়- বিধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছে, শেষ হয়ে যাচ্ছেঃ তবু- 
যে ধীতলা” জুতোর বদলে “্লীপার+ বা “বুট' তৈরি করবে, কালের 
প্রবাহের সঙ্গে পা ফেলে আগের চেয়েও অনেক উন্নতি করবে, এটা 
কিছুতেই সহা করতে পারছে না, পারবেও না কোনদিন । 

দ্বিতীয় গোষ্ঠী__শিল্পকারদের । এদের আবির্ভাব 'জৃতী' বা 
নাগরার দৌলতে, এবং জুতোর ঝুঁটা “উধী” বানানোর শ্যত্রে। “ধী' 
হচ্ছে এম্ব্রয়ভারীর কাজ-করা নানা প্রকারের ছোট-ছোট চামড়ার 
টুকরো, যা ছেলেদের ও মেয়েদের জুতোয় লাগানো হয়। এখানকার 
£ এমব্রয়ভারী । 
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“উধী” খুব সুন্দর ও চমকদার হত, এবং এতো উচু শ্রেণীর হুমম কাজ 
থাকত, যা অগ্থাত্র ছর্ভ। এর চাহিদা এতো! বেশি ছিল যে 
জনপদের একটা বড়ে! অংশ শুধু “উধী' তৈরি করেই জীবন যাপন 
করত। 

অতএব, 'বীতলা” জুতোর রেওয়াজ খতম হয়ে যেতে এই ছুই 
দলেরই ক্ষতি হল। রমণীরা এখন “ঘীত.লা'র বদলে পরে “লীপার+। 
বিশিষ্ট পরিবারের শরিফ বিবিরা বিশেষ-বিশেষ উপলক্ষে পরিধান 
করে দামী দামী পাম্প্ড'। ধনীগৃহে ঘীতল! জুতো পরিত্যক্ত হয়ে 
সেজায়গায় এসেছিল “টাট বাফী": বুট; কিছুদিন পরেই এল চামড়ার 
বুট, যা না খুলে পা থেকে বার করে নেওয়া যায়। আর এখন 
তো, “পাম প্ড” সর্বজনীন । যে সমস্ত লোক পুরোপুরি ইংরেজী 
কেতাছ্রস্ত হয়ে গেছে, তাদের বেগমদের পদযুগলে পরিশোভিত 
নানান ধরণের “লেডীজ শুজ' | 

এই স্বত্রে স্ত্রীলোকদের বেশভৃষার বর্ণ! দেওয়া উচিত বলে আমার 
মনে হচ্ছে। সেই সঙ্গেই শেষ হবে বেশ-ভূষা, খাওয়া-পরার 
আলোচন] ৷ 

হিন্দুস্তানে, স্ত্রীলোকদের পুরনো! পরিচ্ছদ ছিল £ সেলাই-বিহীন 
একটা লম্বা! চাদর--অর্ধেক কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নেওয়া হত, অর্ধেক 
থাকত কাধে £ জাচল বা মাথার ওপর £ অবগুন। এর সঙ্গে, একটি 
বক্ষাবরণীও প্রাচীন কাল থেকে হিন্দুদের মধ্যে চলে আসছে-_উত্তর 
ভারতে বলে 'আংগিয়া”, দক্ষিণ ভারতে “চোলী”। শ্রীকৃষ্ণের সময়েও 
এই পোষাক বিদ্ধমান ছিল বলে মনে হয়। পরকালে “চোলী” ও 
'আংগিয়া"র মধ্যে পার্থক্য ঘটে গেছে। তার কারণও আছে। দক্ষিণে, 
একটা “ঝুলদার+* পঠ্রী পেছন থেকে সামনে এনে বুকের মাঝখানে 
বোতাম লাগিয়ে বা গেরো দিয়ে আটকে দেওয়া হয়; এই 
ঝুল" বা খলি ছুটির মধ্যে ছুই বক্ষ, কিছুটা উ'চু হয়ে, চেপে টাইট 
হয়ে থাকে । এই হল দক্ষিণী “চোলী'। এর একেবারে উলটো 


£ কাজজ-করা। £ থলি-লাগানে]। 
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উত্তর ভারতের “আংগিয়া'"-বুকের মাপের ছুটো কাপড়ের “কটোরা'ং 
বানানো হয়; ছু-তিন আঙগ,ল পর্যস্ত সেলাই করে পরস্পর জুড়ে 
দেওয়া হয় ; ওপরের কোণে জালীর ছুটো৷ ছোট-ছোট আত্তীন লাগিয়ে 
দেওয়া হয়; ভার নীচে হুপাশে ছুটো ক'রে “বনৃদ্‌"ঃ লাগানো ; এইভাবে 
তৈরি ক'রে আত্তীনের মধ্যে হই হাত গলিয়ে দিয়ে এই “আংগিয়া? 
পরিধান করা হয়; আন্তীন খুব ছে'ট, আধা-বাজুর চেয়েও কম হয়? 
ছুই “কটোরা*য় ছুই বক্ষ স্থাপন করে, পিঠের ওপর “বনৃদ্‌* টেনে নীচে- 
ওপরে গিট দিয়ে দেওয়া হয়। “চোলী"র তুলনায় 'আংগিয়া' বুককে 
আসলের চেয়েও বেশি উপ্চু ও স্পষ্ট করে দেখায় । 

এই ছিল প্রাচীন হিন্দ্রু পরিধেয় । তখন থেকে আজ পর্যস্ত এর 
কী সংশোধন বা উন্নতি হয়েছে, তা আমি জানি না। সাধারণ দৃষ্টিতে, 

ংগিয়াকে অধিক প্রগত এবং পরবর্তীকালের বলে মনে হয়। 

হিন্দুযুগে, এর পরে, স্ত্রীজাতির আর কোন নতুন পোষাক চোখে 
পড়ে ন।। , 

মেলাইকরা কাপড় ও “কুর্তা-পায়জামা' এনেছে মুসলমানর|। 
মুনলমান রমণী চওড়া, টিলে পা-ওলা পায়জাম। পরে ইবান থেকে 
এখানে এসেছিল । পায়৷ তখন পায়ের গাটের উপর কুচি দিয়ে বেঁধে 
দেওয়া! হত। অচিরাৎ পায়জামা হয়ে গেল ছোট-মুহুরীর “ঘুটন্না”_ 
ওপরের ঘের টিলে-ঢাল৷ | টাইট করার শখ ক্রমে ক্রমে বেড়ে যেত 
লাগল । ওপরের ঘেরও কমে গেল। 'পায়চা' বা পায়ের মুছরী 
এতো সরু হয়ে গেল, যে, পরিধানের পর কষে সেলাই করে নেওয়া 
হত, আর খোলবার সময়ে মুছুরীর সেই 'টাক'£ হি'ড়ে ফেলার 
দরকার হত। আজও অনেক শহরে এধরণের পায়জামা প্রচলিত 

লখনউয়ে মুনলমান বেগমদের বেশভূষ! শুরুতে ছিল ঃ এই সরু 
মুহুরীর টান্টান্‌ পায়জামা, বুকের ওপর ছোট ও সরু আত্তীনের টানৃ- 
টান্‌ "াংগিয়া, পেট আর পিঠ ঢাকার জন্যে এক আজব “কুর্ভী”-_ 


বাটি। £ ফিতে। £ টেকে-দেওয়া সেলাই। 
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সামনের দিকে যতোদুর “আংগিয়ার সীমা, ততোদৃর পর্যস্ত কেটে 
দেওয়া। এতে না থাকত আন্তীন, না বুকের ওপরের কোন অংশ । 
কাধের ওপর থেকে আসা ছুটে৷ লম্ব৷ ফিতের সাহায্যে পেট ও পিঠের 
ওপর লগ্ন থাকত। তার ওপর বাছাইকরা “বারীক** হৃপট্রা তিন 
গজ । আগে এদিয়ে মাথাও ঢাক! দেওয়া হত, পরে কাধের ওপরেই 
পড়ে থাকতে লাগল ! 

হিন্দুস্তানের জলবায়ু এবং স্থানীয় লোকেদের প্রকৃতিগত কোমলতা 

ংগিয়া, ছৃপট্রা, সবকিছুকে দিনদিন পাতলা থেকে আরও পাতল। 
করে দিতে লাগল । “কাহী' বস্ত্রেরে আংগিয়া ও ক্রেপের হৃপট্রা 
ফ্যাশানবল আমীরজাদাদের মধ্যে চালু হয়ে গেল। নাসীরউদ্দীন 
হায়দার বাদশাহর কাল থেকে 'ঘুটন্না'কে বিদায় দেওয়া হল। তার 
জায়গায় বড়ো-বড়ো ঘেরওয়াল। পঁয়চার কলীদার! পার়জামা--যার 
কোমরের কাছে খুব সরু, এবং “মিয়ানী” খুব টান্টান্-_-জনসমর্থন 
পেয়ে স্ত্রীদের খাস পোষাক রূপে নির্দিষ্ট হল। পায়চা সামনের 
দিকে, খুব শ্রন্দরভাবে ঘুরিয়ে নেওয়া! হত, যাতে চলতে-ফিরতে 
মাটিতে লুটিয়ে খারাপ না| হয়। “গদর' (পিপাই বিদ্রোহ ) এর 
' সমসমকালে বা শাহী শাসনের অস্তিমে মিহি কাপড়ের ও আধা 
আস্তীনের টাইট “শলুকা” বা বডিসের চলন ছিল। প্রথম-প্রথম এই 
শলুকা? কুত্তার জায়গায় আংগিয়ার ওপর পর! হত; পরে আংগিয়ার 
প্রয়োজনই নাকচ হয়ে গেল। পুনশ্চ, খুব মিহি কাপড় ব্যবহার 
করার জন্যে এপোষাককে মনে হত নগ্ন, বিশেষত বাহু একেবারে 
উন্মুক্ত থাকত। ফলে, শলৃকার জায়গায় ঈষৎ টিলে কৃতাঁর ব্যবহার 
হতে লাগল । বর্তমানে, হঠাৎই, কুত্তার জায়গায় “জ্যাকেট? ও “বডিস' 
পরা শুরু হয়ে গেছে । 

এবার আমি শহর এবং নুৰার বেশভৃষার পারস্পরিক তুলন] ও 
মিলমিশের কথা বলছি। 


মিহি, পাতল।, ষচ্ছ, নরম 
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ইদানীং কিছু মুসলমানের এবং খোদ রমণীসমাজের কাছে "শাড়ী" 
বেশি সুন্দর বলে মনে হচ্ছে। একারণে লখনউয়ের অর্ধেকের 
কাছাকাছি রমণী পুরনো বেশভৃষা ত্যাগ করে শাড়ী পরতে আরম্ভ 
করেছে । বলা হচ্ছে, শাড়ীতে নাকি অধিক সরলতা । নিজ 
সৌন্দর্যকে নিত্য নব নতুন ও তাজা রাখার জঙ্ে স্ত্রীজাতি বিভিন্ন 
বস্ত্র পরবে, এবং নতুন-নতুন সাজে আপন-আপন পতিকে আকৃষ্ট 
করবে- আমি নিশ্চয়ই এর বিরোধী নই। কিন্ত তাই বলে নিজেদের 
চাল-চলন, বেশভৃষা একেবারে ছেড়ে দিতে হবে; নিজেদের সাংস্কৃতিক 
বৈশিষ্ট্যকে নিঃশেষে নষ্ট করে ফেলতে হবে, এটা আমি কোনমতেই 
মেনে নিতে পারিন1। শাড়ী হচ্ছে বিনি-সেলাইয়ের কাপড়, এবং 
মানব সভ্যতার আদি কালের স্মারক । সরলতা অবশ্য খুবই 
চিত্তগ্রাহী ব্যাপার ; কিন্তু তার অনেক সীমা ও শর্ত আছে। নতুবা, 
পরিপূর্ণ সরলতা তো! নগ্নতাতেই । মানুষের স্বভাব ও রুচি অনুযায়ী 
গড়ে ওঠে তার পরিধেয় ; আবার, বেশতৃষাও মানুষের ত্বভাবকে, 
তার রুচিকে নিয়ন্ত্রিত করে । শাড়ীতে যে কী এমন বিশেষ সৌন্দর্য 
আছে, তা আমি কিছুতেই বুঝতে পারি না । 

নিজের 'ম্বন্দরতমা বিবাহিতা পত্বী থেকে নিবৃত্ত হয়ে অন্য যুবতী 
নারীর প্রতি প্রবৃত্ত হওয়া পুরুষ-ম্যভাবের একটা বৈশিষ্ট্য । ঠিক 
ওইভাবেই আমাদের নবযুবকর আপন-আপন বিবির বেশভূষায় ক্রাস্ত 
হয়ে অন্ত জাতির স্ত্ণ বেশভূষায় মুগ্ধ হয়ে যান। কিন্ত মনে রাখা 
দরকার--যেভাবে আপনি ওই পোষাকে আকৃষ্ট হয়েছেন, সেইভাবে 
অন্য জাতির পুরুষও আপনাদের স্ত্রীদের প্রগতিশীল বেশভৃষায় মুগ্ধ 
হতে পারেন। এই-যে আপনাদের দৃষ্টিতে আপনাদের স্ত্রীদের 
বেশভূষাকে ত্রুটিপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে, এবং তার ফলে হিন্দুস্তানের 
মুমলমান রমণীদের পক্ষে কোন্ট! গ্রহণীয় তাই নিয়ে যে সারা দেশ 
তোলপাড় করে বেড়াচ্ছেন, এসমস্তের মূল একটিই-_কামবাসনা । 

এই সমস্যা নিয়ে আমি খুব ভালভাবেই” আলোচনা! করতে 
পারতাম, যদি আমার বিশ্বাস হত, যে. এই সমস্যার জন্ম মূলত 
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সত্রীলোকদের নৈতিক ও সামাজিক সংস্কারের উদ্দেশ্য থেকে । আসলে, 
এ সমস্যার উদ্ভব ওদের স্বভাবের অস্থিরতা থেকে--যে অস্থিরতা 
নবযুবকদের কোট-প্যাণ্ট পরিয়েছে, হাট দিয়ে ওদের মাথার শোভা 
বাড়িয়েছে । একমাত্র দেহের রং ছাড় ওদের নিজের বলতে আর 
কিছু নেই! 

পুরুষদের মতো মেয়েরাও ইংরেজী পোষাক পরিধান করুক-_ 
নিছক এই আবেগ থেকেই আলোচ্য সমস্যাটি প্রস্থত হয়েছে বলে 
আমার বিশ্বাস। আমি খুব ভালে করেই জানি, এবিষয়ে কিছু 
বলা বা! শোন, লেখা ব৷ পড়া, সবই বেকার, বুথ! । কারণ, ইংরেজী 
সায়া, “ক্কা? ও “বনেট? পরিধানের ব্যাপারে যতক্ষণ না কোন ফয়সালা 
করে দেওয়া হচ্ছেঃ ততক্ষণ আমাদের মমাজ-সংস্কারক এবং অনুকরণ" 
পটু ফ্যাশান-প্রবক্তাদের জ্ঞান হবে না। এছাড়া অন্য কোনভাবে, 
কোনরকম সংস্কারের সংশোধন--তা সে যতো ভালোই হোক-” 
এ'দের সন্তোষ হবে না। 

অতএব, যেখানে ফলশ্রুতি এই, সেখানে এই প্রসঙ্গে পত্রপত্রিকার 
পৃষ্ঠ কালো করে কোন লাভ নেই । 


॥ 35 ॥ 


লখনউয়ে, পোষাকে-্পরিচ্ছদে কাট-ছাট এবং কাপড়ের বুনটে 
দিন দিন উন্নতি হতে থাকে । শ্রীষ্ষপ্রধান দেশ হওয়ার জঙ্ট্ে 
হিন্দুস্তানের নিম্বর্গের লোকের! গা খোলাই রেখে দেয়। এর কারণ 
নিজেদের গরীবী বা দেশবাসীদের নির্ধনতা নয়; আবহাওয়া ও জল- 
বাযুই এর কারণ। এই জন্যেই দিল্লীতেও মোটা ও ভারী কাপড়ের 
বদলে হাল্কা ও নরম কাপড় ব্যবহৃত হতে থাকে । এক্ষেত্রে 
লখনউ আরও এগিয়ে গিয়েছিল । 

_ সিপাইগিরি ও যুদ্ধের প্রয়োজন তখন অনেক কমে গেছে; বেড়ে 
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গেছে ভোগবিলাস ও স্ত্ীসঙ্গ মৃধা । পুরুষদের ওপর স্ত্ধ বেশতৃষার 
প্রভাব পড়তে লাগল ; সে প্রভাব সীমা ছাড়িয়ে গেল। যে-ধরণের 
সাজসজ্জা ও শৃংগার রমণীজনোচিত, পুরুষরাও তার অন্থকরণ করতে 
আরম্ভ করল। বিশেষ ক'রে সেই সময় থেকে, যখন এখানকার 
শাসকর] নিজেদের “নবাব” উপাধি ত্যাগ করে «বাদশাহ* উপাধি 
গ্রহণ করলেন । 

হ্যশাপুরী এবং সালারজংগী বংশধররা সে সময় বৃত্তি ও পেনসন 
পেতেন। সব বন্ধ করে দেওয়া হল। তখন এক স্ত্রীলোক ছাড়া 
আর কারও সঙ্গ তাদের অদৃষ্টে জুটত না। ফল যা হবার, তাই 
হলঃ এদের চাল-চলন, পোষাকে-আশাকে এল 'জনানাপন" 
( মেয়েলীপনা )। শুধু তাই নয়-_-কথাবার্তাও মেয়েলী হয়ে গেল। 
এরাই ছিল শহরের রইস, গ্রতিষ্ঠাবান, গণ্যমান্য ব্যক্তি ; জনগণও 
এদের অন্থুকরণ করতে লাগল। অন্য শহরের রইসদের বিপরীত 
চিত্র লখনউয়ের রইস ও তাদের অন্নুকারক-বুদ্দ ঃ মাথায় সি'খি, তার 
ওপর ক্রমশ সরু, লম্বা, কাজকরা টুপি, আকর্ণ কেশ চিরুণী দিয়ে 
আচড়ে মাথার ওপর ছুদ্দিকে “পড্রী-জমিয়ে দেওয়া”, মুখে পান; 
ঠোটে লাক্ষা, দেহে চুস্ত, আংগরাখা, নীচে গুলবদনের রেশমী টাইট 
ঘুটন্না, হাতে মেহদী, পায়ে 'টাটবাফী" বুট, শীতে আংগরাখার 
জায়গায় নীল বা হলদে বা সবুজ বা লাল অতলস ব৷ গ্রাণ্টের 
“দগলা'£ | 

শীতকালে এখানকার কিছু প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি সাধারণত শালের 
“কবা' পরত । তবে, দোশাল! এবং “শালী*-রুমালই সবাই পছন্দ 
করত। এই কারণে, লখনউবাসীদের কারও কারও ঘর থেকে 
যে রকম শাল" আজও বেরোয়, সেরকম শাল হিন্দুস্তান কি, খোদ 
কাশ্মীরেও এখন পাওয়া যাবেনা । 

এখানে শালের শখ এতো বেড়ে গিয়েছিল, হাজার-হাজার 


£ পাত1 কাটা । * কাজ করা। * তুলোভর] গাউন। 
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শাল-প্রস্ততকারক, 'রফুগর' ( রিপুকর ) ও *শালকর' কাশ্মীরী ব্বদেশ 
ছেড়ে দলে-দলে লখনউয়ে এসে ডেরা বেঁধেছিল। আজ পঞ্চাশ 
বছর হয়ে গেল, এদের নাম-নিশান নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । কেউ যদি 
বেঁচেও থাকে, অন্য কোন পেশা গ্রহণ করেছে । 

লখনউয়ে “মহর্রম* একটি' অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান এবং 
“মাতমদারী' অর্থাৎ শোকের কাল। অতএব, শোকভাব এবং 
সৌকর্ধ ও সুক্ষমতার দিকে দৃষ্টি রেখে এখানে মহর্রমের জন্যে বিশেষ 
বেশভূষ। এবং বিশেষ অলংকার আবিষ্কৃত হয়েছিল। কালো ও 
নীল মৃত্যু ও শোকের রং বলে গণ্য। সেই সঙ্গে সবুজ রং-_যেহেতু, 
আব্বাসী শাসনকালে কালো রংয়ের মোকাবিলায় ফাতিমাং-র রং 
সবুজ করা হয়েছিল ; এবং ইরান ও হিন্দুস্তানের কতিপয় “ফাতিমী' 
(ফাতিমার বা তার অন্ুগতদের সম্প্রদায় ) তাদের সবুজ পাগড়ীর 
মাধ্যমে সৈয়দদের এই পুরনো! রীতিটি আজও রক্ষা করে আসছেন । 
মহর্রমে লাল রং নিষিদ্ধ করে দেওয়৷ হয়েছিল । সবুজ, নীল ও 
কালো, তার সঙ্গে হলদে রংও ওই খতুর পক্ষে উপযুক্ত বলে 
বিবেচিত। ফলত, মহর্রমে এখানকার স্ত্রীলোকের বেশ ও সেগুলির 
রংও ওপরে-লেখা ওইসব রংয়ের সঙ্গে মিলিয়ে বাছাই করা 
হত। অলংকারও | চুড়ি খুলে ফেলা হত। তার বদলে, কব.জীর 
গয়না সবুজ-কালো পপছুচী' আর কানের জন্য হলদে-কালো 
রেশমের “কানের ফুল" আবিষ্কৃত হল। এদের সৌকুমার্য সোন। 
রূপোর অলংকারের চেয়েও বেশি; রমণীর শৃংগারকে সমৃদ্ধি দান 
করে এর । 

মহর্রম তো! খুবই মহত্বপূর্ণ মাস। এছাড়া, সব খতুতে, সব যুগে, 
সরীলোকদের বেশভূষায় এমন সব আবিষ্কার এখানে প্রতিনিয়ত হত, 
সার হিন্দুস্তান অবাক হয়ে দেখত। সত্যি বলতে কি, আজ থেকে 
পঞ্চাশ বছর আগের লখনউয়ে স্ত্রীলোকদের পোষাকে কাট-ছাট ও 


হযরত মুহন্মদ-কন্া। এবং হযরত আলীর পত্বী। 
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নিত্য-নৃতনত্বকে যার! দেখেছে, তারা ভূলে যেত ফ্রা্স ও লগুনের 
বদলতী ফ্যাশন । এই জগ্যে লোকের মুখে-মুখে ফিরত £ *লখনউ 
প্রাচ্যের প্যারিস।” আজ অনেক সরলমনা'এবং প্রগতিশীল সমাজ- 
ব্যবস্থা থেকে বঞ্চিত বাক্তি এই উপাধি মানতে চায় না। তার! কিন্তু 
এটা ভেবে দেখে না. যে-দরবারে ও যে-শহুরে কোন সংস্কৃতির বিকাশ 
হয়। সেখানে সমাজের সকল শ্রেণীর মধ্যে এই ধরণেরই কোন-না- 
কোন প্রবচন জন্ম নিতে থাকে । দার্শনিকের দৃষ্টিতে এতাদৃশ প্রবচন 
হয়তো! অর্থহীন ; কিন্ত প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিবর্গের সম্মেলন এবং সভ্য 
ব্যক্তিদের আসরে এগুলি খুবই প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ বলে 
বিবেচিত হয় । 

পুরুষদের ওপর মেয়েলী পোষাকের প্রভাব-বিস্তার যদি বস্ত্রের 
স্বকুমারতা এবং প্রগাটু বর্ণাট্যতা পর্যস্ত সীমাবদ্ধ থাকত, তাহলে খুবই 
সৌভাগ্যের ব্যাপার হত। কিন্ত এখানে অনেক লোকের এমন হাল 
হল, যে, মিয়ণ-বিবির দগলা। দুপট্টরা, ছুলাই, রজাই ও পায়জামায় 
কোন ভেদাভেদই রইল না। গয়নাটা আর লেসটাই শুধু মেয়েরাই 
পরত। ছেলেরা লেস-বর্ডার ন! দিয়ে শৌখীন রংয়ের নরম রেশমী 
কাপড় পরত । তবে, গদরের পর, ইংরেজী প্রভাবে এ-রুচি কমে 
যেতে থাকে । আঙ্লে গোনা যায়, এমন কিছু লোক ছাড়া আর 
কারও মধ্যে এর চিহ্নমাত্র নেই । 

পুরুষ-ভূত্য এবং তাদের বিভিন্ন শ্রেণীর মতো এখানকার নারী- 
সমাজের বিভিন্ন বর্গের জন্যেও ভিন্ন-ভিন্ন ধরণের বেশভৃষা নির্ধারিত 
ছিল। ইংরেজদের খানসানা, কোচম্যান ও সহিস বিভিন্ন উদী 
পরে। কিন্তু এ উদর ওদের আসল পোষাক হয়ে উঠতে পারে নি, 
যা ঘরেও পর] যায়। লখনউয়ে. এর উল্টা-_-এখানকার ভৃত্য ও 
দাসীদের, অন্দর-বাইরের সমস্ত কর্মচারীর জন্যে যে বিশেষ-বিশেষ 
পোষাক নিদিষ্ট হয়েছিল, তা-ই ছিল তাদের আসল পোষাক। 
যেমন £ তাবৎ দেউড়ীর সিপাই-চোবদার-হরকার" প্রভৃতির বেশ ছিল 
প্রত্যেকের জন্যে আলাদা-আলাদা ; তেমনি জেনানা-মহলের মহলদার, 
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“মুগলানী':, “কাহারী+*, এদের পোষাক এতো ভিন্ন ছিল যে, দূর 
থেকে দেখেই মানুষ বুঝে যেতো-_ও হুল মহলদার, এ হচ্ছে 
'খোআস'*, এ “মুগলানী+, আর ও “কাহারী' ৷ সবচেয়ে স্বখের কথা £ 
এদের পোষাকে “উ্দরি ছাপ পড়তে পারেনি । 

“থিদমতগার” এবং তাদের মতো “আর্দালী'দের বেশও নিঃসন্দেহে 
ওইরকমই ছিল, যেমনটি ছিল খোদ মিয়-বিকির । এর কারণ হল £ 
এই ছুটি দল মালিক-মালিকানীর পরিত্যক্ত কাপড় পরিধান করে 
থাকে । 

বেশের পর স্ত্রীজাতির সবচেয়ে প্রিয় বস্ত £ অলংকার । রমণীর 
নিজেদের অলংকারকে ব্যক্তিগত পুজি এবং সম্পত্তি বলে সচরাচর 
মনে করে। এর অবশ্যন্তাবী ফলত্বরূপ ভারতের অনেক অঞ্চলে 
ভারী-ভারী কুৎসিত গহনার রেওয়াজ বেড়ে গেছে। তার কারণ, 
এগুলোর দাম বেশি । হিন্দুস্তানের শহরে-শহরে, অওধের দেহাতে- 
দেহাতে ভারী গয়নার শখ প্রতিদিনই বেড়ে চলেছে। দিল্লীর 
অভিজাত বংশের মহিলার যখন লখনউ এসেছিলেন, তাদের 
পরিধানে ছিল সেইসব “যেবর”, য| সারা হিন্দুস্তানে ও খোদ দিল্লীতে 
প্রচলিত ছিল। এখানে আসার কয়েকদিন পরেই যখন এখানে 
উন্নত সমাজব্যবস্থা গড়ে উঠল, অলংকারকে তখন শুধুই শৃংগারের 
সাধনমাত্র বলে মনে করা হত। এবং সর্ববিধ গহনাই প্রতিদিন 
হ।ল্কা, নাজুক ও ম্ুদ্দর হয়ে উঠতে লাগল । এমনকি, অন্তিম 
পর্বের আমীর ও ধনী ব্যক্তিদের ঘরণীদের পরিধেয় ঈ্াড়িয়েছিল ঃ 
লেস-ফল্স্-কারুকাজ-বিহীন সাদাসিধে কাপড়, খুব হালকা সুক্ষ্ম ও 
দামী ছুটো কি একটা গয়না । এতেই খুশি। গলায়, নাকে বা 
কানে কোন গয়না পরতো! তো৷ সেও খুব হাল্কা হত। অর্থাৎ 
লখনউয়ে যেরকম হাল্কা গয়না! তৈরি হতে লাগল, এমন আর 
কোথাও হত না। 

* সেলাই-ফৌড়াই করে যে নারী। ৪ মেহুতী, বাসনমাজ। বি। 
»£ খাস চাকর, মোসাহেব। £ ংকার। 
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নাকে নথ-_হিন্দ্ু যুগ থেকেই খুব প্রিয় ও প্রয়োজনীয় অলংকার 
এবং পোহাগের প্রতীক বলে পরিগণিত। পরস্পর মেলামেশার 
মাধ্যমে এই বোধ মুসলমানদের মধ্যেও সঞ্জাত হল। এখানকার 
দেহাতী নারীরা আজও একে ভারী করতে এতো! ভালবাসে, যে, 
চার-পাচ তোলা পর্যস্ত এক-একটা নথ তারা পরে! প্রায়ই নাক 
ফেটে যায়, আবার নাক বিধিয়ে নেয়। নাক তো খালি রাখা 
চলবেনা, নথ চাইই! কিন্তু লখনউয়ের নারীরা নথকে উড়িয়েই 
দিল; তার জায়গায় পরতে লাগল সোনার কাঠি “কীল+-_যা খুবই 
সৃঙ্্য ও স্থন্দর অলংকার হিসেবে আপন স্বাক্ষর রাখল । অতিহ্ক্মতা- 
বিলাসী যারা, তারা এই কীলকেও এতে! ছোট আর হাল্কা করে 
দিল) যে, নাকের সেরকম পাতিল! কীল তৈরি হত একমাত্র লখনউয়েই 
তবর্ণকার-মীনাকরদের দোকানে । আর কোন জায়গার কারিগর 
পারত না। 

পঁচিশ-ত্রিশ বছর হল, এদিকে “বুলাক' বা নাকছাবির রেওয়াজ 
খুব বেড়ে গেছে । যদিও খুব পছন্দ করার মতো জিনিস এটি নয়, 
তবু, ছোট্ট গয়না, তার ওপর জনপ্রিয়। ফলত, এতেও এমন উন্নতি 
সাধিত হয়েছে, যে, 'বুলাক' পরে না এমন স্ত্রীলোক নিতান্তই 

খ্যালঘু। 

বর্তমানে, বিভিন্ন শহরের পারস্পরিক মেলামেশার ফলে অলংকার 
নির্মাণের ও শিল্পনৈপুণ্যের নানাবিধ উন্নতি ও প্রগতি ঘটছে, এবং 
বিশেষ-বিশেষ অলংকারের জন্তে বিশেষ-বিশেষ শহর প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে। কিন্তু সিপাহী-বিদ্রোহের পূর্বে, যখন রেলপথ হিন্দুস্তানের 
শহরগুলিকে এমন মৈত্রী ও 'দক্যের হ্বত্রে বেঁধে দেয়নি, তখন 
লখনউয়ের চেয়ে ভালো স্বর্ণকার ও কারিগর আর কোথাও ছিলনা। 
এখন অনেক শহরই এই কারুশিল্পের দক্ষতায় লখনউয়ের চেয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছে । বিশেষভাবে “অপরিশোধিত' রূপোর হাল্কা গয়ন! 
তৈরিতে দিল্লী হিন্দুপ্তানের অন্য সব শহরকে ছাড়িয়ে গেছে। তব, 
এমন অনেক জায়গা আছে, যেখানকার সুরুচিসম্পন্ন পরিবার 
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লখনউয়েরই তৈরি অলংকার এবং এখানকার রূপোর বাসন বেশি 
পছন্দ করে। 

লখনউয়ের শিল্প প্রসঙ্গে এ-আলোচনার পুনরাবৃত্তি আমাকে 
করতে হবে। অতএব এখানে এইটুকুতেই খুশি হওয়া যাক। 


॥ 36 ॥ 


খানা-পীনা, খাওয়া-পরার আলোচনা শেষ করে আমি এখন সেইসব 
বিষয়ে আসছি, যাদের সম্বন্ধ সোসাইটা এবং পারস্পরিক মেলামেশার 
সঙ্গে ; এবং স্বকীয় রুচি ও ওচিত্য অনুসারে পরিবতিত করে যাদের 
আপন করে নিয়েছে লখনউ । 

পৃথিবীর সব দেশেই মেলামেশা ও জীবন-যাপনের এক-একটা 
পদ্ধতি রূপ নেয়। এবং এই রপবান পদ্ধতির অন্তর্গত চাল-চলন, 
পোষাক-পরিচ্ছদ* আচার-ব্যবহার, স্বভাব-শিষ্টাচার, রুচি-বাগ.ভঙ্গি 
বাড়ি-আসবাবপত্রাির ভূমিক! প্রধান হয়ে থাকে । সমাজের অবশ্য- 
প্রয়োজনে, বেঁচে থাকার পক্ষে জরুরী এইসব জিনিস প্রত্যেক 
গোষ্ঠীতে, প্রত্যেক শ্রেণীতে, প্রতিটি শহরে ও নগরে, স্বাভাবিক 
ভাবেই আবিভূ্ত হয়। আজও ছুনিয়৷ ঘুরে দেখুন-_সর্বত্র, সমাজের 
এক-একটি স্বতন্ত্র রূপ ও তার বৈশিষ্ট্যগুলি চোখে পড়বে । আর, 
যে জায়গায় কোন বড় দরবার স্থাপিত হয়, এবং শিক্ষার উন্নতি 
হতে থাকে, সেখানকার সমাজ দেশের একটা বড়ো অংশকে 
করতলগত করে সেখানকার তাবৎ শহর ও গ্রামের সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার কেন্দ্র হয়ে ওঠে । 

হিন্দুষ্তানে তখন দিল্লী ছিল সভ্যতা সংস্কৃতি এবং সামাজিক বিধি 
বিধানের মূল কেন্দ্র। তার কারণ কয়েক শতক ধরে ওটি ছিল 
হিন্দুস্তানের শাসন-কেন্দ্র এবং বিছজ্জন-আশ্রয় | সার] হিন্দুস্তান 
তাঁর অধীন ছিল। যতো! শাসক স্থবেদার সমাজনেতা ওখানকার 
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বাতাবরণেই লালিত পালিত হয়েছিল। এদিক থেকে লখনউয়ের 
না আছে কোন বিশেষত্ব, না৷ পেতে পারে কোন প্রতিষ্ঠা । তবু, এই 
প্রসঙ্গে লখনউয়ের নাম উচ্চারণের কোন কারণ যদি ঘটে থাকে, তা 
হল £ কালের যোগাযোগে, বিগত শতকেই, দিলীর ওই সংস্কৃতি 
পুরোপুরি লখনউয়ে এসে গিয়েছিল। ওখানকারই আমীর ও শরিফ, 
পণ্ডিত ও কবি, সংস্কারক ও ধামিক, দলেদলে লখনউ চলে 
এসেছিল । দিল্লীর দরবারে যারাই উজাড় হয়ে যাচ্ছিল, লখনউয়ে 
এসে জড়ো হতে লাগল । একে-একে যতো প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি 
সবাই চলে এল এখানে । এখানে এসে খুশিই হয়েছিল। তাই 
খ্বকীয় উন্নত সংস্কৃতিকে আরও বিকশিত করে তুলতে লাগল । 
এর মধ্যে মজার কথ! হলঃ দিল্লীবাসীদের যে সংস্কাতি অওধে 
স্থানান্তরিত ও স্থাপিত হল, তার মধ্যে দিল্লীর লোক ছাড়া আর 
কোন ব্যক্তি ছিল্না। এমনকি, লখনউয়ের পুরনো বাসিন্দাদেরও 
এতে কোন অবদান ছিল ন]। 

সুতরাং, লখনউয়ের সংস্কৃতি বাস্তবিক দিল্লীরই সংস্কৃতি, এবং 
ওখানকারই সমৃদ্ধ সমাজের অস্ভিম নিদর্শন | 

সেই বিগত শতকে দিল্লীর তৎকালীন সংস্কাতির ছুটো “স্কুল হয়ে 
গিয়েছিল £ একটি "স্কুল যেটি খাস দিলীতেই ছিল; অন্যটি যেটি 
লখনউয়ে চলে এসেছিল । এতে কোন সন্দেহ নেই, যে, মুগল 
দরবার ভুর্বল হয়ে পড়ায় এবং ধনৈশ্বর্ষের লাঘব ঘটায়, তার পতনের 
পূর্বগামী শতকেই দিল্লীস্থিত “দিল্লী স্কুলের' পক্ষে প্রগতির সুযোগ 
মেলেনি। সে-নুষোগ পেয়েছিল “লখনউন্থিত দিল্লী-স্কুল' । এই 
হেতু লখনউ সংস্কৃতি তখন সামনে এগিয়ে চলছিল, এবং দিল্লীর 
প্রাচীন সংস্কৃতির অগ্রস্ততি রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । এখানে বলা 
দরকার যে, এই প্রগতি লখনউ সমাজের বৈশিষ্ট্য । গভীরে গিয়ে 
দেখলে চোখে পড়ে ঃ দিল্লীতে সংস্কৃতির যে ব্কাশ হয়েছিল, তার 
পশ্চাতে ছিল শাহী দরবারের পৃষ্ঠপোষকতা । কিন্তু সমাজে ক্রমশ 
অশিক্ষিত ব্যাপারীদের সংখ্যা বেড়ে গেল; পুরোনো খান্দানী 
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শরিফ লোকেরা হয় অন্য শহরে গিয়ে বাস করতে লাগল 
কিংবা ঘরে বন্ধ হয়ে গেল। ওই সংক্কৃতিও তাই লুগ্ত হয়ে 
গেল। ঠিক একইভাবে, অওধের শাহী দরবার ভেঙ্গে যাবার পরে 
যখন বাইরের লোকদের সঙ্গে মেলামেশা বন্ধ হয়ে গেল, এবং 
বনেদী পরিবারগুলি ও তাদের প্রভাব তিরোহিত হয়ে গেল, 
তখন থেকেই লখনউটয়ে প্রস্ষ,টিত সংস্কৃতিও দিনে দিনে বিলুপ্ত 
হয়ে যাচ্ছে। 

কিন্ত গদরের পর থেকে যে অশালীন সোসাইটটী ও যে অশিষ্টাচারের 
জন্ম জখনউয়ে, এবং এখনও ব্রমশ-বিকশিত, তা আমার আলোচ্য 
নয়। আমার উদ্দেশ্য শুধু সেই সংস্কৃতিরই বর্ণনা, যেটি লখনউয়ের 
শাহী দরবারের ছত্রছায়ায় প্রগত হয়েছিল, এবং এখানকার সমাজে 
ছড়িয়ে পড়েছিল । 

স্থানীয় সংস্কৃতি প্রসঙ্গে এখন আমার আলোচ্য নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি £ 

(১) “মকান? ; (২) “ফলিচর? ; (৩) “ওযা কিতা” ; (8) 'অখলাক- 
আদাত” ; (৫) 'নিশস্ত-বর্খাস্তড ; (৬) “সাহব-সলামত, মিযাজ- 
পুর্সী? ; (৭) “তরয কলাম? ; (৮) “তরীকা-এ-মযাক' ; (৯) “শাদী- 
গমী কী মহফিলে" ; (১) “মজলিসে ; (১১) 'ম্যওলুদ শরীফ কী 
মহফিলে” । 


১। মকান (বাড়ি ) 


গৃহ প্রসঙ্গে দিল্লী ও লখনউয়ের প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী বাহা 
প্রদর্শন ও জাকজমক শুধু শাহী মহল ও প্রাসাদেই সীমিত থাকত । 
আমীর ও ব্যাপারীর1 নিজেদের থাকার জন্যে যে বাড়ি তৈরি করত, 
তার ভেতরটা যতে। বড়োই হোক ন। কেন, বাইরেটা হত একেবারে 
সাধারণ বাড়ির মতো । এর মধ্যেকার রহস্যটা ছিলঃ যে বাড়ির 
বাইরেটা খুব “শানদার+ বা আড়ূম্বরপূর্ণ হত, প্রায়-ক্ষেত্রেই সে-বাড়ি 
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বাদশাহর পছন্দ হয়ে যেত, এবং যে-বেচারী বাড়িটি তৈরি করাত, 
তার আর সেখানে বসবাস অদৃষ্টে জুটত না। এছাড়া, আরও একটা 
ব্যাপারও ছিল £ প্রজাদের মধ্যে কারও বাড়ির শাহী ঠাটবাট প্রদর্শন 
বিদ্রোহ বলে গণ্য হত, এবং বাড়ির মালিকের পক্ষে স্বখে-শাস্তিতে 
জীবন-নির্বাহ করা অসম্ভব হয়ে উঠত । 

এইজন্যেই দিল্লীতে “মকবরা” (সমাধিভবন ) ছাড়া এমন একটা 
বাড়িও আপনার চোখে পড়বেনা, যেটি খুব বিশাল, এবং যা 
উচ্চকোটির কোন সামস্ত অথব] ধনী ব্যাপারী নির্মাণ করেছে। 
লখনউয়েও গোড়ার দিকে এই অবস্থা ছিল। নবাব আসফউদ্দৌল। ও 
নবাব সাদত আলী খাঁর সময়ে ধনী ফরাসী ব্যবসায়ী ম'শিয়ে মার্টিন 
খানছুয়েক আলীশান' ( প্রাসাদোপম ) “ইমারত+ (বাড়ি) বানিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তার নির্মাণের আসল উদ্দেশ্যই ছিল--শাসক দেখে 
পছন্দ করবেন, এবং তাকে বেচে দেওয়া যাবে ! শুধুঃ নবাব সাদত 
আলী খাঁর কঞ্জষীর জন্যে এইমারত স্টেটের অধিকারে আসতে 
পারে নি। এখানেই এখন “ল। মার্টিনিয়ার কলেজ” । এবং এটি 
হল সেই বাড়ি, লোকে আজকাল যাকে বলে “মারকীন সাহব কী 
কোঠী”। 

পরবতাঁকালে এখানকার এক উজীর রযওশনউদ্দৌলা বসবাসের 
জন্যে একটা চমৎকার ইমারত তৈরি করিয়েছিলেন । কিন্তু তার 
পরিণাম £ সরকারী হুকুমে বাজেয়াপ্ত করে নেওয়া হল। রাজত্বের 
পতনকালে এটি শাহী ইমারত হিসেবেই গণ্য হয়। সরকারী সম্পত্তি 
হওয়ার জন্টে, ইংরেজী পর্বে, ইমারতটি গভর্নমেণ্টের অধিকারে চলে 
আসে, র্যওশনউদ্দৌলার ওয়ারিসদের ফিরিয়ে দেওয়া হয় নি। তবু 
আজও এটি “র্যওশনউদ্দৌলা। কী কোঠী' নামেই পরিচিত । এখানে 
এখন ডেপুটী কমিশনার বাহাছ্বর এবং তার সহকারীদের এজলাস 
বসে। তবু এর নামাস্তর হয়নি। রর 

য়োরোপে কুহীর মতো যেসব বাড়ি আছে, এখানকার প্রজাদের 
বাড়িগুলির গড়ন ত। থেকে একেবারে আলাদা । য়োরোপে বাড়ির 
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ভেতরে “সহন*:-এর কোন প্রয়োজন হয় না। তার কারণ, ওখানকার 
নারীর! পর্দানশীন। নয়; পুরুষদের মতো তারাও বাইরে বেরিয়ে মুক্ত 
পরিবেশের হাওয়া খেতে পারে । এখানে তার বিপরীত । তাই 
বাড়ির ভেতরে উঠোনের প্রয়োজন, যাতে নারীরা অস্তঃপুরেই খোলা 
হাওয়ার আনন্দ পেতে পারে । 

এই বিশেষ প্রয়োজনটি, এবং জীবন-যাপনের অন্যান্য আবশ্যকতা 
এখানকার বাড়ির গঠন-ভঙ্গিকে এক বিশেষ রূপ দিয়েছে £ মাঝখানে 
উঠোন ; তাকে ঘিরে ইমারত; ইমারতের একটা মুখ হয় সদর ; 
অন্যদিকে ই'ট-চুণের থামের ওপর কম-সে-কম তিন, কখনওবা তারও 
বেশি “মেহরাবদার+ অন্দর-দরজা। এই “মেহরাব* সাধারণত 
শাহজাহানী মেহরাবের মতোই, অর্থাৎ ধন্গুক-আকার মেহরাব জুড়ে- 
জুড়ে বড়ো মেহরাব । সদরে প্রায়ই এমনি মেহরাবের ছটো-তিনটা 
হল? থাকে । কখনও-কখনও দরজ। লাগিয়ে পেছনের হলকে একটা 
বড়ো কামরায় রূপাস্তরিত করা হয়; কখনওবা এর মেঝে প্প্রায় 
কোমর পর্যস্ত উপ্চু-করে “চবুতরা” বা চাতাল বানিয়ে দেওয়া হয়। 

এই বড়ে। হলগুলির ছু'পাশে পরপর কামরা বা ঘর। হলের ছাদ 
এতো উপ্চু হয় যে, ছুপাশেই, এর মেঝে থেকে ছাদ পর্যস্ত, ছু'থাকের 
অর্থাৎ দোতল। ঘর হতে পারে । 

উঠোনের ভ্বপাশে দৈর্ঘ্য অনুযায়ী, দালান, কামর! কুঠরী তৈরি করা 
হয়; সেখানে বাকুচাঁখানা, পায়খানা, মুদীখানা, লি'ড়ি, কুয়ো, এবং 
চাঁকরানীদের থাকার জায়গা । দরকার হলে, এবং জায়গা থাকলে, 
সদরদালানের সামনে, অন্যদিকে, ওইরকমই আর-একটা বড় দালান 
তৈরি কর! হয়, যেমন থাকে সদরের দিকে | দরজ] সচরাচর পাশের 
দিকে, অর্থাৎ যেদিকে বাবুচাঁখানা ও চাকরদের থাকার ঘর, সেই 
দিকেই হয়। এর সামনে, অন্দরের দিকে, একপাশে, একমানুষের 
চেয়ে একটু উচু একটা দেওয়াল ড় করিয়ে দেওয়া হয়-_দরজা 
থেকে অন্দরকে আড়াল করার জন্যে ৷ 


প্রাঙ্গন, উঠোন, শান | * খিলানযুক্ত । ৪ খিলান। « ভাড়ার । 
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গরীব ও সাধারণ শ্রেণীর লোকেদের বাড়িতে পাকা খিলেনের 
বদলে ওইরকম কাঠের তিনটে দরজা! বসিয়ে দালান বানানো হয়। 
সদরে, কখনও তার সামনের দিকে, দালান, দরদালান থাকে । এই 
ধরণের বাড়ির সম্পূর্ণ রূপটা হল ঃ চার দিকে তিনটে দরজা ও দালান, 
তার তুপাশে এক-দরজার কুঠরী, যেগুলি বিভিন্ন প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হয়। এবং এরই একটাতে বাইরে যাবার দরজা । 

এই ছিল এখানকার বাড়ির একটা সাধারণ নকৃশা। কিন্তু 
সবসময়ে একেই যে যথাযথ অনুসরণ করা হত, তা নয়। প্রায়শই 
বাড়ির নীচের গলায়, এবং হেথা-হোথা, এমন কৌশলে ও অুন্দর করে 
এক-দরজা-ওয়ালা কামরা ও কুঠরী বার করে নেওয়া হত, যে, দেখে 
তাজ্জব হয়ে যেতে হয়--এতো৷ অল্প জায়গায় এতো বিশাল বাড়ি 
তৈরি হুল কি ক'রে! 

বাস্তকলার ইতিহাসে চোখ বোলালে দেখতে পাবেন, প্রথম-প্রথম 
নীচু-নীচু বাড়ি তৈরি হত। তার পরের বাড়িগুলি উচু ও মজবুত 
হতে লাগল, কিন্তু সাদাসিধে । শেষে এল সাজসঙ্জার জন্যে নকৃশা, 
এন্গ্রেভিংয়ের আবিষ্কার, এবং অস্ভুত-অন্ভুত কায়দায় রং-ভরানো। 
তবু, এইসব কৃতিত্বের পরেও, আজও বড়ো-বড়ো চওড়া ভিতের 
দেওয়াল, এবং তাতে বড়ো-বড়ো হল ও “দীওয়ানখান1” ( বৈঠক 
খান] ) বানিয়ে দেওয়া হয় । 

হিন্দ্ুস্তানী ইমারতে সর্বশেষ কৃতিত্ব ছিল দজিদের মতো 
কাটছাট করে অল্প জায়গার মধ্যে অনেক বড়ে। বাড়ি তৈরি করা। 
এই দক্ষতার স্ুত্রপাত দিল্লীতে, ওখানেই শ্রীবৃদ্ধি, ওখান থেকেই 
ছড়িয়ে পড়েছে সর্বত্র। তবে অন্য স্থানের তুলনায় এর সর্বাধিক 
সমৃদ্ধি হয়েছে লখনউয়ে । 

আজকালকার বড়ো-বড়ে সুদক্ষ ইঞ্জিনীয়ররা বড়া-বড়ো ইমারত 
তৈরি করছে। প্রদর্শনীর যোগ্য অত্যন্ত সুন্দর ও "শানদার” চেহার! 
বানিয়ে দিচ্ছে বাড়ির । কিন্তু একটুকরে৷ ছোট্ট জমির ওপর একটা 
বিশাল ইমারত তৈরি করে ছাড় করানো--এ শুধু পুরনো কারি- 
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গরদের পক্ষেই সম্ভব। তারই মধ্যে এতো দালান, কামরা, কুঠরী, 
“সহনচী” (ছোট উঠোন) বার করে বাস্কলার এমন চমৎকৃতি 
দেখাতে পারে যে, দর্শকের আকেল গুড়,ম হয়ে যাবে। অস্তঃপুরের 
অস্তরাল-প্রাচীরও এতো পাতলা, নাজুক, সেইসঙ্গে মজবুত হয়, মনে 
হয় ইট-চুনের দেওয়াল নয়, কাঠের স্ত্রীনই বুঝিবা ! 

কিস্ত এও শেষ হতে চলেছে, গৃহ-নির্মাণের এই দক্ষতা । আজকাল 
এর কোন কদর নেই। পুরনে৷ কারিগররাও সব মরে গেছে। যে-ছু- 
একজন আছে, তারা অনাদৃত অবহেলিত। 

প্রাচীনকাল থেকে, হিন্দু-মুসলমানের বাড়ির গঠনে একটা সুস্পষ্ট 
পার্থক্য আজ পর্যস্ত চলে এমেছে। হিন্দুরা বাড়ির উঠোন খুব ছোট 
ও সংকীর্ণ রাখে; আলো-হাওয়া আসবে কিনা, এ-খেয়াল না রেখে 
বাড়ি বাড়িয়েই যেতে থাকে । মুসলমানরা কিন্তু খোলামেলা বাড়িই 
চায়। আলো-হাওয়ার ঘাটতি না হয়, এমনভাবেই তারা বাড়ি 
বাড়াতে থাকে । মুসলমানদের এতাদৃশ রুচি সত্বেও পুরনো 
কারিগররা এদের “হাওয়াদার+; বাড়িতেও এতো ঘর তুলে দেয়, 
দেখে বিম্মিত হতে হয়। 

এছাড়াও সেকালের দক্ষ মিস্ত্রীর৷ দরজা, ঘরের খিলেন, দালান এবং 
ঘরের দেওয়ালের ওপর বিভিন্ন রংয়ের এমন সব সুম্দর নকৃশা করত, 
আজকাল তা কদাচিৎ সম্ভব। এখন চিত্রকলার অনেক প্রগতি 
হয়েছে। তখন দরজায় ও দেয়ালে রাজমিন্ত্রীরা যে নকৃশার কাজ 
করত, তা লুপ্ত হয়ে গেছে। আধুনিক যুগের মানুষ সাদাসিধে ভাব 
পছন্দ করে; সেকারণেঃ যেটুকু আছে, তাও বিলোপের পথে। 
এখনও এখানে কয়েকজন এমন ওন্তাদ “রাজ'* আছে, যাদের মত 
নকৃশার কাজ বোধহয় কোন শহরের রাজমিন্ত্রীই করতে পারবে না। 
শুধু লতা-পাতার নকৃশা নয়, এর] ছাদ ও দেওয়ালের ওপর অনেক 
উ'চু-ধরণের ছবিও আকতে পারে। 

এবং শুধু রাজমিন্ত্রী নয় সে সময়কার “বটুঈ' (ত্ত্রধার) রাও সমান 


_ * আলো-বাতাপ যুক্ত। ৭ মিন্ত্রী। 
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পারদর্শী ছিল। এরা হয়তো উন্নত ধরণের টেবিল, চেয়ার, আলমারী 
বা রেলের গাড়ী বানাতে পারত না। কিন্তু থাম, খিলেন এবং 
দরজার চৌকাঠ-বাঞ্জুর ওপর এমন সুন্দর নকৃশ।! খোদাই করে দিত, 
আজ তেমনটি' রচনা কর! খুবই কঠিন । 


॥ 37, ॥ 
২। ফণিচর ( আসবাবপত্র ) 


সংস্কৃতির দ্বিতীয় উপকরণ “আসবাবপত্র, য। দিয়ে বাড়ি সাজানো হয়। 

একালের মতো! সেকালে টেবিল-চেয়ার ছিল না। যা ছিল, সবই 
খাস হিন্দুস্তানী এবং ইসলামী রুচিসম্মত। বাড়ি-বাড়ি থাকত কাঠের 
চৌকি বা “তকৃত্া” “পলংগ' (পালঙ্ক)» চৌকির ওপর পাতবার জন্যে 
সুন্দর লাজুক “পলংগড়ী' (খাট )। নিয় ও মধ্যবিত্তদের জন্যে দড়ির 
পালংগ, আমীরদের ঘরে ফিতের তথা “নেওয়াড়ের' পালংগ | 

ছিম্ছাম লোকেদের ঘরের চেহারা হত £ বাঁট দেওয়া, দেয়ালে 
কলিফেরানে, ছাদের নীচে চকৃচকে শাদা কানিশ বার করা, তার 
চারদিকে কুঁচি দেওয়া ঝালর। দালানে-কামরায়-উঠোনে কাঠের, 
চৌকি, তার ওপর 'দরী' ( শতরঞ্জি ) পাতা, দরীর ওপর ধবধবে শাদা 
চাদর সযত্তে টান্‌ ক'রে বিছানো, কোথাও এতোটুকু খাজ নেই। চার 
কোণে শ্বেত পাথরের গম্ুজ-উপম “মীরফর্শ' ফরাশের চার কোণকে 
চেপে রেখেছে, যাতে হাওয়ায় চাদর না ওড়ে, না কুঁচকে যায়। মাথার 
ওপরে ঝকৃঝকে “ফর্শীঃ পাখা । 

“ফর্শী-পাখা+» টানা পাখার চলন হয়েছে পরে । নইলে, বাড়ির 
শোভা আগে ছিল-_হাতপাখা । গৃহত্বামীর পদমর্যাদা ও সামাজিক 
শ্রেণী অস্থসারে হুমম কাজ ও সুন্দর ডিজাইনে এগুলি তৈরি হত। 


£ [শেষ ধরণের মোটা কাপড়ে তৈরি । 
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( এর কথা আমি পরে কোন স্থুবিধেমতো। জায়গায় বলব )। “সদর 
মোকাম”: যেদিকে, সেখানে, ঘরের ভেতরে বা বাইরে) চৌকির ও 
মেঝের ওপর নেওয়াড়ের পরিফার ও সুদৃশ্য পালংগ পাতা থাকত । 
পালংগ-এর ওপর গরমের সময় দরী, শীতে তোষক, তার ওপর 
পরিফষার ঠাদনী ( চাদর ) বিছানো থাকত । শাহী মহল অথব! ওই 
স্তরের অস্তঃপুরে পালংকের চাদরের চারদিকে কুঁচি দেওয়া ঝালর 
টেকে দেওয়া হত ; সেটা ঝুলে থাকত মেঝের কাছাকাছি । এতে 
একট আলাদা রূপ খুলে যেত পালক্কের। রেশমের রডীন শ্রতো 
দিয়ে বিছানার চার কোণ বাঁধা থাকত তার চার পায়ার সঙ্গে- শোবার 
বা পাশ ফেরার সময়ে বিছানা যাতে স্বস্থানচ্যুত হয়ে কুঁচকে না যায়। 

পালংকের মাথার দিকে চওড়াই বরাবর চৌকো, পাতলা-পাতলা, 
নরম “তকিয়া' | তাকিয়া সচরাচর লাল “টুল' কাপড়ের হত। তার 
ওপর “তন্যেব' ( স্ক্ম মসলিন ) বা পাতলা “নয়নম্থখ+ কাপড়ের শাদা 
“গিলাফ' ( খোল ), যার মধো দিয়ে টুলের লাল তার ঝলক দেখাত। 
রাখা হত পরোটার পরতের মতো ওপর-ওপর । তার ওপরে) 
এদিকে-ওদিকে, ওই কাপড়েরই ছুটো ছোট-ছোট “গলতকিয়া”_ পাশ 
ফিরে শোবার সময়ে গালের নীচে চেপে রাখার জচ্চে । করতলের 
চেয়ে বড়ো নয়। বিছানার দ্ব'পাশে, ধারের দিকে, দুটো গোল 
“তকীনিয়া”_-পাশ ফেরার সময়ে জান্ুর তলায় রাখলে আরামদায়ক । 
পায়ের দিকে, খতু অনুসারে, “ছুলাঈ”, “রজাঈ” বা “লিহাফ' (লেপ)। 
দিনের বেলা শয়নের প্রয়োজন না থাকলে পালংগের ওপর একটি 
স্থবিস্তৃত 'পলংগপোশ' ( বেড-কভার ) পাতা থাকত । 

চৌকির ওপর পালংক। পালংকের সামনে, মাঝবরাবর, মেঝেয় 
বসবার জন্যে মমনদের আকারে “কালীন? ( গালিচা ) পাতা থাকত । 
কালীনের ওপর পালংগের সঙ্গে মিলিয়ে "গাও? (বড়ো তাকিয়া )। 
গাও-এর ওপর প্রাত্যহিক ব্যবহারের শাদ। 'গিলাফ' বা খোল থাকত। 
উতৎসবে-ব্যসনে দামী রেশমী ও সুক্ষ কাজ করা গিলাফ পরানো হত । 


£ ড্রয়িং রুম । 
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পালংক যদি চৌকির ওপর না থাকত, তাহলে তার যেকোন 
একদিকে, স্ুবিধেমতো জায়গায়, মসনদ, তাকিয়া এবং তার ওপর 
গদী” থাকত। 

দেয়ালে কখনও-কখনও “তস্বীর* থাকত । তবে, ছবির চল এখন 
যেমন, তখন তা৷ ছিলনা । তস্বীরের জায়গায় থাকত শ্বন্দর নকৃশাকর 
পকিতআ” (হাতেলেখ। স্ৃভাষিতা বলী) ; ফ্রেমে বাঁধিয়ে দেয়ালে 
লাগানো হত। সে সময়কার রইসদের এই “কিতআ'র এতো শখ 
ছিল, শুধু ওই লিখেই ও প্রস্তুত করেই লিপিকর খুশনবীসদের 
জীবিকা নির্বাহ হত। বস্তত, এই শখের খাতিরেই এমন সব নামী ও 
দক্ষ ুশনবীস” সেকালে আবিভূতি হয়েছিল, যারা শুধু 'কিতআ'ই 
লিখতঃ “কিতাবত' (প্রেসের.জচ্যে কপি তৈরি)-কে আত্ম-অবমাননার 
এবং সাধারণ সাগরেদদের কাজ বলে মনে করত। 

উঠোন, দেউড়ী ও দরজার বাইরে বৈঠকের জগ্ভে তক্তা বা চৌকি 
ছাড়া মোড়াও থাকত । আজও কোথাও কোথাও মোড়। দেখ। যায় ; 
তবে, সেদিন শরিফদের ঘরে-ঘরে থাকত । এগুলো তৈরি হত কাঠি 
ও দড়ি দিয়ে। যে-বাড়িতে এর প্রতি একটু বেশি নজর দেওয়া হত, 
সেখানে এই মোডার ওপর ছাগলের লোমওয়াল। শুক্‌নো। ছাল ছড়িয়ে 
দেওয়। হত 7 মজবুতীর জন্যে ওই সলোম চামড়া ধারে ধারে মুড়ে 
দেওয়৷ হত। তখনকার কালে এই মোড়! খুব কাজের জিনিস ছিল । 

আমীরদের বাড়ি ছিল দ্বিধাবিভক্ত ঃ জেনানামহল ও পুরুষমহল । 
জনসাধারণ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক অশ্রেফ, একট৷ বাড়িতেই জীবন 
কাটিয়ে দিত। এখন সকলেই চেষ্টা করছেন, প্রতি বাড়িতে সদর- 
দরজার পাশেই যেন বাইরের-ঘর থাকে । সেকালে এসব চিন্তা 
ছিল না। দেউড়ীতে, সেখানে জায়গা না থাকলে, দরজার বাইরে এই 
মোড়া পেতে লোকে দোস্তদের সঙ্গে মিলিত হত। কেউখারাপ 
ভাবত ন|। 

সৌন্দর্য ও অলংকরণের জন্যে ঘর ও দালানের ভেতরে বেশির ভাগ 
তাকেই কাগজের “গুলদস্তা” ( পুষ্পস্তবক ) রেখে দেওয়া হত। 
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দালানের মেহরাবের ( খিলেনের ) জন্তে পর্দা অবশ্য-প্রয়োজনীয় 
ছিল। আজকাল যেমন কাঠি, মাছুর, চট ইত্যাদির পর্দার চলন, 
তখন এসব ছিলনা ; বরং এই ধরণের পর্দাকে অপকৃষ্টই মনে কর! 
হত। তার জায়গায় তুলো বা জাজিমের পর্দা তৈরি করানো হত। 
এগুলো বীধাই থাকত; প্রয়োজনবিধায় খুলে ঝুলিয়ে দেওয়া হত । 
জেনানা-মহলের বহির্ুঘী দরজায়ও এই ধরণের" পর্দা থাকত, পাশে 
প্রায়ই দাড়িয়ে থাকতে দেখা যেত কোন চাকরাণী বা কাহারনীকে। 


৩। ওযা কিতা ( সাজসঙ্জ। ) 


বেশভূষা প্রসঙ্গে এর কথা বলা হয়েছে। এই সুযোগে আরও 
কয়েকটি কথা যোগ করা যেতে পারে। 
সেসব দিনে, শরিফরা ঘরে অথব। বাইরে পুরে! পোষাক পরা খুব 
দরকার বলে মনে করত না। পরিধানে থাকত শুধু একটা “গকী? 
অর্থাৎ একটা ছোট-সতো লুংগী; বাদবাকি, মাথা থেকে পা পর্যস্ত নগ্ন 
_ কেউ খারাপ মনে করত না। এই গকাঁ' হত জাংগিয়ার মতো ; 
অঙ্গবিশেষে ডাক খকত 3 উরু অনাবৃত । আজকাল আমাদের 
এখানকার শরিফর! নিজেদের ঘরে--সে অন্দরই হোক আর বাহির-_ 
বেনিয়ান, কুর্তা ও পায়জামা পরে থাকা বাধ্যতামূলক বলে মনে করে । 
কিন্তু যে যুগের বর্ণনা আমি করছি, সে সময়ে, ঘরের মধ্যে এতো 
কাপড়চোপড় পরে থাকা! তৎকালীন আচরণবিধির বিরোধী ছিল। 
তখন এমন অনেক লোক ছিল, যারা বাড়ি থেকে বেরোবার সময়েই 
শুধু আংগরাখা ও পায়জামা পরে নিত এবং এইভাবে এক জ্জোড়ায় 
এক মাস চালিয়ে নিত। পোষাকের অবস্থা এমন থাকত, দেখে মনে 
হত, আজই ধুয়ে এসেছে । ধোপার বাড়ি থেকে আসা আংগর্রাখা 
পরবার সময় হাতা, বর্ডার ও ধারগুলি গিলে করে নেওয়৷ হত; তার 
চিহ্ন মাসাধিককাল ওইরকমই থেকে যেত। এটা সবাই করত। 
হ্যা, মেয়েদের পোষাকের কোন তফাৎ নিঃসন্দেহে থাকত না। 
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কোথাও নিমন্ত্রণে গেলে যে-যে কাপড় পরত, ঘরেও সেইরকম ৷ তবে 
বাইরে যাবার পোষাক ভারী ও দামী হুতঃ ঘরে পরার জন্তে 
আটপৌরে নিমন্ত্রণ-বাড়িতে যেতে হলে পুরুষ ও নারী পরিক্ষার, ভারী 
ও উৎকৃষ্ট পোষাক পরে যেত। এবং ভালো-ভালো কাপড়চোপড় 
পরে যাওয়ার জন্যে পুরুষ ও মহিলাদের আসর অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন ও 
শোভামগ্ডিত হয়ে উঠত। 


॥ 38 ॥ 


প্রাচীনকাল থেকেই প্রচলিত প্রথা ঃ পুরুষের মাথায় চুল, ছাটা 
গোঁফ, গোল লম্বা দাড়ি। হযরত মুহম্মদের আদেশান্ুসারে 
ধর্মনিষ্ঠ, বিছ্যানিষ্ঠ, সংযমনিষ্ঠ, ব্যক্তিগণ দাড়ি রেখে দিতেন, গোঁফ 
ছাঁটতেন, কখনওবা বাড়াবাড়ি করে একেবারে টেঁচেও ফেলতেন । 
আমীর ও শরিফদের মধ্যে চলন ছিল £ নীচে গলার পাশে এবং ওপরে 
গালে দাড়ির জন্যে সীম! নির্ধারিত করে নেওয়া হত; বাড়ভ্ত 
কেটে ফেলে, দাড়ি গোল করে পাকিয়ে একটা নিদিষ্ট দৈর্ঘ্য 
দেওয়া হত । 

সর্বপ্রথম দাড়ি কামিয়েছিলেন শাহনশাহ আকবর । তারপর 
জাহাগীর--তার মুখেও দাড়ি ছিল না। আকবর ও জাহাগীরের 
দরবারীদের ওপর এর যে প্রভাবই পড়ুক, মুসলমান আমীরদের 
সাধারণ প্রথা তা-ই ছিল, যা প্রথমাবধি চলে এসেছে । 

লখনউয়ে দরবার স্থাপিত হবার পর দাড়ি কমতে লাগল ; এবং 
কমতে-কমতে প্রায়-লোকের মুখের ওপর থেকে দাড়ি গায়েব হয়ে 
গেল। এর কারণ বোধহয়, একই ধর্মমতাবলম্বী হওয়ার জন্যে এখানকার 
দরবারীদের ওপর ইরানীদের প্রভাব পড়েছিল। ইসলামের 
আবির্ভাবের সময় থেকে দাড়ির যে মহত্ব চলে আসছিল, সফাবী 
ংশের বাদশাহদের আমল থেকে ইরানের বাদশাহ ও আমীরদের 
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মধ্যে দাড়ির সে মাহাত্য আর ছিল না। যগ্যপি মুসলমানদের মধ্যে 
দাড়ি কামিয়ে দেওয়া হত শান্তি দ্ানের বা অপমান করার জন্মে, তবু 
ইরানে দাড়ি না রাখাটাই আমীরী স্টাইলে ফ্লাড়িয়ে গিয়েছিল। 
লখনউয়ের হ্যুশাপুরী বংশের প্রতিষ্ঠাতা নবাব বুরহান-উল-মুল্ক-এর 
মুখের ওপর লম্ব৷ দাঁড়ি ছিল। দাড়ি কামান শুজাউদ্দৌলা । তারপর 
থেকেই এখানকার তামাম আমীর ও বাদশাহ মুগ্ডিশ্মশ্র। 
অব্যবহিত্ভাবেই, শ্রীয়াদের মধ্যে থেকে দাড়ির রেওয়াজই উঠে গেল। 
পরবততাঁকালে অনেক নুগ্নীও দাড়ি ছাটতে বা একেবারে মুগ্ডুগ করতে 
লাগল। 

দাড়ি মুড়িয়ে ফেলার শখ থেকে বহুবিধ ফ্যাশানের জন্ম হল। কেউ 
কানের নীচে ছোট-ছোট জুল্ফী রাখল, কেউ চাপদাড়ি, কেউবা ইয়া 
বড়ো-বড়ে৷ গালপাট্টা। লখনউয়ের আশপাশের কম্বার অধিবাসীরা 
এবং শহরের কিছু স্ুন্নীরও ফ্যাশানে দীড়িয়েছিল রাজপুত ও হিন্দী 
পাঠানদের ঘরানার দাড়ি £ চিবুকের ওপর সি'থি কেটে, দ্বিধাবিভক্ত 
দাড়ির ছুদিকের চুল ছুই কানে চড়িয়ে দেওয়া । এই ফ্যাশানের 
দাড়িকে তৈরি করার জন্যে ঘন্টার পর ঘণ্টা দাড়িতে কাপড় বেঁধে 
রাখ হত। আবার গৌফ আচড়ে ওই চড়িয়ে-দেওয়। দাড়ির সঙ্গে 
বেঁধে উধর্বমুখী করে রাখা হত। এই ফ্যাশান এখানকার এবং গোটা 
হিন্দুস্তানের সিপাইগিরী ও বাহাছুরীর প্রতীক বলে বিবেচিত হত। 

হযরত মুহম্মদের সময়ে মাথায় বড়ো-বড়ো চুল রাখা একটা 
দ্র ছিল। সে-চুল কাট হত বা মুগ্ডিত হত একেবারে হজের 
সময়ে। 

ইসলাম-আবির্ভাবের কিছুদিন পরে আরবেই মস্তক-মুগ্ডণের প্রথা 
প্রচলিত হয়। ইরানেরও ওই একই প্রথা বলে মনে হয়। মুসলমানরা 
যখন প্রথম হিন্দুস্তানে এল, সে সময় তাদের ছিল মুগ্ডিত শির, তার 
ওপর পাগড়ী । এটাই ছিল তখনকার চলন। তখন হিন্দুদের মধ্যে 
মাথার চুল রাখার রেওয়াজ ছিল। এখানকার মুসলমানদের এট! পছন্দ 
হয়ে গেল। ওই যুগের শেষে দিল্লীর শরিফ ও আমীরদের আকর্ণ- 
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বিস্তৃত দীর্ঘ কেশ স্টাইল হয়ে দাড়াল। বিদ্বান, ধর্মপরায়ণ, শেখ ও 
সফীর! এসবের বাইরে ছিলেন। আর ছিল ফ্যাশনছুরস্তরা--তার! 
নিত্য-নতুন কেতাব-কায়দার জম্ম দিত। 

এই পোষাকে-আশাকে, ফ্যাশনে-ব্যসনে দিল্লীর শরিফ ব্যক্তির! 
এলেন লখনউ । এখানে এসে নাজুক মেজাজ আরও নাজুক হয়ে 
গেল, বেড়ে গেল নিজেকে সাজাবার শখ। তারা অতি শুচারুরূপে 
চিরুণী দিয়ে মাথার চুল আঁচড়ে মেয়েদের মতো পাতা কাটতে 
লাগল; এবং এমন এক নাজসজ্জার আশ্রয় নিল; যার ফলন্বরাপ, 
নবযুবা ছেলেদের মধ্যে নারীহ্বলভ মনোহারিতা| ফুটে উঠল । কিছুদিন 
পরে, ইংরেজের কাছে শিখে মেয়েরা যখন মাথা খুলে চুল ওলটানো 
শুরু করে দিল, সে-ফ্যাশানও কিছু-কিছু পুরুষ তখন আত্মসাৎ করে 
নিয়েছিল । 

সিপাহী-বিদ্রোহের পর যখন ইংরেজী চাল-চলন গৃহীত হতে 
লাগল, হিন্দুস্তানের' অন্যান্য অংশের লোকদের মতো! এখানেও চুল 
কেটে একেবারে ইংরেজী ফ্যাশানের করে ফেলা হল। মুখের ওপর 
দাড়ি যতোটুকু বাকি ছিল, সেও বিদায় গ্রহণ করল । 

লখনউ-রমণীদের কেশরঞন, দিল্লীতে যেমন ছিল, বোধহয় সেই- 
রকমই | শাহী পরিবারের বধু, এবং “বনাও-সিংগার*: প্রসাধনসমৃদ্ধা 
নারীদের বিস্বুনী-কর! “চোটী”তে বড়ো-বড়ো। রঙীন ছুপট্রার 'মুবাফ, 
(ফিতে ) বেঁধে, গেঁচিয়ে-পেঁচিয়ে, মাথা থেকে কোমর পর্যস্ত এনে, 
পাকিয়ে, আটকে দেওয়া হত। এর চেয়েও বেশি সাজতে হলে, এর 
ওপর, চওড়া “লচকা'£ লেপটে দেওয়া হত। মনে হত 2 মাথা থেকে 
পা পর্যস্ত একটা বড়ো ভারী মোট। রূপোর বিশ্ুণীই বুঝি বা! মাথায় 
( অর্ধবৃত্তাকার ) “মেহরাবদার' কবরী। তার মাঝখানে. কয়েকটি 
অলকা-তিলকা, আশেপাশে সোনালী বা রূপালী চুর্ণ, এবং তারকা- 


£ পেশাদার রমণী-কৃত শৃংগার । * সোন! বা রূপৌর পাত লাগানে! 
লেদ। 
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খচিত নকৃশার ডিজাইন। মেয়েদের হাতে-পায়ে মেহদী তো৷ 
লাগাতেই হত । তাদের সঙ্গে অনেক রংগীনমেজাজ মরদও মেহদী 
লাগাতে আরম্ভ করে .দিল। তাই দেখে, বহিরাগতর! লখনউয়ের 
পুরুষদের মেয়েলী ব'লে মনে করত, এবং সেইনতে। নামও সব রাখত। 


৪1 অখলাক-আদাত ( শিষ্টাচারশ্যভাব ) 


নংস্কৃতির চতুর্থ উপকরণ : শিষ্টাচার ও ন্বভাব। এ বিষয়ে লখনউ- 
বাসীর! খ্যাতি অর্জন করেছে । এখানে একে অত্যন্ত গুরুত্ব দেওয়া 
হয়। তাই এর বর্ণনা অত্যাবশ্যক। বাস্তবিক, লখনউয়ে এশীয় 
সভ্যতার অনেক বিকাশ হয়েছে ; এবং এখানকার লোকেরা সংস্কৃতির 
যেসব রীতিনীতি পালন করেছে, অন্য শহরের লোক তা করে নি। 

সভ্যতা বা সংস্কৃতি সেই ওঁপচারিকতার নাম, যার দ্বারা রাষ্ট্র 
কৌলীন্ত অর্জন করে । আজকাল প্রায়ই লোকেদের বলতে শুনি ঃ 
মেলা-মেশার ক্ষেত্রে এইধরণের বা ওইধরণের সাংস্কাতিক পচারিকতা 
আসলে বেকার প্রদর্শনী ও অর্থহীন । এটা ওদের ভুল ধারণ! । 
তাহলে তো খাওয়া-পরা-থাকার তাবৎ বিধি-ব্যবস্থাই এক নিরর্৫থক 
আড়ম্বর; তাহলে তো পশুর মতো জীবন ত্যাগ করে মন্ুষ্যু-জীবনে 
উত্তরণের সমস্ত ব্যাপারটাই ব্যর্থতার নামাস্তর বলা যেতে ' পারে । 
আমল কথা হল, যেসব লোক মানবিক সংস্কৃতিসম্পন্ন নয়, এবং সভ্য 
ব্যক্তিদের সঙ্গে মেলামেশার যোগ্যতা যাদের নেই, তারাই এই 
ধরণের যুক্তি তৈরি ক'রে আপত্তি জানাতে থাকে ; বলে £ শহুরে বা 
সভ্য লোকদের এইসব লোকদেখানো ব্যাপার আমার আসে না ! 
অথচ, ভালো করে ভেবে দেখলে, মন্ুঘ্যত্বটাই একটা বিরাট প্রদর্শনী ! 
ভালে। খাওয়া, ভালো পরা, ভালো-ভালে! জীবন-সামগ্রী বা সব 
কাজে পরিচ্ছন্নতা--সবই লোক-দেখানে। | 

শিষ্টাচারের প্রথম সিদ্ধান্ত; পরস্পরের সান্নিধ্যে, মুখ দুঃখের 
স্বরকম কথাবার্তায়, অন্যকে নিজের চেয়েও বেশি প্রাধান্য দেওয়া, 
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নিজেকে তার পেছনে, নীচের স্তরে রাখা; কারও সম্মানে উঠে 
দাড়ানো, তার জন্যে ভালো জায়গাটি খালি করে দেওয়া ও মেইখানে 
তাকে বসানো, তার সামনে হাটু মুড়ে বসা, মনোযোগ দিয়ে তার 
কথ! শোনা, নত্রম্বরে জবাব দেওয়া-_-এসবই হুল অপরকে নিজের 
চেয়ে বাড়িয়ে শ্রেষ্ঠতার মান্যতা-দান। ব্বর্ণযুগে, লখনউয়ের শরিফদের 
মধ্যে এর যতো রেওয়াজ ছিল, তেমন আর কোথাও ন1। 

এসব তে। পরস্পর মেলামেশার রীতি তথা সামাজিকতার সঙ্গে 
যুক্ত । এই আচারই যখন শিষ্টাচার ও স্বভাবের অস্তরঙ্গ হয়ে যায়, 
তখন মানুষের মধ্যে জন্ম নেয় ত্যাগ ও আত্মদানের ভাব । তখন তার 
সাবিক লক্ষ্য ঃ বন্ধুদের সঙ্গে ব্যবহারে ও আচরণে ভালবাসা ও 
সহাহৃভূতির অভিব্যক্তি । শাহী শাসনকালে লখনউবাসীদের মধ্যে 
এ জিনিস পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হয়েছিল। এর ফল হয়েছিল £ 
এখানে, বেশ ভারী সংখ্যাতেই, এমন সব লোক ছিল, বাইরে থেকে 
তাদের জীবিকার কোন সাধন ছিলনা, ভরণ-পোষণ করত বন্ধুরা ; 
কিন্তু এমন গোপনে করত, কেউ জানতেই পারত না। এবং 
জীবিকার উপায়-উৎস গুপ্ত থাকার জন্যে এর ভূষিত বেশ ও আমীরী 
ঠাট-বাটের সঙ্গে বড়ো-বড়ো আমীরদের আসরে যেত, কারও 
সামনেই মাথা নীচু হত না। লখনউ যখন এই ধরণের লোকে ভর্তি, 
সিংহাসন গেল উলটেঃ এবং এদের এই বিচিত্র জীবিকাও সমাপ্ত হয়ে 
গেল। 

আমীরদের ত্যাগ ও পরমার্থের এই মহিমা এখানকার মানবিকতা- 
বোধের এই মানদগুই প্রস্তত করে দিয়েছিল । অন্যের সঙ্গে ব্যবহারে 
এমন শিষ্টতা, আতিথ্য-সৎকারে এমন উদারতা প্রকাশ, যাতে 
কৃতজ্ঞতাবোধের অবকাশই থাকত না। ছুনিয়ার তামাম বড়ো-বড়ো 
শহরে বড়ো-বড়ো ব্যবসায়ী ও ধনী ব্যক্তি আছে, প্রয়োজনকালে 
লক্ষ লক্ষ টাকা দিয়ে দিতে পারে । কিন্তু তারা যে একটা পয়সাও 
বিনা স্বার্থে খরচ করছে না, তাদের আচারশ্ব্যবহারে তার স্পষ্ট 
প্রকাশই ঘটে। এর বিপ্রতীপ চিত্র লখনউয়ে--“দোস্তপরওঅরী, 
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( বন্ধুগ্রীতি )ও আভিজাত্যের সঙ্গে উদার ব্যবহারের এমন একটা 
সমন্বয় এখানে, যার ফলে দাতা ও গ্রহীতার মধ্যে কোন পার্থক্য কারও 
নজরে পড়বে না। 

সন্দেহ নেই, রাজ্যপতনের পর বড়ো-বড়ো আমীর সব গরীব হয়ে 
গিয়েছিল। গুপ্ত জীবিকার সাহায্যে যারা জীবন কাটাত, তার! 
উপবাস করতে লাগল । কিন্তু স্বার্থত্যাগ ও.দ্বানশীলতার পরিচয় 
দেবার ক্ষমতা তখন আমীরদের আর ছিলনা । অপরিবতিত রয়ে 
গেল শুধু শিষ্টাচার ও তার প্রকাশ, যা তাদের প্রকৃতিতে ত্বস্তনিহিত 
হয়ে গিয়েছিল। অবস্থা-গতিকে দাড়াল £ স্বখে বড়ো-বড়ে! আতিথ্য 
সতকারের ভরস দিত ; কিন্তু বাড়িতে অতিথি হলে তখন বোঝা যেত, 
ব্যাপার অন্যরকম । একেই অধিকাংশ ব্যক্তি মিথ্যা ও ব্যর্থ শিষ্টাচার 
বলে বুঝে রেখেছে । কিস্ত এ আড়ম্বর নয়, প্রদর্শনীও নয়, এ 
হল সাহসের ব্যাপার । যে সাহস এদের সামথেযে নেই। এসব 
লোকের কথার প্রতিবাদ করবেন না; এদের অবস্থার জন্যে করুণা 
করুন। 

তবে একথাও অস্বীকার করা যায়না, যে, এম্বর্ের দিনে, শহুরাঞ্চলের 
বেশির ভাগ লোক আমীর, শরিফ ও দোস্তদের গুপ্ত সাহাযোর ওপর 
নির্ভর করে বেঁচে থাকত বলে পরিশ্রম, কষ্টসহিষুতা ও সময়ের মুল্য 
সম্পর্কে বোধ লখনউবাসীদের মধ্যে বিনষ্ট হয়ে গিয়েছিল ; এবং 
জীবন-যাপনের যে পদ্ধতি এর গ্রহণ করেছিল, তা এদের জাতীয় 
প্রগতির পথ থেকে গুরেই সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। ভোগবিলাসের 
আনন্দই ছিল একমেব, তাছাড়া আর কিছুই জানত না এরা। 
হুর্ভাবনা ও জীবিকার চিন্তা থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার ফলে এর] কবুতর- 
বাজী, বটেরবাজী, “চ্যসর'£ “গন্জিফা'* 'শতরঞ'* ইত্যাদি ব্যসনেই 
মেতে রইল এবং আয়ের বেশির ভাগটাই খরচ করতে লাগল এইসব 
কাজে । “কালকের চিন্তা, শব গোটা জনপদের কাছে অপরিচিত 
ছিল। এমন কোন আমীর ছিল না, যার এইসব বাজে কাজের 


£ চার রঙের খুটি দিয়ে খেলা । 2 তাস। £ দাবা । 
-20 
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কোন একটারও শখ ছিল না, ষে আরও অনেককে এই শখে ভিডিয়ে 
নেয় নি। 

ব্যভিচার ও গণিকাগমন থেকে ছুনিয়ার কোন শহুরই মুক্ত নয়। 
বিশেষ ক'রে য়োরোপের ক্দাচার ও কদর্য ব্যভিচার, খোদা না করুন, 
আমাদের শহরে যেন আবিভূর্ত না হয়। কিন্ত শুজাউদ্দৌলার 
সময়ে লখনউয়ে গণিকাদের সঙ্গে সম্বন্ধ-্থাপনের যে ভিত্তি স্থাপিত 
হয়েছিল, দিনদিন তা বেড়ে গেছে। স্বকীয় শখের পরিপুতি ও 
বৈভব প্রদর্শনের জন্যে রক্ষিতা রাখতেই হবে-_-এটা একটা আমীরী 
আচরণই হয়ে গিয়েছিল । হুকীম মেহদীর মতো! যোগ্য, হু'শিয়ার ও 
শিষ্ট ব্যক্তি, যিনি প্রধান মন্ত্রীর পদ পেয়েছিলেন, তারও উন্নতির মূলে 
ছিল পিয়াজু নামে এক বারবণিতা-_যে নিজের কাছে অন্যের জমা- 
রাখা টাক! দিয়ে তাকে একটি স্থুবার নিজামতী পাইয়ে দিয়েছিল । 
এই উচ্ছ লতার একটা ছোট অথচ সর্বোত্তম দৃষ্টাস্ত লখনউয়ের একটি 
খ্যাত প্রবচন £ “জব তক ইনসান কে রগডিয়ে! কী সোহবত ন নসীব 
হো, আদমী নহী বনতা”--“বেশ্যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। অদৃষ্টে যতদিন না 
হচ্ছে, ততদিন কোন ব্যক্তিই পুরোপুরি মানুষ হতে পারে না।' এর 
ফলে লোকেদের নৈতিক অধঃপতন ঘটল। আমাদের সময়েও 
লখউয়ে এমন কয়েকজন গণিকা ছিল, যাদের ঘরে প্রকাশ্যে ও 
নিঃসংকোচে যাওয়। এবং তাদের সঙ্গে বসবাস করা খারাপ মনে করা 
হত না। এই প্রথা এদের অভ্যামকে অনেকখানিই বিকৃত করে 
দিয়েছিল, এবং পরিণামে আচরণের একটা ধার] গড়ে দিয়েছিল । 

এখন অবশিষ্ট রইল স্ত্রীজাতির স্বভাব ও শিষ্টাচার ৷ 

এই প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য ঃ যেসব লোক ব্যভিচারে আসক্ত, 
তাদের স্ত্রীরা সচ্চরিত্রা হতে পারে না। তবু, এও অপ্রতিবাদ্ধ, ষে, 
লখনউয়ের পুরুষদের আচরণ যতোটা খারাপ ছিল, স্ত্রীলোকদের 
ততোট! ছিল না। ন্ুুশীলতা এবং আত্ীয়-বন্ধুদের সঙ্গে সাদরসম্মানে 
মেলামেশা-_পুরুষদের মধ্যে যেমন, সত্রীলোকদের মধ্যেও তেমনি 
ছিল। 
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কোন এক সময়ে চর্থা-কাট। বড় ঘরের মেয়েদের অভিজাত 
বিনোদন বলে মনে করা হত। সুতোর কল এসে চর্খা-কাটাকে 
একেবারে অকেজে ও নিষ্ষলা করে দিয়েছে । তবে, তারও আগে 
শৌথীনতা ও আমীরী মেয়েদের একাজ ছাড়িয়ে দিয়েছিল । তার 
বদলে, সেলাই-ফোড়াই, এমব্রয়ডারী, ঘরদোর পরিফার রাখার 
ব্যবস্থা করা, দাসী, আর্দ।লী, বয়-বাবুচাঁদের, দিয়ে কাজ করানো, 
এবং সাজগোজ করার শখ স্ত্রীলোকদের মধ্যে বেশি ছিল। ঘরের 
কাজ, স্বামী, বাচ্চাদের কাপড়চোপড়ের যত্ব ইত্যাদি থেকে ফুর্সত 
মিলত ন1 বলেই, যে-ব্যভিচারে পুরুষ ফেঁসে গেছে, তাতে এর! 
ফেঁসে যায়নি। সে সময় পুরুষ ঘরে বসে খেলা করত, এবং 
'ঘর-বার, এবং ছুনিয়ার যাবতীয় কাজ শুধু মেয়েদের দমের 
ওপরেই চলত । 

কিন্ত আমীরদের মহলে সমস্ত কাজ যখন দাসী, বাদী, আর্দালী ও 
ধাইদের হাতে চলে গেল, তখন উপ্চু ঘরের বেগমদের সামনে 
'মুজরা” করার জন্কে ডোমনীদের ডাক পড়ল । শহরে তখন ডোমনী- 
দের অনংখ্য দল। যে মহলে ডোমনীরা স্থায়ীরূপে নিযুক্ত হত না, 
সেখানে ডোমনীর! ঘন-ঘন আসা-যাওয়। করত, প্রায় প্রতিদিনই তবলা 
সারেংগী নিয়ে দেউড়ীতে অপেক্ষা করত। আমি যতোদূর জানি-__ 
ডোমনীদের রুচি অত্যন্ত অশ্লীল, ভ'ড়ামীতে ভি ; এদের সান্নিধ্যের 
ফল কখনও ভালে! হয় না। ফলত, গণিকার1 যেমন ছিল পুরুষদের 
নীতিবিগন্থিত আচরণের উৎস, তেমনি স্ত্রীলোকদের আচরণ-বিকৃতির 
কেন্দ্র ছিল ডোমনীরা। 

উচ্চবংশের রমণীরা এই ডোমনীদের সঙ্গ থেকে দুরে ছিল; তাই 
এদের ইত্যাকার কু-প্রভাব থেকে বেঁচে গিয়েছিল ; এবং উন্নত 
আচার-ব্যবহারের আদর্শ হয়ে ছিল। লখনউ রমণীদের চরিক্রধর্ম £ 
ত্বামীর জহ্গে নিজের যথাসর্ধস্ব বলি দেবার প্রস্ততি | নিজের মর্ধাদাকে 
স্বামীর মর্যাদারই এক অংশ বলে এরা মনে করে। অন্য শহরের 
স্ত্রীলোকর! ঘর-গৃহস্থালীর কাজে অনেক পারদশিনী। কিন্তু তাদের 
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মতো, স্বামীর কাছ থেকে লুকিয়ে নিজে কিছু টাকা জমাব, স্বামীর 


অসুখেও স্ব-ধন খরচে সংকোচ করব--এ-বুদ্ধি লখনউ-রমণীদের মনে 
কখনও জন্মায়নি। লখনউয়ের রমণীরা ওখানকার স্ত্রীলোকদের 
মতো! পটীয়সী নয়, ঘর-গৃহস্থালীর কাজে ওদের সামনে দ্দাড়াতেই 
পারবে না। বেহিসাবী খরচ করে, লোভও আছে। কিন্ত পতিকে 
সঙ্গদান, এবং তার জন্যে নিজের জীবন উৎসর্গ করার গুণে-_ সকলের 
আগে। 


॥ 39 ॥ 


৫। নিশস্ত.-বরখাসৃত, (সৌজন্য ) 


সৌজন্য তথা সভা-সমাবেশে ওঠা-বসার রীত-কান্ুন সংস্কৃতির 
পঞ্চম অঙ্গ । 

সংস্কৃতিসম্পন্ন জাতিমাত্রেরই সৌজন্কের কতকগুলে| বিশেষ নিয়ম 
বর্তমান থাকে । তা থেকেই ওই জাতির সভ্যতা ও তার প্রগতির 
স্তর যাচাই করা যায়। আপনি খ্রীস্টানদের সৃসংস্কৃত নগরী প্যারিস, 
লগ্ন ও বালিনে কিংবা মুসলমানদের স্থুসভ্য নগর তেহরান কি 
শীরা্জ-এ যান, এবং ওখানকার সভ্য বাক্তিদের সম্মেলনে যোগ দিন, 
দেখতে পাবেন £ শিষ্টাচারের নিয়মাবলী কতে। কড়াকড়ি ভাবে 
ওখানে পালিত হয়। আপনি হিন্দুস্ত'নের বড়ো-বড়ো বাণিজ্য- 
নগরীতে যান, ওখানকার ধনী ও প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করুন--শিষ্টাচার-বিধির কোন সন্ধানই পাবেন ন।। কিস্তু যে শহরে 
কোন বড় দরবার ছিল বা এখনও আছে- যেমনঃ হায়দরাবাদ- 
দাক্ষিণাত্য, ভূপাল, রামপুর ইত্যাদি--প্রতিষ্ঠাশীল দেশী দরবার 
স্থাপিত হওয়ার জন্যে অভিজাত ও লোকমমাজ, সকলের মধ্যে, ছোট- 
বড় বাছবিচারের নিয়ম একই রকম। বাণিজ্য-নগরীতে এর উল্টা £ 
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“তমীষদারী”* আদাব* ও ছোট-বড়র সম্বন্ধের বাছবিচারের নাম-গন্ধ 
পর্যস্ত নেই । 

দিলীর দরবার ছিল সবচেয়ে বড়, এবং একশে! বছরেরও বেশি 
স্বায়ী। অতএব, সেকালে অগ্য জায়গার তুলনায়, দিল্লীর আচারতন্ত্র 
অনেক সমৃদ্ধ ছিল। ক্রমশ ব্যাপারীরা ওখানকার সমাক্ত ছেয়ে ফেলেছে ঃ 

-স্কৃতির গোটা ভবিষ্যৎ মিশে গেছে ধুলোয়। আমীরী, রইসী, 
নুকুমত” থেকে শালীনতার বুনিয়াদ তৈরি হয়। শাসনতন্ত্র, রাজপাট 
বলে দেয়-_ছোটর ৰড়র সঙ্গে, বড়র ছোটর সঙ্গে কীভাবে মেলামেশা 
করা উচিত, এবং সমকক্ষদের সঙ্গে কীরকম ব্যবহার কর্তব্য। 
আমীরদের এই আচার-ব্যবহার সম্বন্ধীয় কষ্টম্বীকারের সঙ্গে বণিকদের 
শক্ত আছে। লেন-দেন ও স্বার্পরতার ওপর ভিত্তি করেই ব্যবসা- 
বাণিজ্য বেড়ে ওঠে। ফলত, আত্মত্যাগকে, অর্থাৎ নিজের সময়, 
নিজের টাকা, নিজের দৌলত অন্য কাউকে অকারণে উৎসর্গ করাকে 
এরা বলে মূর্খতা । অগ্যদিকে, এর বিপরীতে, রইস তথ! সামস্তদের 
বৈশিষ্টাযই হল, স্বীয় পক্ষের লোককে অথবা যোগ্য ব্যক্তিকে নিঃস্বার্থ- 
ভাবে শ্বযোগ-স্ববিধাদি দান। এর অবশ্যন্তাবী ফল এই ঘটেঃ 
যেখানে বাণিজ্যের উন্নতি হতে থাকে, এবং সামস্ত ও অভিজাতবর্গের 
সম্বদ্ধ সংস্কৃতিকে দাবিয়ে রাখতে থাকে বণিক-সংস্কৃতি, সেখানে 
কোনরকম নৈতিকতাই বেঁচে থাকতে পারে না। এই কারণেই 
দিল্লীর প্রাচীন গরিমামগ্ডিত দরবারের সমস্ত গৌরব ও মহিমা মান 
হয়ে গেছে ; থেকে গেছে সেইটুকুই, যা তার এতিহানিক খ্যাতির 
অন্নকূল ছিল । 

পু*জিপতির দল যখন দিল্লীর সংস্কৃতিকে হত্যা করল, তখন সেই 

স্কৃতি আপন প্রাচীন জন্মভূমি থেকে পালিয়ে লখনউয়ের কনিষ্ঠ 
দরবারের শরণ নিল। ছোট দরবার; কিন্তু তার সীমায় প্রবেশের 
পর কারও নজরেই পড়ত নাঃ এর চেয়ে বড আর কোন দরবার 
আছে! তাই, এখানেই বসে, স্বাধীনভাবে, দিল্লীর শরিফ ব্যক্তিরা 


 » লীলতা। | 9 শিষ্টাচার । 
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স্বকীয় সৌজন্যের নিয়মাবলী পালন করতে লাগলেন। কিছু দিনের 
মধ্যেই সার! হিন্ুস্তানে সভ্যতা ও শিতার কেন্দ্র হয়ে দাড়াল অদ্ধিত্ধীয় 
লখনউ। অন্যান্য সমস্ত শহরের লোকেরা লখনউবাসীদের অনুসরণ 
করতে লাগল। কোন্‌ লোককে দরজ। পর্যস্ত এগিয়ে এসে স্বাগত করতে 
হবে, কার জগ্যে উঠে ফ্রাড়ানো৷ দরকার, কার জন্ভে অর্ধেক ওঠা, 
আর কোন্‌ ব্যক্তিকে স্বস্থানে বসে-বসেই “আইয়ে, তশরীফ লাইয়ে”, 
বলাই যথেষ্ট-_ এইসব বিধিবিধানের স্থষ্টি এচ্ছিকত ও বিবেকের 
ওপর নির্ভরশীল । এবং এই জাতীয় বিবেকসম্পন্ন যতো সভ্য ও শিষ্ট 
ব্যক্তি লখনউয়ে বিদ্ধমান, আর কোথাও হয়তো! তা নেই । 

এখানে সমকক্ষ কেউ এলে উঠে দাড়িয়ে এর] তার অভ্যর্থনা 
করবে, তার জন্যে সবচেয়ে ভালে। জায়গা খালি করে দেবে, এবং 
যতক্ষণ না সে বসবে, নিজে বসবে না। যখন বসবে, শিষ্ট শালীনতার 
সঙ্গেঃ সভ্যভব্যভারে ; মুখে প্রফুল্রভাব আনবে, যাতে তার খারাপ 
কিছু মনে না হয়। সে যখন কোন জিনিস দেবে, সাদরে গ্রহণ 
করবে । খেয়াল রাখতে হবে, গৃহস্থের কোন আচরণ যেন তার 
অপ্রিয় নাহয়। তার সঙ্গে বসে থাকার সময় অন্য কোন জরুরী 
কাজের দিকে মন দিতে হলে, তার কাছে ক্ষম| চেয়ে নিয়ে তবে ওই 
কাজ করবে । কোথাও উঠে যাবার দরকার হলে, তার কাছ থেকে 
“ইজাযত:৭ নিয়ে তবে যাবে। তার সঙ্গে যদি যেতে হয়, পথে তার 
পশ্চাতে থাকবে, তাকে আগে যেতে দেবে । শিষ্টাচারের 
নিয়মান্সারে সেও আগ্রহ করে বলবে £ “পহলে আপ তশরীফ লে 
চলৌে।”5 কিন্তু এপক্ষ থেকে বারবার বলতে হবেঃ “জনাব আগে 
তশরীফ লে চ্জে। মণ্যয়, কিস কাবিল হু” ।”4 যখন সে কিছুতেই 
মেনে নেবে না, এবং বাধ্য করবে, তখন “শুক্রিয়”* জ্ঞাপন করতে 
করতে ঝুঁকে সেলাম করবে এবং সামনে পা বাড়াবে--তাও 
এমনভাবে, তার দিকে যেন পিঠ না থাকে । . 

* আসুন আসুন' | * অন্থমতি | * প্রথমে আপনি চলুন ।' « “মহাশয়, 
আপনি আগে চলুন ) আমার যোগ্যতা কী।” * খধন্যবাদ। 
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প্রায়লোকই এই ধরণের শিষ্টাচার নিয়ে মজা করে । আর, সেই 
লোকোক্তি তো প্রসিদ্ধ ঃ “লখনউয়ের লোকের! 'পহলে আপ, পহলে 
আপ” বলতে থাকে, ওদিকে ট্রেণ ছেড়ে দেয়, ছুজনে পড়ে থাকে 
স্টেশনে ।” একথ। অনন্বীকার্ধ, ষে, সব জিনিসেরই সীমাকে ছাড়িয়ে 
যাওয়া অশোভন ও ক্ষতিকর । কিন্তু তা থেকে এট! প্রমাণিত হয়না, 
ষে, সভ্যতার নিয়ম-পালন লখনউবাসীদের শিষ্টাচারের এমন একটা 
অঙ্গ হয়ে গেছে যে তার ব্যবহারে-প্রকাশে যেটা লোকসানের দিক, 
সে বিষয়ে তাদের দৃষ্টি নেই। যেববযক্তির মধ্যে শিষ্টতা ও সভ্যতার 
অভাব, তার আপত্তি থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু যে-ব্যক্তি শিষ্ট ও 
সত্য, সে এগুলিকে, দোষ সত্বেও, শিষ্টাচারের গুণ বলেই মনে 
করবে । 

এখন তে অন্য সব শহরের মতো! এখানেও টেবিল-চেয়ার ও ইংরেজী 
ফার্নিচারের রেওয়াজ হয়ে গেছে । আগে কিন্ত ফরাশের ওপরেই 
সবাই বসত। ফরাশের মূল্য ও কারুকাজ কতোটা হবে, তা নির্ভর 
করত প্রত্যেকের আথিক ক্ষমতা ও সামাজিক মর্যাদার ওপর । গৃহে 
যদি কোন সমবয়স্ক অথচ অপরিচিত, অথবা! কোন পরিচিত বয়স্ক বা 
সম্মানিত ব্যক্তির আগমন হত, তাকে বসানো হত “গাও” বা বড়ে। 
তাকিয়ার সামনে ; এবং উপস্থিত সবাই গোল হয়ে--সংখ্যা-অনুযায়ী 
ছোট ব। বড় বৃত্ত রচনা করে-__শিষ্টতার সঙ্গে হাটু মুড়ে বমে যেত। 
তিনি যার সঙ্গে কথা বলতেন, সে করজোড়ে অতি বিনশ্রভাবে উত্তর 
দিত। তার সামনে বেশি কথা বলা বা তার কণ্ঠন্বরের চেয়ে নিজ 
স্বরকে উ'চুতে তোলা আচরণগত অপরাধ বলে গণ্য হত। 

সবাই যদি সমকক্ষ, পরম্পর বন্ধু এবং সমরুচিসম্পন্ন হত, তাহলে 
বৈঠকে থাকত “বেতকল্পুফী' (অন্তরঙ্গতা )। বয়সে ও সামাজিক 
মর্যাদায় সবাই সমান, “তকল্পুফ" 'প্রথাগত সৌজন্য" গর্হাজির, তবু 
পারস্পরিক সমাদর অব্যাহত । খেয়াল রাখতে হত £ কারও দিকে 
যেন পিঠ না থাকে ; এমন কোন কথা যেন ন! ওঠে যাতে কারও 
“অপমান হয় ; কারও ইজ্জত কম এমন যেন মনে না হয়। চাকর বা 
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খিদমতগাররা অতিথিদের পাশে বা যে-ফরাশে বন্ধুরা উপবিষ্ট, তার 
ওপর বসতে পারত না। হুকুম তামিলের জন্মে তারা সভ্যভব্য হয়ে 
দাড়িয়ে থাকত, অথবা দৃষ্টির আড়ালে কাছাকাছি এমন জায়গা 
থাকত, যেখানে ডাক পৌছয়। চাকরবাকরদের সবসময়ে ফ্াড়িয়ে 
থাক! এবং বেশি কথা বল! অসভ্যতা বলে মনে করা হত । 

চাকর পানদান অথব! ছ'কে। নিয়ে এসে রাখলে 'মেযবান' 
( গৃহন্থামী ) নিজের হাতে বন্ধুদের সামনে বাড়িয়ে দিত ; বন্ধুরাও 
উঠে 'তসলীম' ( নমস্কার ) অস্তে গ্রহণ করত। অন্তরঙ্গ মাইফেলে, 
দরকার না হলে, ছোটদের আস! নিষেধ ছিল। যদি গ্রয়োজন- 
বশত কখনও আসত, তাহলে খুব শিষ্টতার সঙ্গে অবনত হয়ে 
পিতৃবন্ধুদের “আদাব' জানাত। সে আসতেই বড়দের এই 'সহবত” 
(সংগতি ) “বেতকলুফ” অন্তরঙ্গতার রং বদলে শিষ্ট ও শালীন হয়ে 
যেত। বয়ঃকনিষ্ঠর] যেমন বড়দের প্রতি শিষ্টততা প্রদর্শন করত, বড়রাও 
তেমনি ছোটদের কথ! মনে রেখে সংযত হয়ে যেত। 

প্রত্যহ দেখাসাক্ষাৎ যেসব বন্ধুর সঙ্গে, তাদের করমর্দন বা 
আলিঙ্গনের রেওয়াজ । “হাত মেলানো” প্রথাটি সীমাবদ্ধ ছিল নেতা 
বা প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিদের হস্ত-চুম্বনে। আর, আলিঙ্গন বিহিত ছিল 
সেইসব বন্ধুর সঙ্গে, যারা বাইরে থেকে ঘুরে এসেছে বা যাদের সঙ্গে 
অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হয়েছে । 

অন্তঃপুরে সমাগত পুরুষ স্ত্রীলোকদের সমাদর জানাত। কিন্ত 
অসম্ভব ছিল উভয় পক্ষের অত্যধিক ঘনিষ্ঠতা । অবশ্য, স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে প্রথাগত শিষ্টাচারের কোন প্রশ্নই ছিলনা । তবে, ঘরের বয়স্কা 
রমণীদের সামনে তারাও “বেতকলুফ' বা “বদলুফ' ( অশিষ্টা ) 
কোনমতেই হত না। দেহাতের শরিফদের মধ্যে রেওয়াজ ছিল £ 
নতুন বধূ যতদিন ন! চারটি-পাচটি' ছেলে-মেয়ের মা হত, ঘরের অন্যান্য 
মহিলাদের সামনে, স্বামীর সঙ্গে “পর্দা, করত, অর্থাৎ মুখ ঢেকে থাকভ 
বা আড়াল রেখে চলত । কোন আত্মীয় বা আত্মীয় স্বামীকে স্ত্রীর 
কাছে বা স্ত্রীকে স্বামীর কাছে যেতে দেখবে--এমন হতেই পারত ন!। 


পুরনো লখনউ 313 


শহুরের শরিফদের মধ্যে এতোটা কড়াকড়ি ছিলনা । শহুরে পরিবারে 
পতি-পত্তী গোড়া থেকেই একই দম্তরখানের ওপর খান! খেত। তবে, 
দাসী-বাদীদের সামনে নিজেদের মধ্যে অস্তরঙতার প্রকাশ অশোভন 
বলে বিবেচিত হত । 

নিজেদের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ হলে মহিলামহলে “বেতকল্লুফ'্টা কিছু 
বেশিই হত। তবে, বড়ো-বড়ো আমীর-ঘরণীদের কথা স্বতন্ত্র। 
অতিথি-স্ত্রীলোক এলে, একটা উপযুক্ত সীমা পর্যস্ত “তকল্পুফ' থাকত, 
তার সঙ্গে থাকত একাত্মকতা ও নিষ্ঠার অভিব্যক্তি। 


॥ 40 ॥ 


সৌজন্য-শালীনতা প্রসঙ্গেই কথাটা আসে । 

পরস্পর মেলা-মেশ! ও সংগতি লাভের জন্যে যোরোপ বা 
আরব বা ইরানে যেমন “ক্লাব ও "সোসাইটি'র প্রচলন আছে, 
হিন্দুস্তানে তেমন ছিলনা । য়োরোপে সব্ত্র এমন “কাব বা 
“সোসাইটা* আছে, যেখানে গিয়ে লোকেরা বন্ধুবান্ধব ও সমরুচির 
লোকেদের সঙ্গে মিলিত হয়, এবং তাদের সান্নিধ্য মুখ লাভ 
করে। আরবী, ইরানী ও তুকাঁদের মধ্যে চায়খানা ও “কফিখানা 
মেলামেশার ও ভাব-বিনিময়ের কেন্দ্র হয়ে গেছে । ছৃ"চারজন 
ইংরেজ একত্রিত হলেই 'ক্লাব' গড়ে এবং অবকাশ সময়ে সেখানে 
গিয়ে সংবাদপত্র পড়ে ও বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হয়। হু'চারজন 
ইরানী বা আরবী একত্রিত হলেই 'চায়খানা” বা 'কফিখানা” খুলে 
যায় । যখনই যাবেন, দেখবেন, কোন-না-কোন একটা দল সেখানে 
উপস্থিত আছেই--চা খাচ্ছে, ছুকো খাচ্ছে, খানা খাচ্ছে, এবং 
একসঙ্গে বসে গঞ্জ মারছে'। 

এর উল্টোদিকে, হিন্দুষ্তানে এধরণের “ক্লাব বা “চায়খানার' 
রেওয়াজ কখনও ছিলনা, আজও নেই। ইংরেজ সরকার চেষ্টা 
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করেছেন এই রুচি তৈরি করে দিতে, অনেক খরচ করে শহরের 
জায়গায় জায়গায় চায়ের দোকান খুলিয়েছেন ; কিন্তু সফল হতে 
পারেন নি। আজ থেকে ত্রিশ কি পঁয়ত্রিশ বছর আগে, মীর মহম্মদ 
হুসেন পাছেব ( ডাইরেকটর ঃ কৃষি ও বাণিজ্য ) নিজাম-হায়দরাবাদ 
যাবার আগে গভর্নমেণ্টের সহায়তায় লখনউয়ের চকে একটা চাখান৷ 
খুলিয়েছিলেন । ভালো ফারনিচার, সব রকম পেয় তৈরির ব্যবস্থা 
পানীয় ছাড়৷ আর কিছু না; কিন্ত কেউ গা-ই করল না! শেষে, অনেক 
লোকসান দিয়ে মীর সাহেবকে দোকানটি বন্ধ করে দিতে হল। 

সব মহল্লায়, জানপদের তাবৎ এলাকায় এখানকার পুরনো প্রথা ঃ 
কোন একজন অবস্থাপন্ন ব্যক্তি তার বাড়িতে লোকেদের আসার ও 
মেলামেশার আয়োজন করত। বস্ধুদের খাতিরের জন্যে নিজের 
খরচায় ছু"কো-পান ইত্যাদি জরুরী জিনিসের ব্যবস্থা করত। বন্ধুরা 
প্রতিদিন যথাসময়ে আসত । বৈঠক চলত অনেকক্ষণ। চুটুকি 
শোনানো হত, নিজেদের মধ্যে ঠা্টা-ইয়াফধি চলত । যতক্ষণ বৈঠক, 
পানন্তামাকও ততক্ষণ । বন্ধুত্বের স্তর অনুযায়ী মাইফেলের রং যেত 
বদলে । সমবেত হাদয়গুলি যদি কাব্য-পিপান্মু হয়, তাহলে কবিতা ও 
অন্যান্য সাহিত্য বিষয়ে চর্চা হত। যদি বিদ্বানদের মণ্ডলী হয়, তবে 
শান্ত্রালোচনা হত। শুসংস্কৃত সামস্ত বা আমীরদের বৈঠক হলে এখর। 
বেশতৃষ!, খানা-পিনা, বিভিন্ন দ্রেব্যের ব্যবহার, বিভিন্ন রুচির 
অনুকূলত, এইসব প্রসঙ্গ উঠত; তাতে থাকত পরিচ্ছন্ন ভব্যতা ও 
পরিশীলিত শিষ্টাচার । আর, যদি রঙ্গীন-স্ভাব কামাচারীদের 
মাইফেল বসত সেখানে আসত বাজারের সুন্দরীরা, তার] ছলা-কলা 
দেখাত। লক্ষণীয় ঃ এখানকার পুরুষদের কোন গোষ্ঠী বা সম্মেলনে, 
য়োরোপের মতো! ভদ্র ও সচ্চরিত্র। স্রীলোকেরা যোগ দিতে পারত না। 
এই বন্ধুমগ্ডলীতে কোন নারী যদি আপনার চোখে পড়ে, তাহলে জেনে 
রাখবেন, সে নিশ্চয়ই কোন বারবধূ। য়োরোঁপে, সভা-সমাবেশে 
ভদ্র ও শিষ্ট] মহিলারা! যোগ দেন বলে ওখানকার সমাজ থেকে 
বারবনিতাদের মান ও মরধাদ। একেবারে নেমে গেছে। কোন 
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অভিজাতবংশীয়ের বাড়ি তারা আজ আর ঢুকতে পারেনা । ক্লাবে” 
“সোসাইটীতে'ও প্রবেশ নিষেধ । এর বিপ্রতীপ চিত্র আপনি দেখতে 
পাবেন, কিছু পরিমাণে গোটা হিন্দুস্তানেই, এবং বিশেষ ক'রে 
লখনউয়ে। এখানে বারবধূদের মর্ধাদা এতোখানি ছিল; যে, সভ্য 
সৃসংস্কৃত সামস্তদের সঙ্গে একত্রে তারা আসরে গিয়ে বসত। রুচিটা 
এতো! বেড়ে গিয়েছিল, যে, কিছু প্রতিষ্ঠাসম্পন্না গণিকাও স্বগৃহে 
এইরকম সম্মেলনের আয়োজন করত, এবং ভদ্র-শিষ্ট ব্যক্তিদেরও 
সেখানে যেতে কোন লজ্জা! সংকোচ হত না। লখনউয়ের চৌধুরাইন 
বী হায়দার জান এবং ওই স্তরের গণিকাদের বাড়ি ছিল প্রথম শ্রেণীর 
“ক্লাব” যেখানে শরিফরা আসত-যেতঃ যেখানে বিবি-সাহিবার তরফ 
থেকে হু"কো-পান দিয়ে খুব খাতির করা হত। ইংরেজী রুচি একে 
এমনভাবে সংশোধন করে দিয়েছে,--যদিও এরুচি থেকেও নানান 
রকম নতুন-নতুন অশিষ্টতার জন্ম হচ্ছে, তবু-_গণিকালয়ে খোলাখুলি 
বসে তাদের সংগতি-স্খ-লাভ ব্যাপারটি অধুনা কিছুটা অভবাজনক 
বলে মনে করা হচ্ছে। 

বরাবরই লখনউয়ের 'ক্লাব বলতে আমীর ও সম্পন্ন ব্যক্তিদের 
বাড়ি। «সারবে কীহাণ্তী” ( পিকৃনিক্‌ ) অর্থাৎ সবাই মিলে টাদা 
দিয়ে, নিজের-নিজের পয়সায় ছ'কো-পান খাবে, বা একসঙ্গে বসে 
খানা-পিনা করবে-_ এ পদ্ধতি এখানে খুবই অভদ্র বলে বিবেচিত-_ 
সেকালে, একালেও। ঠাদার ডিনার, এখানকার সমাজের পক্ষে 
লজ্জাজনক ও ভদ্রতোবিরোধী ছিল। এখানে যাবতীয় নিমন্ত্রণের 
আয়োজন-হোক্‌ সে কোন খুশির ব্যাপার অথব! শুধুই বন্ধুদের 
অতিথি সংকার--যেকোন একজন ব্যক্তির পক্ষ থেকেই করা হত। 
আর-কারও সাম্য থাকলে সেও নিজের পক্ষ থেকে নিমন্ত্রণ 
করত। কিন্ত, “আমার খাবার জন্তে পাঁচ টাকা নিয়ে আপনার 
নিমন্ত্রণে আমাকেও শরীক করে নিন'--এটা কিছুতেই করতে 
পারত না। 

দিল্লীর বণিকদের মধ্যে পাতা পড়া'-র রেওয়াজ আছে । অর্থাৎ 
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অনেক ব্যাপারী মিলে চাদ! জমা করে, এবং সেই টাকা দিয়ে কারও 
ঘরে অথবা! বাইরের কোন মনোরঞ্জন-স্থলে খাওয়া-দাওয়া বা নীচ- 
গানের আসর বসায় । আমার বিশ্বাস, মুগল শাসনের পতনের পরেই 
ওখানকার পু*জিপতিরা এই প্রথাটি আবিষ্কার করেছে। দিল্লীর 
শরিফদের মধ্যে এর চল কোনদিনই ছিল না। তা যদ্দি থাকত, 
তাহলে লখনউয়েও এটা চালু হয়ে যেত। যে-লখনউ সভ্যতায় ও 
সুরুচিতে দিল্লীরই 'শাগির্দ ( সাগরেদ )। 


৬। সাহব-সলামত-_মিযাজপুণ্সা ( অভিবাদন ও কুশল-প্রশ্ন) 


সংস্কৃতির অন্য সমস্ত অঞ্গের তুলনায় সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ও 
মূল্যবান হল যষ্ঠটিঃ অভিবাদন ও মঙ্গল-কুশল প্রশ্ন। ইসলামের 
প্রাচীন ধর্মীয় ও সাদা-সিধে অভিবাদন £ “আস্সলাম আল্যায়ক' ; 
আর অনেক লোক থাকলে “আস্সলাম আল্যায়কুম' । এই সেলামের 
পর এর লঙ্গে আরও যোগ কর] হুত--সকালে কারও সঙ্গে দেখা হলে 
“স্থবহকূম আল্লা বিলখ্যার' অর্থাৎ আল্লাহ তোমার সকালটি ভালোয় 
ভালোয় কাটিয়ে দিন; আর, সন্ধ্যেবেলা মিলিত হলে “মস্সাকুম 
আল্লা বিলখ্যার' বলত । এই সেলাম ও “মিযাজপুসাঁ' (কুশল-প্রশ্ন) 
ছিল আরবদের | এই শিক্ষা প্রসারিত হতে-হতে পশ্চিমে স্পেন পর্যস্ত 
চলে গেছে এবং পূর্বে চলে এসেছে হিন্দুস্তান পর্যস্ত । য়োরোপে 
অভিবাদনের এই রীতিই ইংরেজ প্রভৃতি শিখেছিল; পূর্বদেশে 
শিখেছিল ইরানী, তুরানী ও হিন্দুস্তানীরা। যে মুল-অভিবাদন 
ইসলামের বিশেষত্ব ছিল, য়োরোপে তা বিলুপ্ত হয়ে গেছে, থেকে 
গেছে পরবর্তী প্রার্থনা ছুটি £ “ম্থবহুকুম আল্লা বিলখ্যার” এবং “মস্সাকূম 
আল্লা বিলখ্যার'। এদেরই তরজমা “গুড মর্নিং" ও “গুড. ইভনিং 
ইংরেজদের মুখ থেকে আমর! আজ শুনতে-পাই। ফরাসী ভাষায় 
বল। হয় “বন্‌ মাতিনে”, “বঁ জুর' ও “বসোয়ার' অর্থাৎ “শুভ হোক 
তোমার সকাল-দিন-সন্ধ্যা' । কোন লন্দেহ নেই, এই সব পাশ্চাত্য 
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জাতি অভিবাদনের এই পাঠ পেয়েছে স্পেন-বিজেতা আরবদের 
কাছ থেকে। 

“আস্সলাম আল্যায়কুম” শব্দদ্ধয় ব্যক্তি ও সমর সাম্যকে ব্যক্ত 
করে। ইরানে ও হিন্দৃত্তানে পূর্বপুরুষদের পুজ। প্রচলিত ছিল এবং 
প্রাচ্যবাসীদের জীবনের অঙ্গ হয়ে গিয়েছিল । ফলে, অহংকারী ও 
হামবড়া ধনবানদের কাছে সাদামাটা “আস্সলাম আল্যায়কুম' খুব 
নিষ্রভ এবং স্বমর্ধাদার অনুপযুক্ত মনে হয়েছিল! বিশেষ ক'রে, 
এখানে যখন শাহানশাহী দরবার স্থাপিত হল, বাদশাহর নিজেরা 
আদর-সম্মান পাবার জন্যে গোটা! ইসলামী শিষ্টাচারকে হত্য। 
করলেন। বন্দা যেমন খুদার সামনে দাড়িয়ে রুকৃ' ও 'সজদা, 
করে ( নমাজ পড়ার সময় প্রার্থনার জন্যে অবনত ) ঠিক সেইভাবে 
বাদশাহর সামনে করজোড়ে ঈ্রাড়িয়ে তার সম্মানে অবনত হওয়ার 
হুকুম জারী হল দরবারীদের ওপর । শাহী দরবারের অনুকরণে 
আমীর ও ধনিকরাও 'আস্সলাম আল্যায়কুম'-এর পরিবর্তে অন্যান্য 
সম্মানস্চক শব্দ সেলামের জন্যে নির্দিষ্ট করে দিলেন। যথা £ 
গতমলীম', “কোর্নিশ', আদাবর", “বন্দেগী । আত্মন্লাধী ও ঈশ্বর-বিমুখ 
মুসলমান আমীরদের চেষ্টায় এইসব শব্দ এখন আমাদের অভিবাদনের 
অন্তর্গত হয়ে গেছে। আরবে “আস্সলাম আল্যায়কুম” বলার সময় 
মুখের প্রফুল্পতা ছাড়া আর কোন প্রত্যঙ্গের হাব-ভাব প্রকাশ করা 
হত না। সেলামের পর, হাতে হাত মেলানে।, হাত ঝাঁকানো হত, 
আর সেই সঙ্গে “ম্ববহকূম আল্ল! বিলখ্যার” বা “মস্সাকুম আল্ল! 
বিলখ্যার' বলা হত। এই আরবী প্রথারই ম্মবতি য়োরোপীয় 
অভিবাদনে-_মাথা অল্প হেলিয়ে “গুড. মনিং' ইত্যার্দি বলা এবং 
হাতে হাত মিলিয়ে বীকানো । এর বিপরীতে, হিন্দুস্তানের সেলাম 
এখন $ ওপরে বণিত শব্দগুলি বলার সঙ্গে-সঙে মাথায় হাত বাখ৷ 
এবং সামনে ঝুঁকে যাওয়া । 

সুধু এইই নয়। বাদশাহ ও আমীরদের দরবারে সেলামের সংখ্যাও 
নির্ধারিত ছিল--কোথাও সাত সেলাম করতে হত, কোথাও তিন । 
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বন্ধু ও বয়োজ্যেষ্ঠদের জগ্ে একটা সেলামই যথেষ্ট ছিল। লখনউয়ে 
শিষ্টাচার ও সৌজন্যের প্রতি বেশি নজর দেওয়া হত। তাই বড়দের 
উদ্দেশ্যে ছোটদের, উচ্চবিত্বদের প্রতি মধ্যবিত্বদের সেলাম ছিল £ 
ওপরের শব্দাবলীর যেকোন একটি বলে সেই সঙ্গে ডান হাত বুক 
অথবা মুখের সামনে পর্যস্ত উঠিয়ে বারকয়েক হেলানে। বা কাপানো । 
আজ্ঞাকারিত৷ প্রকাশের দিক থেকে এটি ছোটদের পক্ষে খুব 
উপযোগী অভিবাদন। হাতকে কয়েকবার কাপানো একাধিক 
অভিবাদনের ইশার]। সম্ভবত এই অঞ্ুহাতেই অনেক লোক "তসলীম, 
ও “কোরনিশ'-এর বহুবচন ব্যবহার করে বলেঃ “তসলীমাত' ও 
কোর্নিশাত' । এগুলি অভিবাদন গণনা বা সংখ্যার গ্োতক। 

এখন আমি উপরিলিখিত অভিবাদন-বাচক শব্বগুলির অর্থ ও 
তাদের উদ্ভব ও বিকাশের আলাদা-আলাদা বর্ণন! করছি। 

আরবীতে “তসলীম'এর অর্থ; “অভিবাদন করা”। প্রচলিত 
“আস্নলাম আল্যায়কুম” পরিত্যাগ করে তার ক্রিয়াপদরাপে প্রয়োগ 
সৃশ্রাব্য নয়। কিন্তু এখানকার সোসাইটার ধারণা, সেলাম করার 
বদলে “মনযয় সলাম কর রহ] হু”--আমি সেলাম করছি” বললে 
বোধহয় আদরের ভাব বেশিহয়। “কোরনিশ' তুকাঁ ভাষার শব্দ, 
এখানে নিয়ে এসেছিল তুকাঁ বিজেতারাই ৷ এর অর্থ ঃ “অভিবাদনের 
জন্যে অবনত হওয়া” । অর্থাৎ এর মধ্যেও নীচু হয়ে মাটি ছোওয়া ও 
চরণ স্পর্শ করার ভাব আছে । “আদাব? হচ্ছে “আদব'-এর বহুবচন | 
সেলামের সময় এর প্রয়োগের উদ্দেশ্য হল £ “আদর-সম্মানের যতো- 
রকম আচার বা রীতি আছে, সবই জানাচ্ছি*। অভিবাদনের এই 
সমস্ত সমানার্থক শব্দের মধ্যে সবচেয়ে হেয় ও নাস্তিকতাম্চক হল 
“বন্দেগী' । বন্দেগী-র অর্থ “পুজা করা”। অভিবাদনের মধ্যে এর 
ব্যবহারের একটিই অর্থ £ “আপনাকে পুজা করছি।* মুসলমানদের 
বিশ্বাস ও দৃষ্টিতে একথা খুদা ছাড়া আর কাউকেই বলা যায় না। 

এইসব হিন্দুম্তানী অভিবাদনের বিপরীত স্মারবে যে “আস্সলাম 
আল্যায়কুম” বল! হয়, তার শাব্দিক অর্থ হচ্ছে £ 'তুম পর সলামতী' ; 
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আরও সোজা করে বললে “তুম সলামত রহো+-_-“আপনি সুরক্ষিত 
থাকুন: | অর্থাৎ, অভিবাদন বা “সলাম' (সেলাম করা) বাস্তবিকপক্ষে 
সম্মুখবতাঁ ব্যক্তির “সলামতী” তথা সুরক্ষার জন্যে প্রার্থনা । এর 
সঙ্গে ইর্সলাম যেটুকু যুক্ত -করেছে, তা হল £ 'সলাম' হচ্ছে খুদার 
“পইয়াম-_বাণী, সংবাদ, যা খুদার “রম্থুল” (হযরত মুহম্মদ) পৌছে 
দিয়েছেন মুসলমানদের কাছে । এবং “কেয়ামত' (শেষ দিন) পর্যস্ত 
খুদার এই “পইয়াম' প্রতোক মুসলমান পৌছে দিতে থাকবে অন্য 
মুসলমানের কাছে । “আস্সলাম আল্যায়কুম'-এ “সলামের ওপর যে 
“আলিফ? (অ) ও লাম (ল) লগ্ন হয়ে আছে, তার স্পষ্ট ঘ্োতন। হল £ 
£সেই “সলাম+ যা হযরত মুহম্মদের বাণী, তোমার কাছে যেন পৌছয়?। 

ইসলামের আসল সেলামের এই অর্থ এবং অভিপ্রায় উপলব্ধি 
করে যেকোন ব্যক্তি অন্নুভব করতে পারেন £ জাতীয় এক্য চেতনা 
উদ্বোধনের এবং ইসলামের সমস্ত অনুগামীদের মধ্যে জাতীয়তা ও 
একতার ভাব উজ্জীবনের সাধনা- এই সেলাম। দুঃখের বিষয়, 
মুসলমানরা একে পরিত্যাগ করেছে । এবং আমাদের নিম্ষল। দস্ত 
আমাদের এই ধারণাই জাগিয়ে দিতে থাকে £ কোন মুসলমানের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকালে 'আস্সলাম আল্যায়কূম” বলা নাকি নিজেকেই অপমান 
করা! এটা আরও ছুঃখের এই জন্যে, যে, বিশ্ববাসীর জন্যে ইসলাম 
নিয়ে এসেছে সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের বাণী। শুধু মুসলমান নয়, অন্য 
ধর্মমতাবলম্বীদের সঙ্গেও উদারতা ও প্রসন্নচিত্বতার সঙ্গে ব্যবহার 
করার শিক্ষাও দিয়েছে ইসলাম। পুনশ্চ, এই “সলামতী' তো৷ 
একটিমাত্র এবং সীমিত নয়, যে, বক্তা বলে দিল আস্সলাম 
আল্যায়কুম+ “তুমি স্থরক্ষিত থাকো”, আর শেষ হয়ে গেল। উত্তরদাতাও 
ওইভাবে, খুশি হয়ে, অতি বিনম্রতার সঙ্গে জবাব দেয় ঃ 'আল্যায়কুম 
আসলাম” অর্থাৎ 'আযর্‌ তুম পর ভী সলামতী হো" “তুমিও সুরক্ষিত 
থাকো । আমার ধারণা, ছুনিয়ায় আর কোন নরগোর্ঠী বা ধর্মমতের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিতে এতো উত্তম প্রথা নেই, যতো আছে 
ইসলাম ধর্মে। 
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আমীর ও রইসদের সমাজে 'আদাব ও “তসলীম"'"এর প্রচলন 
আছে । প্রায়ই লোক “বন্দেগী” বলে । তবে, এর প্রয়োগ নারী- 
সমাজেই বেশি । 

লখনউয়ে পুরাতন শিষ্ট ও বিনভ্র অভিবাদন ছিল £ ছোট বড়কে, 
গরীব আমীরকে অবনত হয়ে তসলীম' বা আদাব" বলবে । উত্বরে, 
বয়স্ক ব্যক্তি কনিষ্ঠকে জানাবে  “'জীতে রহ”, “বড়ে হো+, “সাহব 
ইকবাল হো" (সৌভাগ্যশালী হও") | গরীবদের উদ্দেশ্যে আমীররা, 
নত হবে না, শুধু হাত ওঠাবে, সেইসঙ্গে একাধিকবার বলবে ; 
“তসলীম আর আদাব', কিংব! “বন্দেগী । সমকক্ষদের উত্তর দানের 
প্রথ৷ ছিল--পথ চলতে, “সাহব-সলামত', পরিচিত জন হলে, 
ওইভাবে ঝুকে 'িসলীম” বা 'আদাব' বলবে । কিন্তু সভায় বসে 
থাকলে উঠে দাড়াতে হবে এবং উত্তর হবে বিনত | 

সেলামের পর একের উক্তি £ “মিযাজ শরীফ' বা “মিযাজে অকদস? 
বা “মিযাজে-আলী? বা “মিযাজে-মুবারক' বা মিযাজে মুঅল্লা?: । 
অন্যজনের করজোড় প্রত্যুক্তি ; “ছআ করতা হৃঁ*ঘ। মোটামুটিভাবে, 
সার। হিন্দুস্তানের শিষ্ট ব্যক্তিদের অভিবাদনাদির এই রীতি । তবে, 
লখনউ:য় এবং আরও কয়েকটি শহরে যেখানে হিন্দুস্তানী রাজপটা 
এবং কোন দরবার বি্ভমান, সে সব জায়গ।য় এই প্রথা-রীতির দিকে 
বেশি দৃষ্টি রাখা হয়। এর থেকে কম হলে অশালীনতা বলে গণ্য 
করা হয়। 

লখনউয়ের পুরনো দরবার আজ অবদিত। সেইসঙ্গে অপস্থত 

শ্লিষ্ট শিষ্টাচারও । কিছুদিন থেকে, বিশেষ ক'রে লখনউয়ের সাধারণ 

মানুষ, কারিগর ও নিম্নবর্গের লোকেদের মধ্যে “আস্সলাম 
আল্যায়কুম” বলার রেওয়াজ বেড়ে গেছে । খুদ। করুন, আমীররাও 
যেন এর অনুসরণ করে, আর বড়-ছোট, উচু-নীচুর ভেদ যেন 
চিরকালের মতো উঠে যায়। 


£ “মিযাজ' অর্থাৎ শরীর ও মনের মঙ্গলকামনাঁ। * দুজা-প্রার্থন। 
আশীর্বাদ, শুতৰামন ইত্যাদি । 
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7 তরয-কলাম ( আলাপন-সম্ভাষণ ) 


বার্তালাপ ও সম্ভাষণের রীতি সাংস্কৃতিক বিধানের সপ্তম উপকরণ। 
দুনিয়ার প্রত্যেক ব্যক্তির শিষ্টতা ও সাহিত্যিক যোগ্যতার প্রথম 
পরিচয় তার ব্যবহ্থত শব্দ ও বাগভঙ্গির মধ্যে দিয়ে পাওয়া যায়। 
বিশ্বের তাবৎ প্রতাপশালী জাতি তাই সবকিছুর আগে ব্বীয় ভাষার 

স্কার করে এবং তার বিকাশ ঘটায় । 

সভ্যতার দাবি-_-“জবান', ভাষায়-কথায় যেন খারাপ ও অশ্লীল 
শব্ধ না আসে। সম্বোধিত ব্যক্তির অপ্রিয়, এমন শব্দ ও ভাবনা 
ষেন তার সামনে মুখ থেকে না উচ্চারিত হয়। যদি কখনও 
অপ্রিয় কথা বলার প্রয়োজন আসে, এমন শব্দ আর এমন ভঙ্গি দিয়ে 
বলা উচিত, সন্মুখবর্তা ব্যক্তির যেন খারাপ না লাগে। 'আর, 
নিতাস্তই যদি খারাপ লাগে তো৷ খারাপ লাগাটা যেন যথাসম্ভব কম 
হয়। তার মধ্যে থেকে কিছু রসও যেন সে পেতে পারে । এক্ষেত্রে 
লখনউয়ের স্ুসংস্কৃত নাগরিকবৃন্দ যে-কৃতিত্ব অর্জন করেছে, হিন্দুস্তানের 
আর-কোন শহরবাসীর মধ্যে তা দেখা যায়না । এটা ঠিক, যে, 
বর্তমান শিক্ষা ও সভ্যতা সম্ভাষাণর মধ্যে সর্বত্রই+ অনেক কিছু ভালো 
এনে দিয়েছে । তবে, ইংরেজী প্রভাব থেকে যদি আলাদা করে 
দেখেন, দেখতে পাবেন ঃ এই সভ্যতা ও বিনভ্রতা লখনউবাসীর 
ভাষাতেই পাওয়া যায়। 

বাইরের লোক স্বীকার করে £ তারা লখনউয়ের লোকেদের সামনে 
কথা বলতে সংকোচ বোধ করে, যা কিছু শিষ্টতা শিখেছে, সব ভূলে 
যায়। তারপরেই যখন নিজেদের আড্ডায় বসে, তখন এই বলে 
নিজেদের অক্ষমতার বদনাম ঢাকতে চায়, যে £ আমি সরঙ্গভাবে 
সোজাস্বজি কথা বলি ; লখনউওয়ালাদের মতো! অমন আযায়সা-_ 
ত্যায়সা আমার আসে না।” সত্যি কথ! বলতে কিঃ এই বাহান! 
21 
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ওই বদনামকে খগুন নয়, মগ্ুনই করে। আমি ইরানীদের 
দেখেছি; হিন্দুস্তানীর! তাদের সামনে কথা বলতে ভুলে যায়। 
ইংল্যণ্ডে দেখেছি £ ফরাপীদের সামনে ইংরেজদের মুখ থেকে একটা 
শবও বেরোতে চায় না। আরবদেরও বাচালতা শক্তি একদিন 
এমন ছিল তাদের সামনে বিদেশীরা মুখ খুলতে পারত না। ফলে, 
আরবদের ধারণাই হয়ে গিয়েছিল ঃ 'খুদা কেবল আমাদেরই মুখে 
ভাষ! দিয়েছেন, আমাদের সামনে তামাম ছুনিয়া তাই বোবা ।” এই 
ধারণার ফল: আরবী ছাড়া দুনিয়ার আর-সমস্ত লোককে ওর! 
বলত “অজম+' যার শাদিক অর্থ “বোবা” ! হিন্দুস্তানের তাবৎ 
শহরের লোকেদের পাশে ঠিক এই অবস্থাই হয়েছে লখনউ- 
বাসীদের-_প্রবাহময়ী ভাষ। ও বিনোদ-বৃত্তির জন্যে আসরে তারা 
সবাইকে দাবিয়ে আধিপত্য বিস্তার করে, এবং নিজের সামনে আর 
কাউকেই মুখ খুলতে দেয়না । 

ভাষাগত শিষ্টতা প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম প্রশ্ন হল: সম্বোধিত ব্যক্তিকে 
কোন্‌ সবনাম দিয়ে ডাকা যাগ? অন্য সমস্ত ভাষায় সম্বোধিত 
ব্যক্তির জন্যে আছে ছুটে! সর্বনাম--একটি একবচনের, বুবচনের 
অন্যটি । আর, সম্বোধিত ব্যক্তি যদি সম্মানিত কেউ হন, তার জন্যে 
সব ভাষাতেই একবচনের বদলে বহুবচনের সর্বনাম প্রযুক্ত হয়। 
ফারসীতে একবচনে সম্বোধিতের সর্বনাম "তৃ', বুবচনের “শুমাঃ । 
আরবীতে একবচনে ১ক' ও “অস্ত এবং বছবচনে “কুম' ও “অভ্তুম”। 
ইংরেজীতে ইয়ু' সর্বনাম দিয়ে সম্মানিত ব্যক্তিকে সম্বোধন করা যায়। 
এই সমস্ত ভাষার বিপরীত উদূতে; সেখানে সমন্বোধিতের জন্যে 
একবচনের সর্বনাম “তু', কিন্তু বহুবচনের ছুটি সর্বনাম £ “তুম” ও 
'আপ?। এবং এই তিনটি সর্বনামের জন্যে সম্বোধিত ব্যক্তির পদ ও 
মর্ধাদ৷ নির্দিষ্ট করা আছে । খুব নীচু স্তরের লোককে “তু” বলতে 
হয়। নিম্নবর্গের লোকদের মধ্যে যারা একটু ভালো তাদের এবং 

যঃকনিষ্ঠদের বলা হয় 'তুম'। সমকক্ষ, বিদ্বান, বা উচ্চতর বর্গের 
জগ্যে 'আপ। প্রতিষ্ঠাবান লোকেরা কখনও-কখনও বন্ধু, সমকক্ষ 
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ও সমবয়ন্কদেরও অস্তরঙ্গভাবে “তুম বলে সম্বোধন করে। কিন্ত 
যাদের সঙ্গে অস্তরজতা৷ নেই, তারের "তুম" বলা উর্তে, বিশেষভাবে 
লখনউবাসীদের মধ্যে নৈতিক অপরাধ । 

উর্দু ভাষায় এবং খাস লখনউবাসীদের মধ্যে সম্বোধিত ব্যক্তির 
নানান শ্রেণী যেমন আছে, তার চেয়েও বেশি আছে সম্বোধন-বাচক 
শব-রূপ, যা শরিফ ও সম্মানিত ব্যক্তিদের জরগ্যে ব্যবহার করা 
বাধ্যতামূলক । যেমন £ 'জনাব', 'জনাবে-আলা", “জনাবে-আলী", 
হযরত” 'হযরত-আলা', হুযুর “হুযুরে-আলা", “হুযূুরে আলী” 
“কিবলা”, “কিব লা-ও-কাবা “'সরকার+, এবং এই জাতের আরও 
কিছু শব্দ উদূ্তে আছে যা সম্বোধিত ব্যক্তির পদমধাদা অনুসারে 
প্রযুক্ত হয়। এইসব শব্দই লখনউবাপীদের জিহ্বায় আরূঢ; এবং 
এদের ব্যবহার এরা যেমন জানে, অন্য শহরের লোক তেমন 
জানে না। 

অতএব, দাবি করতে পারি, যে, সম্বোধনের জন্যে এতো। আদর 
জ্চক শব বিশ্বমংসারের আর কোন ভাষায় মেই। মেধব দিন চলে 
গেছে, যখন হিন্দুস্তানের সমস্ত ভাষার মধো উর্র্দ ছিল সবচেয়ে 
সমদ্ধ। আর এখন, উর্রু সাহিতোর সাগরেদী থেকে মুক্ত হয়ে 
ভাষাগুলি আপন-আপন সাবালকত্বের ঢাক পিটছে ! বাংলা, 
পাঞ্জাবী, গুজরাটী, সিনৃধী, মারাঠী, কন্নড়, তেলেগু, ইত্যাদি নকলেই 
স্ব-স্ব সাহিত্যিক প্রগতি ও শ্রেষ্ঠত্বের দাবি করে। তবু, ওইসব ভারতীয় 
ভাষ', এবং সেই সঙ্গে আরবী, ফ'রসী, ইংরেজী ও ফরাসী ভাষাকেও 
আমি চ্যালেঞ্জ দিচ্ছি ঃ তার] যখন উর্দু অপেক্ষা অধিকতর সাহিত্যিক 
সমৃদ্ধির দাবি জানাচ্ছেন, তখন সম্োধনের জন্যে উদূতে যতে। শব্দ 
আছে, নিজের-নিজের কোষ থেকে ততোগুলি বার করুন। ফলত, 
একথা সত্য যে, অল্পবয়স ও সীমিত প্রয়োগক্ষেত্র সত্ত্বেও শিষ্টতা, 
সরসতা৷ ও শিষ্টাচার-বিধির দিক থেকে স্বল্প দিনেই উর্দু ষে প্রগাভ 
করেছে, বিশ্বের আর কোন ভাষায় তা নেই। বাস্তব তথ্য হল-- 
উর্দু কোনও দেশ, কোনও রাজ্য, কোনও শ্রেণী বা কোনও 
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ধর্ম বিশেষের ভাষা ছিল না; শাহী দরবার থেকে শুর করে হিন্দুর্ভানের 
প্রতিটি শহরের সভ্য ও শুসংস্কৃত ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠাবান লোক, কবি, 
সাহিত্যিক এবং ভাষ! ও সাহিত্য-প্রেমিকদের ভাষা হয়ে গিয়েছিল 2 
উর্দু। সুতরাং, এর গোড়াপত্তনই হয়েছে সভ্যতা ও শিষ্টতার হাতে 
এবং শেষ পর্বস্ত শরুচিসম্পন্ন ও সাহিত্য প্রেমীদের ভাষাই থেকে 
গেছে। ফল হয়েছে এই-_-উর্দদ ভাষাভাষীদের “মেজরিটি' কোন 
ন্ববাতেই নেই। তবে, সব জায়গাতেই সভ্য ও সংস্কৃতিবান লোক 
এই ভাষাতেই কথা বলে-_-এটা স্মরণীয়। এর জন্মই হয়েছিল 
হিন্দুস্তানে উচ্চকোটির ও বিশ্বসংসারে বছতর শিষ্ট সমাজ স্ষ্টি করার 
জন্যে । কিন্তু দুর্ভাগ্য, ইংরেজ আমলে পশ্চিসী সভ্যতা সে-স্থান 
অধিকার করায় এবং স্বাভাবিক পরম্পরাবশত, হিন্দুস্তানীদের 
নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি হয়ে গেছে । মুসলমান অহংকার ক'রে 
বলে, “এ আমার ভাষা ; আর হিন্দুদের ধারণা, এই ভাষায় আমর! 
মুসলমানদের মোকাবিলা করতে পারব না।” এই ব'লে ওটা দিয়ে 
মুসলমানদেরই মাথায় মেরেছে এবং রুটিতে আলাদ! হয়ে গেছে। 
এতে লোকসান হয়েছে উর্দুর; এবং সে-লোকসানের বহর প্রতিদিনই 
বেড়ে চলেছে । এতদৃসত্বেও, একথা অনস্বীকার্য £ এই ভাষার যে 
সাহিত্যগুণ, যে রসমাধূর্ধ আছে, তা না আছে নবজাত। হিন্দীতে, ন1 
হিন্দ্স্তানের অন্য কোন ভাষায়। 

ইংরেজ হোক, কিংবা আরব, আফগান ব1 ইরানীই হোক, যখন 
উদ্ুবলে, স্বোধিত ব্যক্তির জন্যে তুম* ছাড়া আর কোন শব্দের 
কথ। খেয়ালে রাখে না। তার কারণ £ 'তুম"-এর চেয়ে শিষ্ট ও প্রগতি 
কোন শব্দ ওদের ভাষায় নেই। 

সম্বোধনের জন্যে ইংরেজীতে আরও কিছু শব্দ আছে। যেমন, 
“ইওর অনার “ইওর একৃসেলেজসী”, “ইওর হাইনেস”, “ইওর 
ম্যাজেসূটি” ইত্যার্দি। কিন্তু এসবই ওপরতঙ্সার সমত্াট ও সামস্তদের 
জন্যে নির্দিই। এর! ছাড়া অন্য কারও ক্ষেত্রে এদের প্রয়োগ করা 
যায় না। এই শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তিদের জন্যে উদ্ূতে অবশ্যই শব 
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আছে। যেমন, “জশাহাপনাহ*, “সাহেবে-আলম', মুর্শিদজাদা' 
“নবাবসাছেব', “নবাবজাদা”, “সাহেবজাদা', এগুলি হল ওপরতলার 
লোকদের সম্বোধন, যার .সঙ্গে “জনাব” ব। “জুর” শব্দ জুড়ে নিয়ে 
গোটা সম্বোধন । এ-ধরণের নির্দিষ্ট সম্বোধন বোধহয় সব ভাষাতেই 
আছে। কিন্তু সর্বশ্রেণীর মাননীয় ও সংস্কৃতিবান ব্যক্তির জচ্যে পূর্ব- 
বপিত যতে৷ আদরম্ছচক শব্দ উ্ুতে প্রযুক্ত হয়, অন্য ভাষায় তা 
নজরে পড়ে না। 

“মিযাজ' ( মেজাজ বা দেহ-মনের কুশল ) জিজ্ঞাসার জন্যে সব 
ভাষাতেই কিছু মামুলী শব্ধ আছে। উদৃতে, আদর-সম্মান প্রদর্শনের 
জন্যে “মিযাজে-আলী"১ “মিযাজে-মুবারক'॥ 'মিযাজে-অকদস” 
“মিযাজে-মুকদ্দস', “মিযাজে-মুঅল্লা” ইত্যাদি বলে মান্য ব্যক্তিকে 
কুশল-প্রশ্ন করতে হয়। উর্দুর প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সব জায়গায়, সব 
শহরে এইসব শব্দ ছড়িয়ে গেছে । কিন্তু এগুলির ব্যবহারে লখনউয়ের 
ভদ্রজনগণ যে পারদশ্শিতা অর্জন করেছে, তা অন্য কোন জ্বায়গার 
লোকদের পক্ষে সম্ভব নয়। 

লখনউয়ের অভিজাত শ্রেণীর লোকদের সবিশেষ লক্ষ্য £ “শীন- 
কাফ+: ঠিক থাকবে ; আরবী হরফ উচ্চারিত হবে যথাসম্ভব তাদের 
নিজ-নিজ উচ্চারণ-স্থান থেকে; ফারসী শব্দে কারক-চিহ্মের ব্যবহার 
হবে স্পষ্ট ও নিভূলি। বিদ্বানদের সঙ্গে কথা বলার সময়ে ফারসী ও 
আরবী শব্দ বেশি প্রযুক্ত হবে এবং সঠিক উচ্চারণ করতে হবে । 
“হুকীমদের' (চিকিৎসকদের সঙ্গে কথোপকথনে আরবীর “তিব"* 
সম্বন্ধীয় শব্দ প্রয়োগ করিতে হবে। সাধারণ লোক ও মুর্খ চাকরদের 
সঙ্রে কথা বলার সময়ে আরবী শব এড়িয়ে যেতে হবে। স্ত্রীলোকদের 
সঙ্গে বার্তালাপে তাদের বাগ.বিধিঃ বাগধারা ও বোলচাল ব্যবহার 
করতে হবে। 

যখন ছোটরা বড়দের সঙ্গে, নীচের তলার লোক ওপরতল|র 
লোকেদের সঙ্গে, অশিক্ষিত শিক্ষিতর্দের সঙ্গে কথ! বলবে, তখন 


£ ছুটি বর্ণ। ফলত, সমস্ত বর্ণমালার উচ্চারপ। * চিকিংস। | 
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খেয়াল রাখতে হবে £ প্রতিটি শবেও বাক্যে আদর-সম্মান যেন 
ওতঃপ্রোত থাকে । শাব্দিক ধ্বনি হবে মু ও নীচু; তবে এতোটা 
নীচু নয়, যাতে অস্পষ্ট হয়ে যায়। এইভাবে বড়রাও যখন ছোটদের 
সঙ্গে, ওপরতলার লোক নীচের তলার লোকেদের সঙ্গে, বিদ্বান 
জনসাধারণের সঙ্গে কথা বলবে, তখন তাদের উচ্চারণ বাগ ভঙ্গি, 
শবে-শবে যেন স্রেহ ও বাংসল্যের ভাব নিহিত থাকে । 

এই' সমস্ত বিষয়ে খর দৃষ্টি এবং পূর্বে'ল্লিখিত আদরবাচক শব্দ ও 
সর্বনামের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে লখনউবাসীদের ভাষা এমন শিষ্ট, প্রাঞ্জল 
প্রবাহময়ী হয়ে উঠেছে, যে, এখানকার সাধারণ লোক ও অন্য শহরের 
অধিকাংশ কবি ও সাহিত্যিকদের চেয়ে অনেক ভালো উর্দবলতে 
পারে। এবং এর মাধ্যমে যে শিষ্টতা ও নংস্কৃতি অভিব্যত্ত হয়ে 
ওঠে, অন্য কোন জায়গার শিক্ষিত ও যোগ্য ব্যক্তিদের মধ্যেও তার 
প্রকাশ সম্ভব নয়।. 

তবু ছঃখের কথা-_-লখনউ নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । এখন এখানে বাইরের 
লোক এসে এমন ভয়ংকর রকম অশিষ্টতা শুর করে দিয়েছে, যে, 
এখানকার সভ্য ও শিষ্ট ব্যক্তিরা বাধ্য হয়ে এক কোণে বসে আছেন। 
আইনের স্বাধীনতা অশিক্ষিত জনগণকে এতো ভয়হীন ও সভ্যতাহীন 
করে দিয়েছে, শিষ্টাচার সম্বন্ধীয় সমস্ত ভালে জিনিস “খাক' হয়ে 
ধুলে।য় মিলে যাচ্ছে। আর কয়েকদিন পরে এর কোন অস্তিত্ই 
বোধহয় আর থাকবেনা ॥ 


॥ 42 ॥ 
৮। তরীকা-এ-মযাক ( হাস্ত-রীতি ) 


সভ্যতার অষ্টম উপকরণ ঃ হাম্য-_হাসি, মজা, বিনোদন ও তাদের 
রীতিপদ্ধতি। 
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আরবের একটি প্রাচীন প্রবচন তথা হযরত মুহম্মদ সাহেবের হদীস 
“আহারে লবণের যে স্থান, কথাবার্তায় সেই স্থান বিনোদের ।' সত্য 
এই উক্তি। হাস্যরস ও বিনোদ-প্রীতি ছাড়া কথাবার্তায় মজা 
আসে না, মাইফেলে মন বসে না। তবে, এই বিনোদপ্রিয়তায় 
অসাবধানতা ঝগড়া-ফ্যাসাদের কারণ হয়ে ওঠে । বিনোদ বা হাস্তা- 
পরিহাসের কথা হতে-হতে প্রায়ই তলোয়ার ঝলসে উঠেছে এবং 
পুরন প্রাণের বন্ধু মুহুর্তে শক্র হয়ে গেছে । বিবেচনা করে দেখলে 
বোঝ। যায়, এই পরিণতির জন্যে দায়ী হাশ্থ-পরিহাস নয়, দায়ী 
অসাবধানতা৷ ও তজ্জনিত মর্যাদার সীমা লংঘন । 

যে-ভাষা যতো! বিকশিত হতে থাকে, সেই অন্থপাতে বৃদ্ধি পেতে 
থাকে তার হাস্ত-পরিহাস, ব্যঙগ-বিনোদ । যেরীতিতে কথায়-বার্তায় 
হাসি-ঠা্টা ফুটে ওঠে, তাকে মর্যাদার সীমায় রাখা খুবই মুশকিল 
ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । এরকম অসংখ্য রীতি আছে। অভিজ্ঞ 
ভাষাবিদ তা থেকে নিজের কাজ গুছিয়ে নেন। সেসবের বিস্তারিত 
আলোচন। করতে হলে একটা গোট। বইয়ের দরকার । আপাতত, 
এইটুকুই. বক্তব্য যে হান্যরসে যেসব শব্দ ব্যবহৃত হয়, তারা অনেকার্থ- 
বাচক এবং তার কিছু অর্থ ব্যক্তিবিশেষের বিরুদ্ধে ব্যঙস্চক। 
এরকম শব্দও সর্বদা প্রযুক্ত হয় না । অনেক সময় মানুষ ও বস্ত্বর সঙ্গে 
এমন জিনিসের উপম! দেওয়া হয়, যা অন্নুচিত হলেও উপমান-উপমেয়্ 
সমান । আবার, এই উপমাকে এমনভাবে প্রকাশ করা হয়, যাতে 
তুলনার বদলে অলংকারেরই আনন্দ জাত হয়। ঠিক এইভাবে, 
নিজেই নিজেকে বা অপরকে যতোটা বাড়িয়ে বা কমিয়ে দেখানো, 
যা বাস্তব থেকে বহুদূরবর্তা। এর জন্যে দক্ষতার প্রয়োজন । সুদক্ষ 
ব্যক্তি তীক্ষতর ব্যঙ্গের পর ব্যঙ্গ করে যায়, অপ্রিয়তম উপমার পর 
উপম] দিয়ে যেতে থাকে । কিন্তু তবু কারও হৃদয় আবিল হয় নাঃ 
ক্রোধ প্রকাশের অবসর কোথাও মেলেনা। এর অন্যরকম হুলে, 
অর্থাৎ কোন অদক্ষ ব্যক্তি এই কাজ করতে গেলে লোক ক্ষেপে 
যায়, শক্রতার সৃষ্টি হয়। এ বিষয়ে লখনউ জনসাধারণের যে 
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পারদশিতা তা অগ্য জায়গার বড়ো-বড়ো লোকদের মধ্যেও দেখা 
যায় না। 

সৃপণ্ডিত, দার্শনিক, সাহিত্যে পি. এইচ. ডি. বাঙ্গালী পণ্ডিত 
ডঃ অঘোরনাথ খুব ভালো উর্র্দ জানতেন । ক ভাষ৷ প্রসঙ্গে তার 
আপত্তি উপস্থিত করে আমাকে বললেন ঃ “সাহেব এ-ভাষার ভালোটা 
কোথায় একবার এক সভায় আমি বলেছিলুম “হম আজকল দৃধ পিয়া 
করতে হ্থ্যয়”। শুনেই সব লোক হেসে উঠল। 

আমি বললাম £ উর্দুর ভালোটা এইখানেই । যেহেতু আপনি 
এখনও এ ভাষায় কাচা; তাই নিজের ক্রটি না দেখে, ভাষার দোষ 
দেখছেন। সব ভাষাতেই দ্র্থক শব্দ আছে। ভাষাবিদের কাজ 
হচ্ছে, বিরূপ সমালোচনার সমস্ত দিক বাঁচিয়ে শবকে প্রয়োগ করা 
ইংরেজীতে 'কন্সীভ” শব্দের অর্থ “বিচার করা'-ও হয়, আবার 
“গর্ভধারণ করা”-ও হয়। এক স্বনামখ্যাত লর্ড পালরমেণ্টে তিনবার 
বললেন “আই কন্সীভ” তার পরের শব্দ ভাবছেন, এমন সময়ে 
একজন চেঁচিয়ে বলে উঠল £ “জনাব তো৷ তিনবার “আই কনৃসীভ" 
বললেন, হলনা তো কিছুই ।৮ অর্থাৎ তিনি তিনবার গর্ভধারণ 
করলেন, কিছুই জন্মাল না। সবাই হৈ হৈ করে হেসে উঠল।. লর্ড 
সাহেব তো লজ্জায় মারা যান আর কি! এইরকম, উদূতেও হাজার- 
হাজার শব আছে, যাদের অনেক দিক, নানান অর্থ । বক্তার যদি 
এদের প্রয়োগের যোগ্যতা না থাকে, তাহলে কথায়-কথায় হাসি 
উঠবেই। 

ওপরের ওই বাক্যটি হল £ “দুধ গীনা”। হিন্দুস্তানে “হুধ পান" করা 
দুপ্ধপোষ্য শিশুদের কাজ। কোন বয়স্ক বুদ্ধিমান ব্যক্তি সম্বন্ধে বলা, 
ইয়েহ দুধ পীতে হয়ঃ ইনি ছধ পান করেন-দোষের তো বটেই, 
তাছাড়াও ঘাক্যটি “ইনি এখনও অবুঝ ও মুর্খ” এই অর্থেও ব্যবহৃত 
হয়। এই অর্থ থেকে বাচবার জগ্ভে লখনউওয়ালারা কখনও বলবে না 
“ম'যয় দুধ গীতা হু" । বরং, বাক্যটিকে এই ক্রটিপূর্ণ দিশা থেকে 
বাঁচিয়ে অন্যভাবে বক্তব্য রাখবে । বলবে ঃ “ময় আজকল দৃধকো 
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ইন্তেমাল করতা হ্‌** (আজকাল আমি ছুধ ব্যবহার করছি) 
“আজকল মেরা খান! দৃধ হায়” ( আজকাল ছুধ আমার খান )) “দ্ধ 
চাওঅল খাতা হু” ( দুধ চাল খাই )। লখনউবাদীদের এই সাবধানতা 
দেখে. আগ্রায় এক যোগ্য ও ভাষাপ্রাজ্ঞ কবি ধেোকায় পড়েছিলেন £ 
'লখনউয়ের ভাষায় ছুধ-খাওয়া আছে। ছুধ-পান-করা নেই! 
লখনউয়ের এক সাহেবের সঙ্গে তার এবিষয়ে মতভেদ হয়। আমার 
ওপর হুকুম হল সমাধান-নির্দেশের । আমি বললামঃ “ছুধ পান 
করার' দ্রব্য, তার সঙ্গে “খাওয়া” শব কিভাবে ব্যবহাত হতে পারে ! 
তবে হা, অপবাদের হাত থেকে বাঁচবার জন্যে লখনউয়ের লোক 
নিজের জন্যে ছুধ খাওয়া শব্দ ব্যবহার করবেই |” 

শুধু এই একটা “মুহাবিরা” (বাক্য) নয়, উদৃ'তে নংখ্যাহীন শবের 
বিভিন্ন অর্থ ও অর্থছ্োতক বাক্য থাকার জন্যে নিন্দার দিশ। সঞ্জাত 
হয়েছে। এই দশ! থেকে আত্মরক্ষা করাই ভাষাবিদের কাজ । আর 
কেউ যদদি কোন প্রসঙ্গে মজা করার জন্যে ব্যবহার করে তো৷ তার 
কর্তব্য বুঝেস্ুঝে জবাব দেওয়া । নইলে, ভাষাটি সে জানেনা বলেই 
ধরে নিতে হবে। 

'লখনউবাসীদের মধ্যে হাসিতামাশা ও বিনোদপ্রিয়তা খুব বেশি । 
সংখ্যাহীন প্রকারে নিজেদের কথার মধ্যে হাসির ছিটে তার] ছড়িয়ে 
দেবেই। এই কলায় ষে যতে। প্রধান, সাহিত্য গোষ্ঠীতে সে ততো 
উজ্জল, ততো প্রতিষ্িত। একথা আমি বলছিনা, যে, অন্ত স্থানের 
লোক এ বিষয়ে অদক্ষ; বরং বেশিই দক্ষ। লারা হিন্দৃস্তানে উর্দু 
ভাষা এখন এমন উন্নতি করছে, তার ফলে উন্নতশ্রেণীর হাস্যরস স্মৃটি 
হয়ে চলেছে এবং কাব্য বোধের ও সমালোচনার শক্তিও বেড়ে যাচ্ছে। 
এই উৎকর্ষতা লখনউবাসীদের ত্বভাবের অঙ্গ হয়ে গেছে। কথার 
সরসতা-সম্পাদন এবং “চুটকুলা” (চুট.কি ) ছাড়ার যতো! সুম্দর রুচি 
এদের মধ্যে দেখ! যায়, অন্াত্র তা অদৃশ্য । 
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৯। শাদী-গমী কী মহফিজে 
(বিবাহ ও মৃত্যু বিষয়ক কৃত্যান্ুষ্ঠান ) 


ংস্কতির নবম উপকরণ £ বিবাহ ও মৃত্যু সংশ্লিষ্ট সভাদি অনুষ্ঠান । 
মুসলমানদের ছিল বৈভব ও শাসন-ক্ষমতা । তারই ফল--সমুসলমান 
রম্ণীদের ক্রমবর্ধমান বাসনা, অন্য স্থানের চেয়ে এখানে যা বেশি 
পরিমাণেই ছিল। জন্ম থেকে আরম্ভ করে বিবাহ পর্যস্ত ছেলেদের 
জীবনটা নানান খুশির সুফল! একটি উৎসব যেন। জন্মের পর ছ্ছচীঃ 
( ষষ্ঠী ), “চিল্লা” (৪০তম দিনের অনুষ্ঠান ), হান" ক্লোন), “আকীকা, 
(মুণ্ডণ), “খীর-চাটাঈ”, পদুধ-বঢ়াঈ “বিস্মিল্লাহত (হাতে খড়ি) "খতনা 
(সুন্নত), এবং শেষে সর্বোত্তম--“নিকাহ' । সবই নিজেদের মধ্যে 
আনন্দ-বিনোদনের অবকাশ । প্রায়শই ছোটদের “সালগিরহ 
(জন্মদিন) পালিত হয়। তাছাড়া? “আরোগ্য আ্ান' বা বিশেষ কোন 
অভীষ্ট পূরণের জন্যেও সমারোহ হয়। 
এইসব সমারোহে আত্মীয়-স্বজন, পরিচিত! প্রতিবেশিনীরা এসে 
জমায়েৎ হয়। *যনানী-মিহফিল' ( জেনানা-মাইফেল|মহিলামহলের 
আসর ) বসে। কাঠের চৌকির ওপর, অতিথি বেশি হলে, 
মেঝেতেই “দরী”-“ঠাদনী-র পরিষফ্ার “ফরাশ বিছানো হয়। ধনীগুহে 
আর-একটু বেশি চাদরের ওপর, তিনদিকে কিংবা কেবল মাঝখানে 
একটা বড়ো, দামী গাল্চে পাতা হয় ; আলো জ্বালানো হয়; উত্তপ্ত 
হয় ্বূংগ ) সামনে ব'সে ভোমনীর] 'মুজরা” করে । নাচুনী-ডোমনী 
পায়ে ঘুংঘুর বেঁধে নাচে, নানা হাব ভাব প্রদর্শন করে। “মুজরা'-র 
অবকাশে, কখনও-কখনও রসিকা ডোমনী ভাড়ামী করে । হ।সিঠাট্টা, 
হৈচৈ সারাক্ষণ। “মুজরা'র ডোমনীর! প্রায়ই সীমা লংঘন করে, 
নির্শজ্জতা উছলে ওঠে । তবু স্ত্রীলোকদের মধ্যে পরস্পর বড়-ছোট, 
শিষ্টাচার অব্যাহত থাকে । 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানেরই অসংখ্য আচার-বিচার -আম্বষল্গিক আছে; 
সেগুলি মেনে চলতে হয়। ফলত, এইসব উৎসব-অনুষ্ঠান, 
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আঙ্গিক-রেওয়াজের তদারক করে সাধারণত বৃদ্ধারাই। তাদের সাহায্য 
করে ডোমনীরা। এই উপলক্ষে তারা পায়ও অনেককিছু । 
অধিকাংশ 'রসূম্‌' (অনুষ্ঠান)-এ রাত্রি-জাগরণ বিধেয়। হিন্দুস্তানী 
রমণীদের বিশ্বাস'অন্ুসারে এই জাগর রাতি নিবেদিত 'ল্যজ অল্লাহ* 
নামে । এতে, ডোমনীর। যে গান গায়, সেটি হল £ “অল্লা মিয়া কী 
মলামতী'' | সারা রাত কেটে যায়--উপাসনা নয়--গান-বাজনায়- 
আনন্দেন্ছুল্লোড়ে। ভোর হতেই সবাই চায় মসজিদে “অল্লা মিয়ার 
তাক ভরানো"-মসজিদের তাকে আলো-ফুল-বাতাস দেবার জন্যে । 
বিশেষভাবে দেয় অর্ধ্য ঃ “গুলগুলা”ঃ ও থখুদাঈ রহম? «| 
গ্রামেও এইসব অনুষ্ঠান এইভাবে হয়। তবে, ওখানে অব্যবস্থা 
খুব; ফলে, অসভ্যতাও হয়। শহরের উৎসব-অনুষ্ঠানে শিষ্টতা, 
সৃব্যবস্থা, সুক্সমতা ও পরিচ্ছন্নতা অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার ॥ 
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বিবাহের যে-উৎসবের উল্লেখ আমি আগে করেছি, এবং পরে জেনানা- 
মাইফেলের যে-ছবি দিয়েছি, তার পূর্ণতর বিবরণ এবার উপস্থিত 
করছি। ৃ 
গ্রসবের পরে মা! ও শিশুকে প্রথমবার সান করানোর যে অনুষ্ঠান, 
তার নাম "ছঠী”। প্রস্ৃতিকে গরম জলে সান করানো “তিববী ইলাজ' 
( চিকিৎসাশান্ত্রসম্মত )। এই স্নান হয় আনন্দের মধ্যে দিয়ে, তাই 
এর মহিমা । এবং যেহেতু প্রসবের ছদিন পরে প্রথম নান, তাই 
এর নাম ছছঠী"। প্রস্থতিকে যত্বসহকারে স্নান করানো হয়, তারপর 
শিশুকে । তারপর সমাগত নারীদের সকলে একে-একে শান করে। 
যার যেমন আথিক ক্ষমতা, সেইমতে। প্রস্থতি ও শিশুর জচ্যে নতুন 
£ “লজ এক বিশেষ ধরণের মিষ্টা্প। £ ঈশ্বর স্ত,তি। * তালের 
ৰড়ার মত আটার বড়া । * মেওয়া, কেওড়া, চাল ইত্যাদি দিয়ে প্রস্তুত বস্ত। 
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জোড় তৈরি কর! হয়। অন্য নারীরাও কাপড় বদলায় । এই শ্রান 
উপলক্ষে নানান ধরণের “রসূম্‌ (আচার ) প্রতিপাঙগিত হয়। শহরে, 
গ্রামে, বিভিন্ন পরিবারে এই আচার প্রায় একই রকম, কিছুটা 
আলাদাঃ নতুনও । 

বধূর মা বা অন্য কোন আত্মীয়াদের পক্ষ থেকে, এই সময় প্রচ্থৃতি 
ও শিশুকে 'জোড়' (বস্ত্রাদি), “ত্যক' (হার), হাসলী, কংকণ, বাচ্চার 
উপযুক্ত খেলনা, বুন্ঝুনি, চুষিকাঠি, সেই সঙ্গে মুগ, এবং খুদা 
জানেন, আর কী-কী জিনিস খুব ধুমধাম, বাজনাবাদ্ি ও শোভাযাত্রা 
সহকারে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। অন্তঃপুরে নাচ-গান হতে থাকে। 
এতো! সামর্থ্য না থাকলে ঘরের মেয়েরাই ঢোল বাজিয়ে গান 
বাজনা করে । 

এর পরে আরও ছুটে৷ আ্লান £ “বীসওতা” ও “চিল্লা” (কুড়ি ও চল্লিশ 
দিনের দিন)। থুদা! যদি কৃপা করে থাকেন; ছুই ত্বানেই খুব 
ধুমধাম হয় নতুবা বাসওআ-ন্নান হয় মামুলী আনন্দের মধ্যে দিয়ে ; 
চিল্লা-ন্নানে একটু উৎসব হয় । 

“আকীকা” মুসলমানদের বিশুদ্ধ ধর্মীয় অনুষ্ঠান-এর শ্ৃত্রপাত 
ইসরাইলদের সময় থেকে এবং পয়গম্বর ইব্রাহীমের মাধ্যমে 
চলে আসছে। জন্মের অষ্টম দিনে নবজাতককে জেরুশালেমের 
প্রসিদ্ধ অকৃসা-মসজিদে নিসে গিয়ে মস্তক যুগুগ করিয়ে দিত, 
“কুরবানী' (কোরবানী) করত। বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে নেতা 
প্রার্থনা করতেন শিশুর সৌভাগ্য । এই রীতিই 'রস্মে-ইব্রাহীমী' 
ও “নুননতে-মুহন্মদী'-রাপে মুসলমানদের মধ্যে আজও প্রচলিত। তবে, 
আটদিনের দিন যে-আকীকা হত, তা এখন উঠে গেছে। এটা 
প্রায়শই শিশুর এক বছর বয়েসের মধ্যেই হয়। শিশুকে আন 
করিয়ে নতুন কাপড় পরানে হয় ; তার আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবদের 
উপস্থিতিতে নাপিত তার মাথা হ্যাড়া করে দেয়। যে-মুহুর্তে শিশুর 
মাথায় অন্তর ছোয়ানে। হয়-_ছেলে হলে, ছটো; মেয়ে হলে, 
একটা-_পাঁঠা বলি দেওয়৷ হয়। মুগ্ডণের পর মাথায় চন্দন দেওয়া 
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হয়। আত্ীয়-বন্ধুর! নিজ-নিজ ক্ষমতা মতো শিশুকে দেয় “মুহ 
দিখাঈ' (মুখ-দেখা-র জন্যে দেয় সামগ্রী )। কোর্বানীর “গোশত, 
আত্মীয়ঃ বন্ধু ও গরীবদের মধ্যে বিতরণ করা হয়। ঘরে বসে খুশীর 
আসর। অন্যান্য উৎসবে যেধরণের মহুফিল হয়, এখানেও 
সেইরকম হয় । 


খীর-চাটাঈ 


শিশুর বয়স তখন চার কি পাঁচ মাস। ছুধ ছাড়া অন্য জিনিস 
খেতে দেবার সময়। প্রথম যেদিন খাওয়ানো হয়, সেদিনের 
উৎসবের নাম £ 'ীর চাটাঈ”। যেহেতু, অধিকাংশ বাড়িতেই 
“বীর (পায়েস) দিয়েই প্রথম খাওয়ানো আরম্ভ হয়, তাই এই 
নাম। এই “থীর' তৈরি হয় অনেক যত্বে ও বিশেষ পদ্ধতিতে । 
শিশুকে নতুন কাপড় পরানো হয়। আত্মীয়াদের উপস্থিতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয় ; তাদের সামনে সেই “খীর+ বাচ্চার মুখে দেওয়া হয়। 
আত্মীয়ারা শিশুর দীর্ঘজীবন কামন1 করে তার হাতে টাকা দেয়। 
অন্যান্য উৎসবের মতো! এতেও বসে খুশীর “মহফিল' ( আসর )। 


ছধ-বঢ়াঈ 


বাচ্চাকে ছুধ ছাড়াবার সময়ে এই উৎসব হয়। এতে, সাধারণতঃ 
খেজুব রাম্ন! করা হয়। কেননা, শিশু যদি ছৃধের জন্যে জেদ ধরে, 
তাহলে হাতে খেজুর দিয়ে ঘুম পাড়াবার ব্যবস্থা । শুধু শিশুকে নয়, 
যেষে বাড়ীতে “হিসৃসাদার” ( শরীক ) আছে, সেখানেও পাঠাতে 
হয়। সেইমতে| হিসেব করে রান্না করতে হয়। 

তুধ ছাড়াবার সাধারণ পদ্ধতি হুল £ মা বা আর কেউ যদি বুকের 
হুধ খাওয়ায়, তার ছুই স্তনে “এলওআ”* বা অন্য কোন কটু জিনিস 


ঃ -কটুকষায় দ্রব্য এই বিশেষ উদ্দেশ্যই এর ব্যবহার হয়। 
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জলে মিশিয়ে লাগানো হয়। কটুত্বের জন্যে ঘাবড়ে গিয়ে বাচ্চা ছুধ 
ছেড়ে দেয়। আবার যখন দুধ খাবার জন্যে জিদ ধরে, ভোলালেও 
ভোলেনা, তখন আবার ওর পুনরাবৃত্তি করতে হয়। ছু-একবারের 
পর দুধে বিতৃষ্ণ৷ এসে যায়। 

শিশু যখন ছৃবছরের, “ছুধ-বচ়াই' অনুষ্ঠান হয়। “ইনফিয়া' 
সম্প্রদায়ে মধ্যে দ্ধ ছাড়ানো হয় আড়াই বছরে । কারণ, আড়াই 
বছরের পরেই ছুধ ছাড়ানো বাধ্যতামূলক । অনেকে এর আগেই 
ছাড়িয়ে দেয়। অনেকে আবার তিন-চার বছর বয়স পর্স্ত ছধ 
থাওয়াতে থাকে । কিন্তু এ্্রথা “শরীয়ত'-বিরোধী, তাই 
সচরাচর স্বগার দৃষ্টিতে দেখা হয়। ইশ্বর যাকে ক্ষমত| দিয়েছেন, 
তার ঘরে এই উতনবেও ঘট] হয়, নাচ-গানের আসর সরগর 
হয়ে ওঠে । 


বিসমিল্লাহ, 


শিশুকে প্রথম পাঠ দেওয়| হয় যেদিন, সেইদিনের অনুষ্ঠান 
“বিসমিল্লাহ” । প্রচলিত আনুষ্ঠানিক রীতি অনুসারে এই উৎসব 
পালিত হয়। শিশুর বয়স যখন চার বছর, চার মাস, চার দিন। 
এই চার সংখ্য! উৎসবঝটিকে এমন একটি বৈশিষ্ট্য দান করেছে, যে, 
চার বছর, চার মাস, চার দিনের সঙ্গে চার ঘণ্টা, চার মিনিটও 
যুক্ত করা হয়েছে। 

শিশুকে নাইয়ে-ধুইয়ে, নতুন কাপড় পরিয়ে, বরের বেশে সাজিয়ে 
দেওয়া হয়। নির্ধারিত সময়ে কোন মৌলভী সাহেব বা পরিবারেরই 
কোন বয়স্ক ব্যক্তি শিশুকে পড়াতে বসান। “আলিফ-বে"!-র বই 
রাখ, হয় সামনে । তারপর “বিসমিল্লাহঃ বলে উচ্চারিত হয় আরবী 
গ্রার্থন] বাক্য ঃ “রবব্যা ইয়সর ওঅলা৷ তআস্মির-ওঅতম্মিম 


£ ধর্ণমালার প্রথম ছুই অক্ষর; আলিফ-বে'-র বই, অর্থাৎ অ*.আ-ক-খর 
বই । 
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বিলখ্যার”-_এর অর্থ £ «খুদাবন্দ, সহজু করো, স্গম করো, মঙ্গল 
হোক আদি-অস্ত। তারপর 'আলিফ-বে* বলিয়ে মিষ্টান্ন বিতরণ 


করা হয়। বড়রা, আত্মীয়রা, স্ব-স্ব সামধ্য অনুযায়ী শিশুকে উপহার 
দেয়। শিক্ষা আরম্ত হয়। 


খতনা 


এটিও “মন্নতে ইব্রাহীমী'* এবং “আলে-ইব্রাহীম'*-এর প্রাচীন ও 
আবশ্যকীয় অনুষ্ঠান । হিন্টুস্তানে এ-অনুষ্ঠান কেবলমাত্র মুসলমানদের 
মধো হয়ঃ এবং মনে করা হয়; এটির সম্পাদনের পরেই ছেলে 
“মুললমান” হয়ে যায়। তাই এই অনুষ্ঠানের সাধারণ নামই 
“মুসলমানী” হয়ে গেছে । এতে, ছেলের নিয় মুণ্ডের চামড়া কেটে 
নেওয়৷ হয়। ডাক্তারী সিদ্ধান্ত অন্নুসারেও এই কর্তনে অনেক অসুখ ও 
কষ্ট থেকে বাঁচা যায়; তাই এটি লাভজনক । এটি এক ধরণের 
অপানরশন, আমাদের পুবনো সার্জন-_সাধারণত “নাঈ” (নাপিত)-_ 
অপাধারণ ক্ষিপ্রতায় ও উত্তমভাবে সম্পন্ন করে। তার জন্যে তাকে 
ভালে! পারিশ্রমিক ও পুরস্কার দেওয়া হয়। এই উৎসবে আত্মীয়-বন্ধুরা 
আসে। পুরুষরা বসে বাইরে, মেয়েরা অন্দরে । িতনা" সমাপ্ত 
হতেই মিষ্টান্ন বিতরিত হয়। যার সামর্থ আছে, পাতা পেড়ে 
খাওয়'য়। ক্ষত শুকিয়ে যাবার পর ছেলে 'আরোগ্য-ম্রান' করে। 
সেদিনও আনন্দান্থুান হয় । অধিকাংশ খানদানী বংশে এবং কোন 
“মানত পুরণ হয়েছে যাদের তাদের ঘরে এইদিন ছেলেকে বরবেশে 
সাজিয়ে ঘোড়ার ওপর বসানো হয়। তারপর খুব ধুমধাম ও জৌলুষের 
সঙ্গে শোভাযাত্রা যায় কোন 'দরগা*য়, মিষ্টি ও ফুলের চাদর “চড়ানো, 
হয়। ছেলে আবার ওইভাবেই ঘরে ফিরে আসে । আনন্দ-উৎসব 
খুশির মেল! বসে যায়। 


£ হযরত ইব্রাহীম দ্বার। কৃত-কার্ধাবলী ও প্রদশিত মার্গ। এ হযরত 
ইব্রাহীমের সম্তান । 
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এই অনুষ্ঠানের কাল সর্বত্র এক নয়। অনেকে “ছঠী' বা “চিল্লা'র 
সময়েই ছেলের খত.না' করিয়ে দেয় । তবে, সাধারণ রীতি-রেওয়াজ 
অনুসারে শিশু ছয় কি সাত বছরের হলেই তার “খত.না' করিয়ে 
দেওয়! হয়। 

'রোজা-খোলা'-রও* একটা অনুষ্ঠান আছে । ছেলে বা মেয়ে যখন 
নয় কি দশ বছরে প1 দেয়, এবং ওদের দিয়ে প্রথম “রোজা-খোলানো, 
হয় তখন এই অনুষ্ঠান হয়। কতিপয় 'রোজাদার”-কে* বাড়িতে আমন্ত্রণ 
জানানো হয়। কয়েক পদের এবং যথেষ্ঠ পরিমাণে “'আফতারী”ৎ 
প্রস্তত কর] হয়। ছেলে সকলের সঙ্গে বসে “আফতার' করে । মেয়ে 
হলে অন্দরে অভ্যাগত। “রোজাদার'-_-মহিলাদের সঙ্গে বসে “রোজা 
খোলে । এতে গান-বাজনা কম হয়। তবে, শৌতীন ও “রডীনমেজাজ' 
লোকেদের কাছে নাচ-গানের মাইফেল সাজানোর জন্য এই 
উপলক্ষ্যই যথেষ্ট ।. 

এই জাতীয় অনুষ্ঠানাদি 'আরোগ্য-ন্নান* উৎসবে, এবং কোন 
মনক্কামনা পূর্ণ হলে দেই উপলক্ষেও হয়। এই প্রসঙ্গে নানাবিধ 
আচার আছে; সেগুলি যথারীতি পালিত হয়। এবং অন্যান্য 

মতে। উৎসবাদিও হয়। 

সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ও সবচেয়ে বড়ো উৎসব £ “নিকাহ বা “শাদী” 
তথা বিবাহ । 

বিবাহ একটি অতি-প্রয়োজনীয় সামাজিক অনুষ্ঠান। এর যথাযোগ্য 
মর্যাদা অনেকে দিতে পারেনা, এবং সেকারণে অসংখ্য পরিবার 
“বরবাদ? শেষ হয়ে যাচ্ছে। কারণ £ আনন্দের আবেগে ও 
প্রেমিকাকে কণ্ঠলগ্না করার উৎকণ্ঠায় নিজের অবস্থা ও সাম্যের কথা 
কারও মনে থাকে না। মনে পড়ে না ত্ব-কর্মফল। পরিণামে, ধার 
ক'রে, সম্পত্তি বেচে, বন্ধু ও কুটুন্ব্দের কাছ থেকে চেয়েচিস্তেঃ যেখান 


£ রমজান মাসে উপবাস £ “রোজা-রাখ!, | সাক্াদিন উপবাস, সন্ধ্যায় 
উপবাস-ভঙ্গ ৷ তার নাম 'রোজা-খোল!' । « যারা রোজা রাখে। 
৪ বোজা-খোলার জনে প্রস্তত বিশিষ্ট খাছ্যসামগ্রা ৷ 
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থেকে য| পাওয়া যায় সংগ্রহ করে নিজের মান-মর্যাদা রক্ষা করা হয়। 
তারপর বিয়ে শেষ হতেই প্রায়-ঘরেরই অবস্থা ঈ্লাড়ায় £ দারিদ্র্য, 
উপবাস। ৃ 

বিবাহ মানবজীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । এর সবিস্তার বর্ণনা 
অবশ্যকরণীয় । 

বিয়ের সম্বন্ধ হয় সচরাচর 'মাশ শাতা' ( প্রসাধিকা )-র মাধ্যমে । 
হিন্দুস্তানের সব বড়-বড় শহরে, বিশেষ ক'রে যেখানে যেখানে 
প্রাচীন সংস্কৃতি বিকশিত হয়েছিল সেই সব জায়গায়, নারীদের একটি 
বিশেষ পেশা, “বনাও সিংগার? ( প্রসাধন )। শবকোষে ও কবিদের 
রচনায় যে অর্থ আছে, তা হল £ “ম।শ শাত৷ হচ্ছে সেই নারী, যার! 
অভিজাত কুলরমণীদের চুল আচড়ে-বেধে দেয়, কাপড়-গয়না পরিয়ে 
দেয়, এবং শ্ৃংগার অর্থাৎ সাজিয়ে দেয় । কিন্তু, সমাজে “মাশ শাতা? 
তাদেরই বলে, যার! বিয়ের খবর নিয়ে যায়, সম্বন্ধ করে, এবং বিয়ে 
দেওয়ায় । সম্ভবত, এই পেশ! ওইসব নারীরাই আরম্ভ করেছিল, 
যারা সুন্দরীদের শৃংগার সাধন করে। এ-থেকেই শেষে "শাদী 
ঠাহরানেওয়ালী” ( ঘটকী ) নারীদের নাম “মাশ শাতা' হয়ে গেছে । 
এরা অত্যন্ত স্থচতুরা ও ছলনাময়ী। কোন ছেলের খবর নিয়ে যে 
ঘরে যায়, তাদের কাছে ছেলের বৈভব, শিক্ষা, আজ্ঞাকারিতা, শিষ্টতা 
ও সৌন্দর্যের বেহদ প্রশংসা করে । এইভাবে যখন কোন মেয়ের 
খবর ছেলেদের ঘরে নিয়ে যায়, মেয়ের সৌন্দর্য, আচার-আচরণ, 
গুণাবলীর এমন ব্যাখ্যান করে, মনে হয় £ ফেমেয়ের বিবরণ দিচ্ছে, 
সে মানবী নয়, কোন পরী কি শাহজাদীই হবে বা! 

“মাশ.শাতা” খবর আনবার পর পুরুষরাই খোঁজ খবর নেয়। কিন্তু 
স্ন্ধ করার অধিকার বেশির ভাগই ছুই ঘরের মহিলাদের । 
দেখেশুনে, সন্তুষ্ট হয়ে, তার পুরুষদের ত্বীকৃতি আদায় করে । এবং 
“রিশ. তা” ( “সম্বন্ধ' ) স্থাপিত হয়। অনেক ক্ষেত্রে, ছই পরিবারে 
শিশু জন্মাতেই, ছুই মাতা, যদি ইচ্ছা হয়, সম্বন্ধ করে রাখে। তার 
জন্যে “মাশ.শাতার' কোন প্রয়োজন হয় না। বিয়ের আগে “সম্বন্ধ 

22 
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করা;-র সঙ্গে যুক্ত যে-অনুষ্ঠান, তারও অবকাশ থাকে না। জন্মাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই “মাংগনী" ( বাগদান ) হয়ে যায়। বর অনায়াসেই 
পেয়ে যায় বধূকে কানাকড়ির বিনিময়ে | 

নতুন ঘরে যখন খবর যায়, প্রায়ই ছেলেকে “বর-দেখানো”-র নাম 
ক'রে তার আত্মীয়-বন্কুসহ মেয়েদের বাড়ি ডেকে নিয়ে যাওয়া হয়, 
এবং এমন জায়গায় বসানো হয়, যাতে মেয়েরাও উপকি-বু"কি দিয়ে 
বরকে দেখতে পায়। ঘরের পুরুষরা সবাই এসে অভ্যর্থনা ও 
সাধ্যমতো খাতির করে। এইভাবে, ছেলের মা-বোনরাও একট 
নিদিষ্ট দিনে মেয়েদের বাড়ি যায় এবং মিষ্টি খাওয়ানো বা অন্য কোন 
অছিলায় মেয়েকে দেখে নেয়। তাকে সাধারণত আড়ালে লুকিয়ে 
রাখা হয়; তাই এই ছল। কোন'কোন অভিজাত পরিবারে বরকে 
এভাবে ডাকিয়ে পাঠানো! বা কনে-দেখার রেওয়াজ নেই। পাত্রীপক্ষ, 
অবস্থাদির খোঁজখবর করে। একইভাবে মেয়ে পক্ষেরও খবর 
নেওয়৷ হয়। 

ইত্যাকার পদ্ধতিতে রূপ মুখশ্রী, অবস্থা, সামাজিক মর্ধাদা এবং 
তদতিরিক্ত বংশগত গুণাবলী ইত্যাদি সমস্ত দিক থেকে পাত্রপক্ষের 
মেয়েও কন্যাপক্ষের ছেলে যখন পছন্দ হয়ে যায়, তখন হয় "মাংগ.শী' 
অন্ুষ্ঠান। বরের পক্ষ থেকে মিষ্টি, ফুলের গয়না এবং সোনার একটি 
আংটি যায় মেয়ের বাড়ির। অনেক ঘরে বরের আত্মীয়ারা গিয়ে 
এসব পরিয়ে দেয়। 

'মাংগনী-অনুষ্ঠান* হয়ে যাবার পর ধরে নেওয়া হয় ঃ কথা পাকা 
হয়ে গেছে । এই সময় থেকে নিয়ম হচ্ছে £ ছুপক্ষের বাড়িতে কোন 
উৎসব হলে শ্বশুর বাড়িতে বিশেষ তত্ব পাঠানো হয়। ছেলের ব 
মেয়ের জন্য যে-ভাগ যায়, তা বড়ে। হয় এবং খুব সাজিয়ে দেওয়! হয়। 
এর মধ্যে যদি মহর্রম এসে যায়, ছুপক্ষেরই তরফ থেকে এলাচ, 
চিকন ডালা, সোনা-রূপোর তারের “গোটা (ফল্স্‌ ) সুক্ম ও ভারী 
কাজ কর! রেশমী “বটুয়া' খুব নৃন্দর করে সাজিয়ে পরস্পরের বাড়ি 
পাঠিয়ে দেওয়া হয় । 
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বিবাহের কয়েকদিন আগে “ছুলহন' (কনে)কে “মশাঝায় বসানো” হয়। 
পরানে৷ হয়, “মাঝা'র হলদে 'জোড়া' (বস্ত্রাদি) সেদিন থেকে 
প্রত্যহ কন্যার অঙ্পপ্রসাধন অবশ্য-করণীয়, এবং জরুরী প্রয়োজন না 
হলে পর্দার বাইরে আস! নিষেধ । “মশঝায় বসা" যেদিন, সেদিনকার 
উৎসব £ ছুলহানের ব্যবহৃত অঙ্গরাগ, ব্যবহৃত মেইদী, মিছরির 
খণ্ড, সেই সঙ্গে নানারকম গোলাকার খাগ্বস্ত বাজনাবাগ্ঠ ক'রে 
শোভাযাত্রাসহকারে 'ছুল্হা” বা বরের ঘরে পৌঁছে দেওয়া হয়। 
বরের জঙগ্তে যেসব খাগ্যবস্ত্, সেগুলি আলাদ। থালায় রাখা হয়। 
এই সঙ্গে, বরের জন্যে মশঝা'র হলদে ভারী জোড়া (বস্ত্রাদি) 
নকৃশা ও রংকরা একটা চৌকি, ঘটি-বাটিও থাকে । ঘটি-বাটা 
দড়ি দিয়ে চৌকির সঙ্গে বেঁধে দেওয়া হয়। শোভাযাত্রার ক্রমও 
থাকে £ বাজনা ও শোভাযাত্রার পর সবার আগে চৌকি, তারপর 
বরের জন্টে তত্ব নতুন থালায় তার পরে থালায়-থালায় নানান 
ধরণের পিণ্ড। কনের ছোট বোন ও ডোমনীর! ডুলি-পালকীতে 
চেপে যায়। এরা বরের বাড়ি পৌছে একটা পিগু ও মিছরীকে 
সাত টুকরো! করে ছুলহাকে লোভ দেখিয়ে-দেখিয়ে খাওয়ায় । 

অনুমান হয় £ এটি বিশুদ্ধ হিন্দুস্তানী উৎসব। এর সঙ্গে আরব 
বা ইরানের কোন সম্বন্ধ নেই । এবং “মশঝা' ও তার সঙ্গে কংকণের 
গ্রচলন ভারত ছাড়া আর কোথাও নেই। 

“মশাঝার” দশ-বারে! দিনেরও বেশি পরে ঠিক একইরকম 
জশাকজমক ও জুলুসের সঙ্গে ছুলহার ঘর থেকে ছুলহনের ঘরে যায় 
“সাচক*। সঁচক তুকাঁ ভাষার শব্দ, আচারটিও তুকাঁদের । মনে 
হয় £ তুকাঁ ও মুগলরা একে সঙ্গে করে ভারতে এনেছিল । এদিন 
বরের ঘর থেকে কনের জন্তে খুব কাজকরা ও ভারী জোড়া ও 
অলংকারাদি ( “চড়াও এ কা জোড়া' ) যায়। কন্যার জন্যে সোনার 
চওড়া তারের “সেহরা” মুখ ঢাকা হয় যা দিয়ে ), রাপোর “ছললা, 
( অংগুচী ), সোনার আংটি, আরও ছু-একটা জিনিস থাকে । 
সেই সঙ্গে সেই অলংকার, যা পরিধান করে “বিদা' হবে, 
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কন্যা বিদায় নেবে। আর, ফুলের গয়না । জোড়ের সঙ্গে চিনির 
“মুকল্‌'* ও চিনির “কৃর্স* এবং মেওয়া যায়। বিশেষ ক'রে 
স্াচকের জন্যে র্ভীন ও নকৃশাকাটা ঘড়া তৈরি করানো! হয়। বাঁশ 
ও কাগজের রংকরা তক্তায় চারটে করে ঘড়া লাগিয়ে “চৌন্বড়া! 
বানানো হয়। আমীর ও ধনবানদের ক্ষমতা অনুযায়ী “চৌঘড়ার' 
ংখা! বেড়ে যেতে থাকে, প্রায়ই একশো, ছশো পর্যস্ত হয়। 
এগুলির ভেতরে থাকে কয়েকটা নুক্ল' এবং একপো কি আধসের 
চিনি। আর কিছু থাকে না। এদের মুখে দড়ি দিয়ে লাল কাপড় 
বেঁধে দেওয়া হয়। জুলুসে, ওইসব ঘড়ার আগে যায় রূপোর একটা 
মটকী, তাতে থাকে দই ভতি। এর মুখও দড়ি দিয়ে লাল 
কাপড়ে বাধা থাকে, আর গলায় বাঁধ! থাকে ছ-একটা মাছ-_- মুবারক 
শকুন ( শুভা লক্ষণ-চিহ্ধ ) হিসেবে । এসব জিনিস বরের ঘরে 
পৌঁছলে আত্মীয়দের মধ্যে বেঁটে দেওয়] হয় । 


॥ 44 ॥ 


স্লাচকের দ্বিতীয় দিন রাত্রে ছুলহনের ঘর থেকে শোভাযাত্রা করে, 
আলো দিয়ে, যায় “মেহ্্দৌ”। এটা আসলে আরবী অনুষ্ঠান । 
এতে) কন্যাপক্ষের তরফ থেকে ছৃলহার জন্যে যায় “জোড়া” যা পরে 
বর আসবে বিয়ের ছাদে । এই জোড়ায় সচরাচর থাকে £ প্রাচীন 
মুঘল দরবারে প্রচলিত ডিজাইনের “খেলাত' শামলা, “জীগা' 
“সরপেচ” (শিরোভূষণ) ও তাতে সংগ অলংকার কল্গা”। অদৃষ্টে 
থাকলে, তার সঙ্গে মোতির মালাও দেওয়া হয়। এছাড়া, রেশমী 
পায়জামা, জুতে। ইত্যাদি সাধারণ জিনিসও থাকে । একটা রাপোর 
আংটিও প্রায়ই থাকে । এই জোড়ার সঙ্গে ছুলহার মাখবার জন্যে 
পিষে তৈরি করা মেহ্দীও পাঠানো হয় । “ অনেকগুলো! থালায় 


£ এক ধরণের ক্ষীর | এ “টকিয়!' বা গোল চ্যাপটা মিষ্টি । 
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মেইদী ছড়িয়ে রাখা হয়। এবং তাতে লাল ও সবুজ বাতি সাজিয়ে 
জ্বালিয়ে দেওয়া হয়। এইরকম অনেকগুলি আলোকিত মেহ্দীর 
থালা থাকায় “মেইদীর জুজুস'-এ এক স্বতস্ত্র শোভা ও রূপ ফুটে 
ওঠে । মেহদীর এই র্যওশন থালার সঙ্গে পঞ্চাশ থেকে একশোটা 
থালায় থাকে তালখেজুর কেটে তৈরি করা “মলীদা'। পরিমাণ 
নির্ভর করে সামর্থ্যের ওপর । এইসময় ছুলহার 'জন্যে জোড়ার 
সঙ্গে সোনার “সেহরা”ও যায়। 

মেইদীর দ্বিতীয় দিন ছুলহার তরফ থেকে বরাত" যায়। প্রাচীন 
কালে এই “বরাত? ( বরযাত্রী ) যেত “পহর রাত রহে" অর্থাৎ রাত 
তিনটেয়। এখন সময়ের হেরফের প্রায়ই হয়। রাতের শেষ 
প্রহরের বদলে “পহর দিন চটে" অর্থাৎ সকার্গ নটা-দশটায় বরাত 
যায়। এই বিলম্বিত যাত্রার সুচনা অওধের শেষ বাদশাহ ওয়াজিদ 
আলী শাহর সময় থেকে হয়েছে । নেহাতই ঘটনাচক্রে, তার 
“বরাত” বেরোতে দেরি হয়ে যায়, সকাল হয়ে আসে । এতে 
লোকেদেরও অনেক স্থবিধা, আলোর খরচও বাঁচানো যায়। তাই 
এই: সময়টাই চালু হয়ে গেল। এখন সবক্ষেত্রেই “বরাত' যায় 
সকালে, হ্ুপুরে “নিকাহ' ( বিবাহ ) হয়ে যায়। 

বরাতে, যতোদূর সম্ভব, শোভাযাত্রার রূপটি সম্পূর্ণতা পায়। 
গ্রচলিত তিন বাজনা অর্থাৎ পুরনো ঢোল-তাশা-বাঁঝ, রোশন-চৌকী 
এবং ব্যাণ্ড পার্টি তো থাকেই । এর চেয়ে বেশি-কিছু করতে হলে, 
ঘোড়ার পিঠে যায় নহবৎ-নাকাড়া, ঝাণ্ডা, বশশাধারী, হাতী, উট, 
ঘোড়া। তার চেয়েও বেশি ক্ষমতা থ।কলে এইসব বাজনার দল 
বাড়িয়ে দেওয়া হয়। “মেই্দীর' সঙ্গে আস! “জোড়া” পঃরে, “সেহুরা 
বেঁধে বর ঘোড়ায় চেপে, উচ্চবর্গের আমীরের ব্যাপার হলে হাতীতে 
চড়ে, শোভাযাত্রা ও বাজনার পেছনে ধীরে ধীরে ও জাকজমকের 
সঙ্গে রওন! হয় । এই তুলহাকে বলে -্যওশ।” অর্থাৎ নয়] “বাদশাহ” 
সত্যিই, ছুলহাকে একদিনের জন্যে বাদশাহ বানিয়ে দেওয়া হয়। 
কিন্ত একট কথা--ছুলহাকে যদি বাদশাহই বানানে! হয়, তবে তার 
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মাথায় শামলা! কেন? তাজ পরায় না কেন? এ থেকে এটাই 
প্রমাণিত হচ্ছে, যে, হিন্দুস্তানে মুসলমান আড়া (বাঁক) তাজ পরত 
না, সকলের মাথায় থাকত “কলগীদার' শামলা। ইংরেজরা 
গাজীউদ্রীন হায়দারের সময় থেকে অওধের বাদশাহদের মাথায় 
তাজ পরিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু দেশী সমাজ তাকে স্বীকার করেনি । 
তার! আপন বাদশাহের বেশভৃষা সেই পুরনোই রেখে দিল, এবং 
সেই নমুনারই বাদশাহ বানিয়ে দেয় ঘরের বাদশাহ ম্যওশা”-দের । 
ছলহার পেছনে ডোলী পালকিতে যায় ছুলহার মাঃ না হলে অন্য 
আত্মীয়ের, এবং ডোমনীরা । যাত্রাকালে, ঘরে যেসব আচার- 
টোট্কাদি হয়, তার! যেমন সংখ্যায় অনেক তেমনি অবগুনে ভর] । 
স্থতরাং অনুল্পেখ্য। 

এই শোভাযাত্রা সহকারে “বরাত” যখন ছুলহুনের ঘরে উপনীত 
হয়ঃ তখনই দুলহনকে স্নান করানো হয়। সেই ম্নাতক-জল বাইরে 
এনে ছুলহার বাহন ঘোড়া ব] হাতীর পায়ের নীচে ঢেলে দেওয়া হয়। 
এই স্নান ছুলহন করে সাতদিনের বাসী ঠাণ্ডা জলে, যাকে বলা হয় 
“কলস কা পানী” । শীতের সময়ে এই জলে স্নান, বেচারী ছুলহনের 
পক্ষে সে স্নান মরণ সমান। চৌকীর ওপর পান বিছিয়ে সান 
করানো হয়, এবং এই পান যায় একুশপানের বিশ্ড়েতে, এবং 
শ্বশুরবাড়ীতে সর্বপ্রথম খাওয়ানো হয় । 

এরপর ছুলহা বাহন থেকে অস্তঃপুরে প্রবেশ করে। ওখানে 
স্থতো বাধা হয় এবং নানান ধরনের আচার অনুষ্ঠিত হয়। দল ও 
পরিবার বিশেষ এগুলো! আলাদা-আলাদ! আজব ও অর্থহীন। 
এগুলি হয় সেই সময়ে, যখন ছুলহন স্নান করে উঠেছে, কিন্তু তখনও 
কাপড় পরেনি, শুধু একটা চাদর জড়ানো । সেই অবস্থায় তার 
হাতে মিছরি রেখে ছুলহাকে খাওয়ানো হয়। এবং শ্যালিকা 
উৎসাহিনী নারী ও ভোমনীর নানান ছল করে সুলহার সব কাজ ও 
প্রয়াসকে ভুল করে দিতে থাকে । 

“শাদী'র এই প্রথম ও কঠিন পর্ব অতিক্রম করে ছলহা! আসে 
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বাইরে, প্রাঙ্গণে, যেখানে খুশীর 'মহফিল+' ( আসর ) জমে উঠেছে। 
আত্মীয়-বন্ধুরা ভালো-ভালো৷ কাপড়চোপড় পরে পরিফার দরী, চাদর 
ও গালচের ওপর সারি দিয়ে বসে । সামনে নর্ভকীরা দাড়িয়ে মুজরা 
করছে। সভার ঠিক মাঝখানে, উপচুতে, ছুলহার জন্যে সুন্দর মসনদ 
তাকিয়া। সমবয়স্ক ছেলেরা ছুলহাকে নিয়ে এসে তার ওপর বঙিয়ে 
দেয়, এবং ছুপাশে নিজেরাও বসে যায়--যাতে 'ছুলহা মন খুলে 
তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারে। 

প্রতিপদে, আচরণে, 'শমাঁলাপন' ( লজ্জার ভাব) প্রকাশ করা 
ছ্ুলহার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । না পারে সে কোন বেহিসেবী কথ 
বলতে, না কেউ শুনতে পায় তার কণ্ঠস্বর, না পারে কারও সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ হতে । মুখের ওপর 'সেহরা'। সোনার “সেহরার' ওপর 
ফুলের 'সেহরা” বাধা । অনেকক্ষণ ধরে পরিশ্রম ও প্রয়াস না করে 
তার মুখ-দর্শন করবে, এমন ক্ষমতা কারও নেই । খুশীর মহফিলে 
বসার সময়, (প্রায়শ “নিকাহ হয়ে যাবার পরই ) “সেহরা, খুলে 
নিয়ে শামল৷ পরানো হয়, যাতে মুখ দেখা যায়। কিন্তু তখনও তাকে 
একহাতে মুখে রুমাল ঢাক দিয়ে রাখতে হয়, যাতে তার লাজুক-ভাব 
প্রকাশ পায়। মুখের ওপর এখন আর “সেহরা' নেই, মুখ খোল! ; 
কিন্তু রুমালের জন্যে পুনশ্চ পরিশ্রম ও চেষ্টা করতে হয় মুখদশন- 
কামীদের। অর্থাৎ, সহজে সফল হবার কোন উপায় এখনও 
নেই । 

হুলহাকে এইভাবে বাইরে বসিয়ে রাখার কিছুক্ষণ পরে “নিকাহ'”র 
আয়োজন কর! হয়। শীয়াদের বিয়ে যদি হয়, তাহলে দুজন ধর্মাচার্য 
আলেন--একজন, ছেলের “নায়েব-উকিল', অন্থজন মেয়ের “নায়েব 
উকিল' হয়ে । কন্যাপক্ষের “নায়েব-উকিল? পর্দার কাছে যান, এবং 
সাক্ষী রেখে ও শপথ ক'রে মেয়ের “শরঈ মুখ তারী*:-র অধিকার 
লাভ করেন । তারপর ছুজনে দুলহার সামনে বসে বর-কম্যার পক্ষ 
থেকে 'কিরঅত** এবং যথাযথ উচ্চারণসহ সম্পন্ন করেন “ঈজাব-ও 


* -ইসলামী কানৃন-সম্মত প্রতিনিধিত্ব ! * শুদ্ধ উচ্চারণে কুরান-পাঠ। 
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কুবুল-কে-সীগা”!। বিবাহ যদি হয় সুষ্নীদের, তাহলে কোন মাননীয় 
মৌলভী সাহেব এসে “নিকাহ পড়ান'। গ্রামাঞ্চলে “নিকাহ পড়ান; 
স্থানীয় কর্ম-নিরত কাজী সাহেব । তার পদ্ধতি হল £ কন্যার আতীয়- 
দের মধ্যে যে-কেউ-একজন তার “উকিল” ও “মুখ তার” হয়ে আসেন, 
এবং সাক্ষ্য-প্রমাণ পেশ করে বলেন £ “অমুক কন্তা এই হই সাক্ষীর 
সামনে আমাকে তার উকিল নিযুক্ত করেছে, এবং তার পক্ষ থেকে 
এই বিবাহ কার্ধ পরিচালনার অধিকার দিয়েছে ।” সাক্ষ্যে সন্তুষ্ট হয়ে 
মৌলভী বা কাজী সাহেব ওই উকিলের কাছ থেকে “মেহের”ঃ-এর 
পরিমাণ জেনে নিয়ে বরকে পড়ান “শহাদত কলমা"* | যে-যে বিষয়ে 
ইমান' (দ্যায়ধর্ম ) মুসলমানদের পক্ষে অবশ্যশপালনীয়, সেইসব 
বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করানে। হয় আরবীতে । তারপর তিনবার উচ্চারিত 
হয়ঃ “এই পরিমাণ মেহের-এর ওপর অমুক কন্ঠার সঙ্গে তোমার 
নিকাহ করিয়ে দিলাম।” ছুলহাকে দিয়ে শপথ করানো হয় £ “ময়, 
নে কবৃল কিয়া”-_-“আমি স্বীকার করে নিলাম।” অতঃপর একটি 
গুআ” ( ছুয়া, প্রার্থনা ) পাঠ করে সমবেত লোকেদের উদ্দেশ্যে বল! 
হয়ঃ “মুবারক” । প্রত্যুত্তরে “মুবারক-সলামত” (শুভ ও কল্যাণ 
কামনা ) ধ্বনি উত্থিত হয় সমাগতদের সামষ্টিক কণ্ে। সামনেই 
থালায় থাকে মিষ্টান্ন “ন্ুকূল্‌* ও “চুহারা” ; উপস্থিত লোকেদের মধ্যে 
বিতরণ করা হয় । 
মৌলভী সাহেব বা ধর্মগুরু এলে “মহফিলের' গান বন্ধ হয়ে ষায়। 
“নিকাহর' পরে মৌলভী সাহেব চলে যেতেই নাচ-গানের আসর 
আবার গরম হয়ে যায়। বরকে আবার অন্দরে ডেকে নিয়ে যাওয়া 
হয়। মহিলামহলে স্ত্রী আচার ও শর্ত পুরণের এই সময়। তাকে 
নিয়ে নানান রকম মজা কর! হয় এই স্থযোগে--এসবও আচারের 
অস্তর্গত। ফলে, হ্বলহা বেচারী অচিরেই কাহিল হয়ে ওঠে । এই 
£ বর-কন্তার পরস্পর স্বীকৃতি । * যে-পরিমাপস্অর্থ বর কন্যাকে দেবে 
বলে নির্টিষ্ট হয়-যদি বিচ্ছেদ ঘটে। £ যে-কল্মায় খোদার শ্রষ্টী এবং 
রসুলের পয়গম্বর হওয়ার সাক্ষ্য বিধিত আছে। 
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সমস্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন করে শালীরা ও ডোমনীরা। বাস্তবিক, 
নবধুবক কুমারের কাছে বিবাহ এক রহস্যময় ব্যাপার, যাতে এমন 
এমন সব সমস্যা হাজির হয়। যার কল্পনাও সে করতে পারে না। 
ছলহনকে ওড়না জড়িয়ে এক অচল পু'টলির মতো তার সামনে এনে 
রাখা হয়। তখনও তাকে “রখ সতী বিদা'র ( বধূ-বিদায়ের ) জোড়। 
পরানে। হয় না। নিয়ে আসার সময় চেষ্টা কর! হয়, প্রথম বারেই 
কনের এক্‌টি পদাধাত যেন গিয়ে পড়ে বরের ওপর । তারপর 
*টোন। গাওয়া হয়--জাহুমন্ত্রের গান” । ছুলহার কাছ থেকে স্ত্রীর 
গোলামী, সবচেয়ে নিকৃষ্ট গোলামী, এবং খুদ। জানেন, আরও কী-কী 
সব সেবা কবুল ও শপথ করিয়ে নেওয়া হয়। অতঃপর “আরসী 
মুসহক” £ ছুলহা-ছুলহনের জন্যে 'রহল':-এ রক্ষিত-কুরান শরীফ ; 
তার ওপর আয়ন? । সেই আয়নায় ছুলহাকে ছুলহনের প্রথম 
“জলওআ” ( বধূ-দর্শন করানো হয়)। তার আগে ছুলহাকে 
সুরা-এ-ইখলাস”* পড়ে নিতে হয়। “বধু-দর্শন” কালে বধুটি চোখ 
বন্ধ করে রাখে। বরকে দিয়ে সেই চোখ খোলানোর জন্য নারীর! 
নানাভাবে চেষ্টা করে ও করায়, এবং সেই শ্যত্রে তাকে দিয়ে তাবৎ 
গোলামীর প্রতিজ্ঞা কবুল করিয়ে নেয়। অনেক খোশামোদ ও 
চেষ্টাচরিত্রের পর কন্যা আখি তুলে এক নজর দেখে, পরমুহুর্তে 
আবার মুদিতনয়ন৷ । এরই পর অনুষ্ঠান শেষ । 

এইবার ছুলহনকে কাপড় পরানো হবে, গয়না পরানো হবে, সাজানো 
হবে, শ্বশুরবাড়ি যাবার জন্যে তৈরি করে দিতে হবে। তাই 
ছুলহাকে পাঠানো হয় বাইরে । ডোমনীরা গান ধরে “বাবুল” ঃ 
বিদায়ের হৃদয় বিদারক গীত। আনন্দিত গৃহ মুহুর্তে রূপাস্তরিত হয় 
শোকস্থলীতে । আবরণে-আভরণে অলংকরণে প্রস্তুত কন্ঠা। মাতৃ 
গুহের সব আত্মীয়, বন্ধু ও সমাগতজন--যে যা পারে, টাকা -পয়সা- 
গয়ন] উপহার দেয়। কাদতে কাদতে ছুলহুনকে “বিদা' করে-_বিদায় 
দেয় কন্তাকে । 


*- কাঠের পুস্তকাধার। £ কুরান শরীফের একটি অধ্যায় বিশেষ | 
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এই অবকাশে বিয়ের দানসামগ্রী “দহেজ' বার কর! হয়। ভার 
তালিক৷ এনে রাখ! হয় বরপক্ষের সামনে । তারা তালিক৷ অনুযায়ী 
মিলিয়ে নেয় সব জিনিস £ অগংকার, কাপড়চোপড়, বাসনপত্র, 
পালংগৃ, চৌকী, এবং আর যা কিছু দেবার মতে! জিনিস । ওদিকে, 
কম্যাও বিদায় গ্রহণের জদ্যে সম্পূর্ণ প্রস্তত--পরিধানে তখন আর 
কোন ভারী কাজ করা পোষাক নয়--একটা লাল “টুলের' ওপর 
'তন্যেবের' কুর্তা, সাদা রেশমের পায়জামা) তাতেও সাদাসিধে ভাব, 
“গোট” পর্বস্ত লাগানো হয় না, নাড়ার “ইজারবন্ধ” শুধু। 

ছুলহনকে যখন সাজিয়ে দেওয়া, কাপড় পরানো হতে থাকে,. 
ডোমনীরা গান ধরে 'বাবুল'-_মাকে ছেড়ে যাওয়ার বিজয়া-গীতি ; 
অত্যন্ত করুণ ও মর্মভেদী সে গান। শোকের, বেদনার একটা থম্থমে- 
ভাব জমাট বেঁধে ওঠে। ছুঃখ, সস্তাপ ছড়িয়ে পড়ে হৃদয়ে-হাদয়ে। 
আত্মীয়রা, পরিবারের বন্ধুরা, অভ্যাগতজন ছুঃখতরা সজল বাক্যে 
বিদায় দেয় কন্যাকে । কন্যা কাদে ব্যাকুল হয়ে। পাল্কি এসে 
লাগে দেউড়ীতে বরকে আবার অন্দরে ডেকে পাঠানো হয়--তুমি 
নিজে এসে বউ নিয়ে যাও'। বর আসে; বোরুগ্যমানা কনেকে 
কোলে তুলে নেয়, বসিয়ে দেয় পাল্কিতে। 

বিদায়ের আগে অস্তঃপুরে অনুষ্ঠানের আন একটি পদ বাকি : 
সেলাম-করাঈ” তুলা প্রণাম করে বয়স্ক! মহিলাদের ; তারা নিজ -নিজ 
সাধ্য মতে। উপহার-সামগ্রী দেয়। সেই সময়ে বাইরে শর্বত পান 
করানো হয়। এই শরবতের গেলাস ও ক্যানেস্তারা শুধু এই 
উপলক্ষেই আনা হয়। পান কেউ করে না। বরং শরবতের থালায় 
সবাই টাকা রাখে । এইভাবে অন্দরে-বাইরে, “সেলাম-করাঈ” ও 
'শরবত-পিলাই'য়ে যা কিছু জম! হয়, বরকে দিয়ে দেওয়া হয়। 

এবার প্রত্যাবর্তন । “বরাত' ( বরযাত্রীদল ) যাত্রা করে ছুলহার 
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ঘরের দিকে- সেই ধুমধাম, সেই জাঁকজমক । বরের ঘোড়ার আগে 
আসে, বধূর পাল্কি। তার ওপর খুব সুন্দর রভীন পর্দা হু'শাশে 
পর্দা ধরে চলে কাহারনীরা | . আশে-পাশে ছুলহার চাকর ও বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের ভীড় । ছুলহার পরে সংগিনী রমণীদের পাল্কি। 

এই জুলুসের প্রধান জিনিস £ “দহেজ'-এর সামগ্রী । এগুলি থাকে 
শোভাযাত্রা ও বাজনার পেছনে, কন্যার পাল্কির আগে । একটা ক্রম 
থাকে--এক-এক বাহকের হাতে এক-একটি চ্যাঙ্জাড়ী, তাতে তামার 
পাত্র একটি ক'রে । কীচ ও চীনে মাটির পান্র। তারপর সিন্দুক 
ইত্যাদি যাতে হুলহনের “জোড়া” থাকে । পালংগ তার ওপর রেশমী 
গদী, লেপ, তাকিয়া, চাদরাদি_ রেশমী দড়ি দিয়ে সব বিছানা 
পালংগের পায়ার সঙ্গে বাধা; দড়ির ছুই মাথায় বিশেষ আকারের 
রূপোর বুমৃকো লট.কানো । মেয়েকে গৃহস্থালীর সব জিনিস দেওয়। । 
হয় ঃ আয়না, চিরুণী, শৃংগার-দ্রব্য তেল, আতর । ক্ষমতা থাকলে, 
রূপোর পানদান, লোটা, বাটি, এবং আরও কিছু জিনিস দেওয়। হয়। 
এগুলি থাকে বাজনা ও শোভাযাত্রা এবং ছুলহা-ছবলহনের মাঝখানে । 
সবার পেছনে ডোলীতে থাকে খাবার পাত্র । এতে থাকে কন্যাপক্ষ 
থেকে ছুলহাকে দেওয়া খাবার, যার নাম 'বহোড়ে কা খানা? | 

ইত্যাকার জমক-দমকের সঙ্গে বরাত এসে পৌঁছয় বরের ঘরে । 
থুণীর বাজনা বাজে । ডোমনীরা আগেই পৌছে গিয়ে বিবাহ গীতি 
“বনড়ে' গায়। চারদিক থেকে '“মুবারক-সলামত+ (শুভাকাংক্ষা) 
জানানে! হতে থাকে । তারই মধ্যে ছুলহনকে নামিয়ে নেওয়া হয় । 
কোন-কোন পরিবারে বরই কোলে করে কনেকে নামিয়ে আনে । 
কোন-কোন ঘরে মেয়ের মাবোন এসে নামায় । ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
বসানে হয়, এবং তার আচলের ওপর ছুলহাকে দিয়ে পড়ানো হয় 
'নমাজে শুক্রানা* (খুদার অন্ুগ্রহ ব্যক্ত করার জন্যে পাঠা নমাজ)। 
কনের পা ধুইয়ে বেওয়া হয়; সেই জল বাড়ির চার কোনে ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়। তারপর “মুহ-দিখাই” “মুখ-দেখা' £ আত্মীয়-আত্মীয়ার! 
টাকা বা গয়না দেয়, এবং আবরণ উঠিয়ে কন্যার মুখ-সৌন্দর্য দর্শন করে । 
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নতুন বাড়িতে নতুন বধূর প্রথম রাত--অনেক বীধাবাধির রাত, 
অনেক লজ্জার । না পারে কারও সঙ্গে কথ! কইতে, না পারে কিছু 
বলতে; না পারে কাউকে ছুচোখ ভরে দেখতে । সঙ্গিনী ছাড়া আর 
কারও কাছে মুখ খুলতে পারে না ।. এই কষ্টের হাত থেকেই যেন 
বাচাবার জন্মে, ভোর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ভাই বা! অন্য কোন আত্মীয় 
*চৌথী"-র (বিবাহের চতুর্থ দিনের অনুষ্ঠান) জন্যে আসে, এবং সম্ভব 
হলে, মেয়েকে সকালেই সঙ্গে করে নিয়ে যায়। এবারেও বধু 
যায় সগৌরবে ; তবে জুলুস-বাজন! থাকে না। দ্বলহনের সঙ্গে 
হুলহাও যায়, সঙ্গে যায় সাত রকম তরকারী ও সাত ধরনের 
মিঠাই। 

দিন কাটিয়ে, সেই রাতেই, মেয়ে ঘরে “চৌথী' খেল! হয়। ছুলহার 
বরবেশ খুলে নিয়ে পরানে। হয় "টাও এ কা জোড়া'--তাবত জোড়ার 
মধ্যে এটি সবচেয়ে বেশি জশাকজমকপূর্ণ এবং কারুমণ্ডিত। জোড়া 
পরিয়ে তারপর খুব সাজানো হয়। ছুলহার বাড়ি থেকে তার বোন 
ও আত্মীয়রাও এসে যায়। ভিড় জমলে লড়াই। ছুলহা-ছুলহন মিষ্টি 
দিয়ে, এবং বরপক্ষ ও কন্যাপক্ষ সবজি-তরকারি ও ফুলের ছড়ি দিয়ে 
পরস্পর লড়াই করে। মিষ্টি ও শাক-সব জী মারে ছুড়ে, ফুলের ছড়ি 
মারে হাতে । এই খুশীর লড়াই কখনও-কখনও খুব জোরদারও হয়, 
অল্লব্বল্প আঘাতও পায় কেউ কেউ । 

“চৌথী'র ছচারদিন পরে পুনশ্চ ছুলহনের পতিগৃহে যাত্রা । তখন 
যে অনুষ্ঠান, তার নাম 'চার চালে । “চাল' আর “চলন থেকে এই 
“চালে' শব্দ এসেছে । নববধূকে “মসরাল' নিমন্ত্রণ করা হয়। কিন্তু 
এ-নিমন্ত্রণ শ্বশুর বাড়িতে নয়, শ্বশুরকুলে- মাসী-পিসী-মামী, একের 
পর এক স্বগৃহে নিমন্ত্রণ ও অভ্যর্থনার বিশেষ ব্যবস্থা করে। স্বামীর 
সঙ্গে বউ যায়। এক রাত ও এক দিন হুলহা-হুলহন সেখানে অতিথি 
হয়ে থাকে । বিদায় দান কালে 'জোড়া?, “সেন্বাম-করাঈ”, গয়না 
ইত্যাদি যার যেমন সাধ্য, দেয় । 

এই ছিল লখনউবাসীদের শাদী। এর আরও অনেক অনুষ্ঠান 
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আছে। কিন্ত সেসব বাদ দিয়ে এর একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিলগুদায, 
এর পাঠকদের সামনে হাজির কর! গেল। 

দেহাতীদের বিয়ের রীতি-নীতি একমান্ত্র “নিকাহ' ছাড়! আর সব 
বিষয়ে বদলে গেছে । ওখানেও “মাঝ, হয়। তবে ছুলহার জছ্যো 
“মাঝা'র হলদে 'জোড়া' নিয়ে আসে তার বোন ও আত্ীয়ের]। 
ছুলহনের ঘর থেকে বাজনা বাজিয়ে ধুমধামের সঙ্গে 'মীঝাঁ আসে না। 
তুলহার ওখান থেকে “সাচক' আসে না, ছুলহনের ঘর থেকেও 
“মেইদী' যায় না। সমস্ত অনুষ্ঠান বরাতের দিনই পালিত হয়, 
অন্যভাবে । বরাত যখন ছলহনের বাড়ি পৌছয়, একটু দূরে 
থাকতেই থেমে পড়ে। সেখান থেকে, সাচকের বদলে, যায় £ 
ছবলহনের জোড়া, আরও কয়েকটি জোড়া, সোহাগের জরুরী দ্রব্য- 
সম্ভার কিছু চিনি, কিছু সেদ্ধ চাল--এইসব থালায় সাজিয়ে 
কয়েকজনের সঙ্গে কনের বাড়ির দরজায় পৌছে দেওয়া হয়। একে 
বলে 'বরী'। এর সঙ্গে যায় বরের আত্্ীয়-বন্ধুরা। সমস্ত জিনিস 
তার কন্ঠাপক্ষের সকলের সামনে খুলে দেখিয়ে তাদের হাতে সমর্পণ 
করে; তারপর ফিরে আসে শরবত খেয়ে । 

অল্প পরেই, এইভাবে কন্ঠার পক্ষ থেকে আসে “বরী'--বরের 
“জোড়া” থাকে তার মধ্যে । মেইদীর পরিবর্তে এই “বরী*। এতে 
থাকে জামা, নীমা, পাগড়ী, “সেহর1”, জুতো, ফুলসাজ, ইত্যাদি । 
খাবারও থাকে । এইবার বরাত যায় কনের দরজায়, এবং বিবাহ- 
আসরের নিদিষ্ট জায়গায় গিয়ে বসে। সারা রাত নাচগানের আসর 
গরম থাকে । অবশ্য যখন কাজী সাহেব এসে নিকাহ পড়ান, তখন 
বন্ধ থাকে। শহরে বিবাহের যে রীতির বর্ণনা করেছি, এখানেও 
তাই। নিকাহের পরে কন্তাপক্ষ 'বরাত'কে খাওয়ায় । শহরের 
বিয়েতে একমাত্র বিদায়কালেই বরযাত্রীদের খাওয়ানো হয়, যাকে 
বলে “বহোড়ে কা খানা'। এছাড়া, খাওয়ানো বাধ্যতামূলক 
নয়। তাই বরকে খাইয়ে-দাইয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। দেহাতীদের 
মধ্যে এই একটা বিরাট দায়িত্ব-_বরযাত্রীদের খাওয়াতেই হয়। 
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আয়োজনে যদি একটু ক্রটি হয়, “বিরাদরী, অর্থাৎ সমাজে মাথা 
কাটা যায়। 

এই “খানা” হয় পুরো “তোরা” £ পুলাও, “যর্দা?* কোরমা, খামীরী 
রুটি, শীরমাল তো! থাকেই। ছোট-বড় বাছবিচার না করে সকলকেই 
পুরে। “তোরা” দেওয়! হয়। খেতে বসে, বরযাত্রীরা নির্শজ্জভাবে 
অসভ্যতা করে। নিজেদের ঘোড়া-বলদের জন্যেও প্রয়োজনের 
চেয়েও বেশি খাগ্ আদায় করে । তবু কন্াপক্ষের মুখ থেকে একট 
কথাও বার কর] চলবে না। কোন জিনিস দিতে আপত্তি করা চলবে 
না। করলেই; মর্যাদা মিশে যাবে ধুলোয়, সব ক্রিয়া-কর্ম বরবাদ । 

এর পর বিদায় ও প্রত্যাবর্তন মোটামুটি শহরে যেমন হয়, 
তেমনিই | 2], আর একটা রেওয়াজ আছে £ দেহাতে 'বরাতের 
সঙ্গে মেয়েরা যায় না, এবং শ্বশুরালয়ে হুলহুনকেও খুব বাধাবাধির 
মধ্যে রাখা হয় না। 'কারণ, “চৌথী'তে ফিরে না আসা পরধ্্যস্ত সে- 
বেচারীকে যেভাবে রাখা যায়ঃ সেইভাবেই থাকে- খায় না, পান করে 
না, প্রত্রাব-পায়খানা যায় না, কথা বলে না, মুখের ওপর থেকে হাত 
তোলে না, চোখ খোলে না। যদি বলে, যদি খোলে, যদি তোলে, 
তার অর্থঃ বেশরম বেহায়াপনা। অতএব, শ্বশুরবাড়িতে যাতে 
প্রজাব-পায়খানার প্রয়োজনই অনুভূত না হয়, দুদিন আগে থেকে 
তার খানা-পীনা বন্ধ করে দেওয়। হয়। তার চেয়েও বেশি কষ্টের 
ব্যাপার- _দেহাতে মেয়েদের প্রায়ই অন্য গ্রামে বিয়ে হয়। অর্থাৎ, 
আসা-যাওয়ার সময়ে দু-তিন জায়গায় থাকার ব্যবস্থা করে রাখতে 
হয়। এই অবস্থায় বেচারী কন্যাকে কী কষ্টটাই না পেতে হয়। 

দেহাতে “সীচক' ও “মেহদী” পরিত্যক্ত, এবং বরযাত্রীদের খাওয়ানো 
বাধ্যতামূলক | তার কারণও আছে । এখানে অধিকাংশ “বরাত?ই 
এক বসতি থেকে দূরের একট! বসতিতে যায়; অতএব, এখান থেকে 
একদিন একটা “জুলুস' যাবে, ওখান থেকে দ্বিতীয়, দিন আর একটা 
“জুলুস” আসবে, আবার তৃতীয় দিন “বরাত' যাবে--এটা অসম্ভবই। 


£ চীনের তৈরী একপ্রকার মিষ্টি। 
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ঠিক এইভাবেই, বরপক্ষ যদিও বরযাত্রীদের খাইয়ে-দাইয়েই নিয়ে 
যায়, কম্যাপক্ষের বাড়ি পৌছতে-পেৌঁছতেই গোটা «বরাতী' হয়ে ওঠে 
“ভূুখে বংগালী”। এবং ছুভিক্ষপীড়িতদের মতো আচরণ করতে 
থাকে। 


॥ 46 ॥ 


প্রয়োজনের ক্রম-অন্ুসারে আমি "খুশী কী রস্ম্‌*__-আনন্দানুষ্ঠানের 
বর্ণনা করেছি । এখন করা দরকার “গমী কী মহফিল”--শোক- 
অনুষ্ঠানের পরিচয় দান। এ-বিষয়ে সারা হিন্ুসম্তানে একই রীতি 
অনৃস্থত হয়। এবং আমি যতোদূর দেখেছি, এক্ষেত্রে লখনউয়ের 
কোন আলাদ! বৈশিষ্ট্য চোখে পড়েনি । 

বাড়িতে কারও মৃত্যু হলে হয় “গমী: | মৃত্যুর দিন আত্মীয় 
বন্ধুদের খবর দিতে হয়। নিতান্ত অপরাগ না হলে সকলেই আসে । 
মহিলারা আসে ডোলী বা অন্য সওয়ারে; তার ভাড়া নিজেরাই 
দেয়। শাদী-উৎসব এবং সাধারণ আসা-যাওয়ান্ও “মেহমান*দেরঃ 
ভাড়া “মেজবান*ই* দিয়ে দেয়। কিন্তু গমী কা ঘর” মৃত্যু আশ্রয় 
করেছে যে গৃহে, সেখানে এ নিয়ম অচল । 

সকলে এসে গেলে ঘঘুর্দা (শবদেহ) কে স্নান করানো হয়। 
শীয়াদের নিয়ম ৫ আানের জন্যে 'জানাজা” প্রথমে “গুসলখানা'য় 
(কলঘরে) নিয়ে যাওয়া হয় । সেখানে স্নান করাবার লোক থাকে; 
স্নানাস্তে শবকে পরানো হয় 'কফন?। মুনীদের বাড়ি শবকে ঘরেই 
স্নান করানো হয়; এবং সেকাজ করে আত্মীয়-বন্ধুরাই। সাধারণতঃ 
এসব বিষয়ে অভিজ্ঞ পুরুষ বা মহিলাদের ডেকে পাঠানো হয় । 
কোথাও বা "শরীয়ত? প্রাজ্ঞ কোন মৌলভী সাহেব অথব! অন্য কোন 
! মৃত্যু ও ত়িষ্ঠ শোক, আচার, আনুষ্ঠানাদি। £ অতিথি । ৭ গ্ৃহস্বামী 
* মৃতদেহ । 
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শিক্ষিত বিজ্ঞ বৃদ্ধ ব্যক্তি বলে দেন কিভাবে শান করানে। দরকার । 
শবদেহের এইভাবে স্নান করানো “ম্ল্নত'-বিধিসম্মত । 

ানের পর পরানো হয় “কফন্; তার মধ্যে থাকে কুত্তার মতো 
“কফনী” ইহার ওপর থেকে ছুটো চাদর দিয়ে জড়ানো; মাথা ও 
পায়ের কাছে এবং কোমরে কাপড়ের টুকরো ছি'ড়ে বেঁধে দেওয়া! হয়, 
যাতে খুলে না যায় । 

-শীয়াদের মৃতদেহ একটা বাক্সে রেখে, তার ওপর দোশাল। দিয়ে 
ঢেকে শামিয়ানার ছায়ায়-ছায়ায় নিয়ে যাওয়া হয়। সঙ্গেযে কোন 
একজন “ম্রা-এ-রহমান”ঃ-এর কয়েকটি “আয়ত” শুদ্ধ উচ্চারণে পড়তে 
পড়তে যায়। এই বাক্স যার! ওঠায়, তাদের বলে “শুহদ*; মুর্দ 
ওঠানোই যাদের দীর্ঘদিনের পেশা । কিন্তু এদের আচরণ খুবই 
অশিষ্ঠ ও অসভ্য । তাই শ্রীয়ার নিজেরাই জনাজা ওঠানে। ভালো 
বলে মনে করে। এর জন্যে শহরে অনেক কমিটি হয়েছে । তার 
উৎসাহী ও ধর্মনিষ্ঠ সভ্যরা খোঁজে থাকেন; কেউ মারা গেলে তার 
দেহের দায়িত্ব নেন এ রা, এবং ধর্মীয় বিধান ও সাবধানতার সঙ্গে শব 
ওঠানোর ব্যবস্থা করেন । 

স্বন্নীরা “ম্যইয়ত* (মৃতদেহ)কে একটা হালকা চারপাইয়ে শুইয়ে 
চাদর ঢেকে নিয়ে যায়। নারীর মুতদেহ হলে, ট্যাচাড়ি ধনুকের 
মতো বেঁকিয়ে ও ছুই মাথা! চারপাইয়ে আটকিয়ে ওপর থেকে চাদর 
ঢেকে দেওয়া হয় । একে বলে গগওভারা' (দোলন) তৈরি করা। 
এটা এসেছে পর্দার পরিবর্ত হিসেবে। সুন্নীদের আত্মীয়-বন্ধুরাই 
জনানা কাধের ওপর উঠিয়ে আত্তে-আতন্তে কল্ম৷ পড়তে-পড়তে 
নিয়ে যেতে থাকে, জনাজার নমাজও পড়! হয়। 

'কবর' খোঁড়া হয়__মাহুষের বুক পর্য্যন্ত উচু একটা চওড়া গর্ত । 
তার ভেতরে ছুদিকে খানিকটা কোমর পর্য্যন্ত উ চু আর একটা ছোট 
গর্ত করা হয়। তারপর কবর পরিষ্কার করে ঘিয়ে মুর্দাকে তার মধ্যে 
খুব সাবধানে নামিয়ে দেওয়া হয়--যাতে হাত থেকে না পড়ে যায় বা 


£ কুন্নানের একটি অধ্যায় যাতে খুদ্রার “রহম' ব, করুণ ভিক্ষ। করা হয়। 
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কোথাও আঘাত ন। লাগে। কবরে মৃতদেহের মাথার দিক থাকে 
উত্তরমুখা ; মৃতের মুখ টুকরো টিল ইত্যাদির ঠেক৷ দিয়ে “কিবলা'র 
(পুর্ব)দিকে ফিরিয়ে রাখা হয়। তারপর বাধন খুলে দেওয়া হয়, 
এবং মুখের আবরণ খুলে আত্মীয়দের শেষবারের মতে। দেখতে দেওয়া 
হয়। এইসময়ে শীয়ার পড়ে “তিলকীন” (সহপদেশ) £ কোন সংযমী 
সদাচারী বৃদ্ধ কবরে নেমে মৃতদেহের কাধ ধরে ঝাঁকুনি দেয় এবং 
একটি আরবী “ইবারত' (লেখন) পড়তে থাকে । এতদ্বার। মৃতকে 
সম্বোধন করে বল! হয় £ ওখানে “নকীর্যানঃ: এসে প্রশ্ন করলে তুমি 
এই-এই জবাব দেবে । তারপর ভেতরের গর্তে তকৃতা বসানো হয়, 
কোন ফাঁক বা গর্ত থাকলে মাটির ঢেল। দিয়ে সমান করে নেওয়া হয় । 
যাতে ওপরের মাটি ভেতরে না যেতে পারে । কবরে “কফ ন্‌*-এই 
থাকে কপৃরাদি সুগন্ধ; অনেকে কেওড়ার বোতলও ঢেলে দেয়। 
তারপর মাটি ঢেলে গর্ত ভরিয়ে দেওয়া হয়। সবশেষে, কবরের 
ওপরের রাপ দান কর! হয় । 

এই মাটি-দেওয়! ব্যাপারটি জরুরী ও পবিত্র কর্তব্য । উপস্থিত 
ব্যক্তিদের প্রত্যেকে হাতে মাটি নিয়ে তিনবার কবরে অর্পণ করে, 
এবং'কুরানের তিনটি “আয়াত” পাঠ করে । তার অনুবাদ ঃ “আমি 
তোমাকে এই থেকে (মাটি থেকে) জন্ম দিয়েছি; আমি তোমাকে 
আবার এখানেই .পৌছিয়ে দিলাম, এবং আমি আবার ভবিষ্যতে 
(কেয়ামত'-এর দিন) তোমাকে এখান থেকে বার করে গাড় 
করিয়ে দেব ।” 

কবর যখন তৈরি হয়ে যায়, তার ওপর চাদর বিছিয়ে দেওয়া হয়-_ 
যেচাদূর ছিল জনাজা আবৃত ক'রে । ফুলের চাদরও বিছিয়ে দেওয়া 
হয়। অতঃপর “ফাতিহা” পাঠ ক'রে এবং মৃতের মুক্তি প্রার্থনা করে 
লোকের! প্রত্যাবর্তন করে। | 

যে-ঘরে মৃত্যুর আবির্ভাব হয়েছে, সে-ঘরে সেদিন উন্ুন জ্বলে না। 


* মুনকীর ও নকীর-_হুই ফেরিশ.ত1) এর! কবরে ম্বতের সঙ্গে সওআল- 


জবাব করে। 
93 
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জনাজ| ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেই আত্মীয়দের কাছ থেকে রান্নাকরা 
খাবার আমে । 'দফন' ( কবর ) অস্তে ফিরে এসে লোকেরা সেই 
খাবার খায়। অন্যান্য অতিথিরাও আহার করে । তিন দিন এইরকম 
হয়--ঘরে রান্না হয় না। এই প্রথার ত্চনা ইসলামের গোড়া- 
পত্বনঃ খোদ হযরত মুহম্মদ থেকে । হযরত জাফরে-ত্যাইয়ারের 
শহীদত্বের সংবাদ শুনে এবং তার ঘরের লোকদের আকুল ক্রন্দন 
দেখে তিনি নিজের খাবার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । একে ভিত্তি করে 
লোকে আচারের যে ইমারত ৰানিয়ে নিয়েছে, তা খুবই লজ্জার ও 
অর্থহীন। কেউ মারা গেলে ঘরে যতো খাবার তৈরি থাকে, সব 
বরবাদ হয়, ঘড়া-মট্ুকার জল ফেলে দিতে হয়। এর কারণ 
হিসেবে মেয়ের ছোটদের শোনায়--“ফেরিশ.তা যে ছুরিতে প্রাণ 
নেয়, সেটা ধুয়ে নেয় খাগ্যে-পানীয়ে 1 
মৃত্যুর তৃতীয় দিনে, শুভ হলে চতুর্থ দিনে, পালিত হয় যে সংস্কার, 
তার নাম সোম” । লোকেরা এসে সমবেদনা! জানাবে; সাস্তবনা দেবে। 
এইজন্যে এই দিনটি নির্দিষ্ট করা হয়েছিল । তা থেকেই এই সংস্কারের 
সৃত্রপাত। সমাগত ব্যক্তিরা এসে চুপচাপ বসে রয়েছে--এটা ভালে 
দেখায় না। এই খেয়াল থেকেই তৈরি হল প্রথ! ঃ লোকেরা আসে, 
বসে কুরান “মজীদ” (পবিত্র) পাঠ করে, এবং ছু-একখণ্ড পড়ে সেই 
পাঠের “সওআব' (পুণ্যফল) মৃতের উদ্দেশ্যে সমর্পণ করে । দিনে-দিনে 
“মাতমপুরসী” (সমবেদনা জানানো)র বোধ চলে যেতে থাকে । যেটুকু 
রইল, তা হল-_-ওইদ্দিন কতো! লোক এল, এবং মুতের উদ্দেশ্যে কতো 
কুরান দেওয়৷ হল। “মহফিল' শেষ হবার আগেই অনেক লোক 
কুরানের কয়েকটি “রূকৃ'* এবং শেষের ছোট ছোট “ম্রত** পড়ে 
“ফাতিহার জন্যে হাত ওঠায় । এর সঙ্গে একটা নতুন ও অর্থহীন প্রথা 
প্রবেশ করেছে-_ঘষ। চন্দন, কিছু ফুল, এবং একটা পেয়ালায় তেল 
এনে উপস্থিত লোকেদের সামনে রাখা হয়; প্রত্যেকে একটি ক'রে 
£ নমাজের সময় হাটুতে হাত রেখে নত হওয়া কুরানের আয়াতের 
একটি পরিচ্ছেদ অথর। কুরানের কোন অধায়। 
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ফুল তেলে ভেজায়, এবং সেই ফুল ও চন্দন নিয়ে গিয়ে মৃতের কবরের 
ওপর ছড়িয়ে দেয়। 

ওইদিন সন্ধ্যাবেল৷ হয় 'বড় ফাতিহা” | ঘরে রান্না হয় এই প্রথম । 
দরিদ্রগৃহে সমদরদীদের এই সহায়তা কমে গেছে। মৃতের ঘরে 
খাবার এখন কম লোকই পাঠায় । এবং গরীবদের ঘরে এরও আগে 
রান্না করতেই হয়। তবে প্রচলিত প্রথা হলঃ তিনদিন অর্থাৎ 
সোম'-এর আগে বাইরে-থেকে-আসা খাবারই খেয়ে থাকতে হয়। 

“সোম” এবং মৃত্যুর চল্লিশ দিন পরে অনুষ্ঠেয় সংস্কার “চেহলুম'-এর 
“ফাতিহা*য় লোকেরা জাকজমক করে। আসলে শুধু এটুকুই 
করণীয় ঃ দরিদ্র ও অনাহারীদের যথাসাধ্য খাওয়াতে হবে, এবং তার 
পুণ্যফল পৌছে দিতে হবে ম্বৃতের কাছে । হিন্দুস্তানের হিন্দুদের মধ্যে 
মৃত্যুর ত্রয়োদশ দিনের সংস্কার “ত্রয়োদশী” ও ব।ৎসরিক শ্রাদ্ধ “বরসী? 
“ছুরকী' হতে দেখে মুসলমানদের গ্রাণেও ইচ্ছা জাগল”»-আমরাও 
ওইরকম ঘটা করে কাজ করি। এই শখেরই ফল: “তাজা? 
“দসওঅ”+, “বীসওআ 1” “চেহুলুম” ও “দেসা” (বছুরকী) ইত্যাদি 
অস্তোষ্টি-সংস্কারের স্থষ্টি। বলে তো, পুণ্য হয়! আসলে, লোক- 
দেখানো, নাম-কেনা, আত্মীয়*বন্কুদের খাওয়ানোর ঘটা! পরিণামে, 
জনসমাজে এই বিশ্বাস দানা বাধল£ আমাদের এইসব ফাতিহায় 
যাকিছু দেওয়া হয়, খুদার নির্দেশে, সে-সবই যেমন-কে তেমন মৃতের 
কাছে পৌছে যায়। এই বিশ্বাস থেকে এমন ব্যাপারও দাড়াল, মৃত 
ব্যক্তিকেও “ফাতিহা"য় নিমন্ত্রণ কর] হতে লাগল ! সে যে-সব খাবার 
পছন্দ করত, সেগুলি বিশেষভাবে প্রস্তুত করা হয়। অথচ, দান- 
খয়রাতের নিয়ম হচ্ছেঃ ঘে-গরীবকে খাওয়ানো হবেঃ তারই 
পছন্দমতো খাগ্ভ তৈরী করা--তাকে খুশী করলে তবেই পুণ্যফল 
বেশি হবে। 

এসব নয়। এখন “ফাতিহায়' যা হয়, ত হল ঃ চার-পঁঠচজোড়া 
থাল। এনে একটি পবিক্র, পরিচ্ছন্ন নির্দিষ্ট স্থানে ভ্রম-অনুসারে রেখে 
দেওয়া-হয়। এই স্থানটিকে বলে 'মকাম”। মাটির পেয়াল৷ করে 
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জলও নিয়ে এসে রাখা হয়। খেতে-খেতে মৃত ব্যক্তির জলপানেরও 
প্রয়োজন হতে পারে! তাছাড়া, তার জন্যে দামী কাপড়, ওড়না, 
বিছানা, নতুন কলাইকর৷ তামার পাত্র, লোটা, বাটি, পাতিল, 
“জানমাজ' (নমাজ পড়ার ফরাশ) এসবও খাছ্ের পাশে-পাশে রেখে 
দেওয়া হয়। সব যখন প্রস্তুত, একজন মুল্লা এসে “ফাতিহা! করেন' 
অর্থাৎ কুরান থেকে কয়েকটি বিশেষ আয়াত এবং ছোট-ছোট স্রত 
পড়েন ও “ছুআ” (প্রার্থনা) করেন £ এখুদাবন্দ, এইসব জিনিসের 
“সওআব' (পুণ্যফল) যেন অমুক ব্যক্তির কাছে পৌছয়।” এইভাবে, 
লোকও মনে করে ; এইসব জিনিস মৃতের কাছে পৌছে গেছে। 
তখন সব খাগ্ ও জিনিসপত্র কোন দরিদ্র বা ধর্মপরায়ণ মুসলমানের 
ঘরে পৌছে দেওয়। হয়। 

এইসব প্রথার মাধ্যমে ত্বর্গতজনকে তৃপ্ত করার বাসনা মনের মধ্যে 
এমন গভীরভাবে গেঁথে গেছে, কোন-কোন নিম্নবর্গের মুর্খ নারীরা 
ফাতিহার ওইসব সামগ্রীর পাশে নিজেই সেজেগুজে বসে যায়। মৃত 
ত্বামী যখন ওইসব থাগ্ভ ও বন্ত্রাদি পেয়ে আনন্দলাভ করে, তখন 
নিজের স্ত্রীর সৌন্দর্য-ম্বখ থেকেই বা কেন বঞ্চিত হবে! 

“ফাতিহা”র প্রয়োজনে ফাতিহায় খাছ্য বেশি করে রাধতে হয়। 
সামর্থ্যান্ুুযায়ী আত্মীয়-দোস্ডদের মধ্যে বিতরণ করা হয়। ধোপা- 
নাপিত-মেথরদের ঘরেও পাঠানো হয়। “ফাতিহা” জাকজমকপূর্ণ 
স্কার হয়ে ওঠার ফলে এরাও নিজেদের অধিকার কায়েম করে 
নিয়েছে। 

“সোম-এর ফাতিহা" প্রসঙ্গেই এইসব রীত.-কর্মের কথা এসে 
গেল। আসলে, এসব বেশি ভালে হয় 'চেহলুম'-এ। “চেহলুম' 
হবার কথা-_মৃত্যুর চল্লিশ দিন পরে। কার্ধক্ষেত্রে হু-চারদিন আগেই 
হয়। “দশম ও বিংশতি দিনের ফাতিহা'ও বিশেষভাবে পালিত হয়। 
এছাড়া, প্রতি বৃহস্পতিবার পরিবারের বৃদ্ধত্দর “ফাতিহার জন্যে 
নির্দিষ্ট করা আছে। তবু, “সোম ও চেহলুম-এর ফাতিহাই” সাধারণত 
অসাধারণ রূপে হয়। 
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মৃত্যু-সংশ্লিষ্ অনুষ্ঠানের বৈশিষ্ট্যগলির বিবরণী আমি দিলাম । এখন 
রইল £ মহফিলে আচার-আচরণের বিধি-বিধান । অন্যান্য উৎসব- 
অনুষ্ঠানের মহফিল প্রসঙ্গে যেসব কথা বলেছি, এখানেও সেইরকমই । 
'ধুশী” ও গেমী” আনন্দ ও শোকের অনুষ্ঠানগুলি নৈতিক ও 
সামাজিক আধারের ওপর প্রতিষ্ঠিত ও প্রচলিত । ধর্সক্ষেত্রে যেসব 
মহফিলের রেওয়াজ আছে, তাদের কথা অতঃপর বলছি ॥ 


॥ 4 ॥ 
১০ | মজলিসে ( মজলিশ ) 


১১। মওলুদ শরীফ কী মহুফিলে ( মিলাদ-শরীফের মহফিল ) 


শিষ্টাচারের দশম বিষয় £ ধর্মীয় অনুষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানের অন্তর্গত 
“মাতমদারী কী মজলিস” ( শোক-সমারোহ ) এবং “মওলুদ শরীফ" 
কী মহফিল' ( মিলাদ-শরীফের মহফিল )। 

শীয়াদের মধ্যে “মজলিস' ( মজলিশ ) এর খুব চল্‌, শুন্ীদের 
মধ্যে “মিলাদ শরীফ+এর । তবে উভয় অনুষ্ঠানেই ছুই সম্প্রদায় 
পারম্গরিক অংশ গ্রহণ করে। আবার এমনও হয়, কিছু শীয়া “মিলাদ 
শারীফ” এবং কিছু সুন্নী “মাতমের মজলিশ* করে । লখনউ-সমাজের 
ওপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার করেছে মজলিশ। এটি তার একটি 
বৈশিষ্টাও বটে। পমিলাদ-শরীফ' মহফিলের তেমন কোন স্থানীয় 
বিশেষত্ব নেই। এর আয়োজনাদি সার] হিন্দুস্তানে যেভাবে হয়ঃ 
এখানেও তাই | তবে সন্দেহ নেই, কোন-কোন আমীরের ঘরে, 
“মিলাদ'-এও কখনও-কখনও সেই সংস্কৃতি ও মানবিকতা চোখে পড়ে, 
শীয়াদের শিষ্টতার জন্তে বা মজলিশেই সলভ । 


£ হযরত যহল্মদের জন্মবৃত্তাত্ত 
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'মাতম কী মজলিস' (শোক-সভা) সংখ্যায় অনেক | কেউ যদি ইচ্ছ! 
করে এবং একটু খোঁজ খবর রাখে, তাহলে কোন মেহনত-মজছুরী না! 
করেই, অ্রেফ মজলিশে শরীক হয়েই সারা বছর পেট চালিয়ে নিতে 
পারে এবং ধর্মনিষ্ঠ ও দানশীল শীয়াদের উদারতা ও দানশীলতার ওপর 
বেঁচে থাকতে পারে । এই “মজলিস*এর দৌলতেই এখানে বিভিন্ন 
শ্রেণীর “যাকির”: আবিভূঁত হয়েছেন, ধারা আলাদা আলাদা পদ্ধতিতে 
“সৈয়দ উশ শুহদ। অল্যাইহিস্সলাম”*-এর ছুঃখতভোগের বর্ণন। করে 
শ্রোতাদের কাদান। সর্বপ্রথমে “উলেমা” ও “মুজতহিদ'-দের কথকতা, 
তারপর 'হাদীসখোজী+৪ _যীর! হাদীস" শুনিয়ে এমন দরদী ও মর্মস্পর্শী 
কণ্ঠে ইমামের বিশেষত্ব এবং “আলে-রন্মুল'«-এর বিপত্তি বর্ণনা! করেন, 
যে কঠিন শ্রোতৃহৃদয়ও ক্রন্দনপর ও অশ্রুসজল হয়ে ওঠে । এ"দেরই 
শ্রেণীভুক্ত “বাকিআখো'জী'*-র্যারা হযরত ইমাম হাসান ও ইমাম 
হোসেনের জীবনের ঘটনাবলী এমন শব্ধ ও অলংকার দিয়ে শোনান, 
প্রাণ চায়, শুনি আর কাদি। বাস্তবিক, 'বাকিআখোআনী' (আখ্য!ন 
বর্ণনা) এসে আসল 'দাস্তান-গোঈ' ( গল্প-কাহিনী )কে ম্লান করে 
দিয়েছে । তারপর আছে 'মপ্রিয়াখোআী”* এবং “তহত-উল-লফয- 
খোআ।”"-্যীরা মঙ্িয়া শোনান কবিতার ঢঙে। পাঠরীতি নিরলংকৃত ) 
কিন্ত আখি-্র-হাত-পায়ের হাব-ভাবে ঘটনার এমন সত্য ও পূর্ণ চিত্র 
একে তোলেন, শ্রোতারা কান্না থেকে অবকাশ যদি পায়, প্রশংসা, ন৷ 
করে থাকতে পারে না। এই “মঙ্গিয়া-খোআনী' (মঙ্গিয়া পাঠ) থেকেই 
আবির্ভ্ভ হয়েছেন মীর “অনীস' ও মীর্জা “দবীর'-এর মতো! উচ্চ- 
কোটির কবি । প্রচলিত প্রবচন ছিল ৫ “বিগৃড়া শাইর মন্সিয়াগো”-_ 
“যারা কবি হতে পারে না, তারাই হয় মপ্গিয়ার কথক"? | কিস্তু লখনউ- 
য়ের দক্ষ মপ্সিয়া-কথকর! সারা হিন্দুস্তানকে মানতে বাধ্য করেছেন যে 

£ হযরত ইমাম হাসান ও হোসেনের শহীদত্বের বর্ণনাকারী । ৪ হযরত 
ইমাম হাসান ও ইমাম হোদেন। ও 'হাদীস'-পাঠক । « হযরত মুহম্মদের 
সস্তান (ইমাম হাসান ও ইমাম হোসেন)। 5 আখ্যান-বর্পনাকারশি 
৪ মপরিয়া-পাঠক।  £ গণ্ভের মতে! করে কবিত। পড়েন ধরা । 
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কাব্য-কবিতার জগতে অন্যান্য কাব্যাঙ্গের তুলনায় 'মসিয়াগোঈ'২-এর 
অনেক বেশি। এবং এই জনসমাদরের ফলেই আবিভূ্তি 
সংখ্যাহীন মপ্সিয়া-কথক ও মঙ্গিয়া-পাঠক মহর্রমের ও শোকের এ 
দিনে লখনউ থেকে বেরিয়ে ছড়িয়ে পড়েন হিন্দুস্তানের দুর-দূরাস্তের 
নগর-নগরীতে এবং সেখানকার আসরে আপন নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রেখে 
ফিরে আসেন । 

'মপিয়া-খোআ”র পর আছেন 'সোয-খোআ।”। এরা “মসিয়া' ও 
হ্যওহা”» গান গেয়ে শোনান । সাধারণত, এদের দলে থাকেন 
তিনজন করে; ছুজন সুর দেন, তাদের বলে “বাধৃ*, তৃতীয়জন 
মাঝখানে বসে “সোয' শোনান। সংগীতের নিয়ম-পালনে এরা 
নিষ্ঠাবান, রাগ-রাগিণীর অভিপ্রকাশে সাতিশয় দক্ষ ; অনেক সময় 
পেশাদার. গায়কদের চেয়েও অধিকতর নিপুণতা প্রদর্শন করেন । 
লখনউয়ে এমন সব নিপুণ “সোয-খোআ' আছেন, ধাদের সামনে 
বড়-বড় ওন্তাদ গায়করাও মুখ খুলতে সাহস পায় না। বস্তত, 
কবিতার রাজ্যে “মঙ্সিয়া'-কথনের যে স্থান, সংগীত রাজ্যে সেই স্থান 
“সোয'-গীতির । 

“মাতমী মজলিস”_ শোক-সমারোহের ত্ুত্রেই এইসব কাব্য-সংগীত- 
কলার জন্ম, এবং লখনউয়েই জন্ম । এরা সকলেই উর্দূ সাহিত্যের 
প্রগতিতে সহায়তা দিয়েছে, এবং প্রস্ফুটিত করেছে একটি বিশিষ্ট 
তত্বকে ৷ তত্বটি ঃ যথা-ইচ্ছা ভাবনাকে ব্যক্ত করো; যেমন-ইচ্ছে 
রূপ দাও তাদের । 

এই কলার নিয়মিত চর্চ/ করত গ্রীকরা। ভাষণকে ফলদায়িনী 
করার জন্যে তারা সন্ধান করত--কোন্‌ কোন্‌ শব্ধ, কোন্‌ কোন্‌ 
হাবভাব, কেমন স্বর ও ধবনি দিয়ে মানবচিত্তে মুখ বা ছুঃখ, করুণ। 
বা কঠোর ভাব জাগানো যেতে পারে । গ্রীকদের পরে আর কোন 
জাঁতি এই কলার দিকে মনোযোগ দেয়নি । সম্প্রতি য়োরোপের 
বক্তাগণ এই কলাকে পুনরুজ্জীবিত করছেন। অথচ লখনউয়ে শুধু 


£ মলিয়া-কথন। * শোকগীতি। £ সোয-কথক। 
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“ঘাকিরী” তথা শোক-বর্ণনার দৌলতেই এই কলার এমন বিকাশ ঘটে 
গিয়েছিল, য়োরোপীয়রাও বোধহয় ততোট| করে উঠতে পারে নি। 

“মজলিস” শেষ হবার সময় শরবত পান করানো! বা মিঠ।ই ও 
খাবার বিতরণ 'অবশ্যকর্তব্য হয়। সভ্য ও ধনী ব্যক্তিরা এই প্রসঙ্গে 
একটি নুম্দর প্রথ! প্রবন্তিত করেছে-_-মজলিশে যাদের আমন্ত্রণ কর! 
হয়, তাদের কাছে নিমন্ত্রণপত্রের সঙ্গে তাদের প্রাপ্য অংশও পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। মজলিশ থেকে ফেরার সময় হাতে পু'টলি বাছাদা 
ঝুলিয়ে নিয়ে পথ চল! অনেক শিষ্ট ও সংগতিপন্ন লোকের কাছে 
অশিষ্টতা ও অভদ্রতা মনে হত । জনসাধারণ ও বাজারের লোকেরা 
একে খারাপ মনে করে ন।, কিন্তু সভাভব্যদের খারাপই লাগত । 
সঙ্গে চাকর না৷ থাকলে অনেকে তাই বাধ্য হয়ে মজলিশেই কোন 
বন্ধু বা দরিদ্র ব্যক্তিকে নিজের ভাগ দিয়ে দিত। 

মজলিশে বসার রীতি হুল: দালান ব৷ ঘরের একদিকে একটা 
কাঠের উষ্চু বেদী, যাকে বলে “মিম্বর” ; তার সাত-আটটা সিড়ি 
তার চারদিকে বসে লোকেরা, দেওয়াল ঘে'ষে, ফরাশের ওপর । লোক 
বেশি হলে মাঝের জায়গাও ভরে যায় । এইভাবে অনেক লোক জমা 
হলে যাকির সাহেব এসে বসেন “মিম্বরে? । তিনি প্রথমে হাত তুলে 
বলেন “ফাতিহা” । সঙ্গে সঙ্গে সব লোক হাত উঠিয়ে মনে মনে 
“্রাহ-ফাতিহা” পড়ে নেয় । তিনি যদি হাদীসখোতা অথব1 বাকি- 
আখো'আা হন তো বই খুলে বর্ণনা সুরু করে দেন । আর, যদি মঙ্সিয়া- 
খোতঝ হন তো মসিয়ার পাত! হাতে নিয়ে মসিয়। শোনাতে থাকেন । 
“সুজততহিদ' এবং হাদদীসখোত্জাদের কথকতা লোকে চুপ ক'রে 
সভ্যভব্য হয়ে শোনে, কান্নার জায়গায় ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদে। 
মপিয়া শোনার সময় যেসব পদ শুনে কান্না আসে, তদতিরিক্ত 
অন্য সময় প্রশংসাধ্বনি ওঠে শ্রোতাদের তরফ থেকে। 

সোষখোআ “মিম্বরে” বসেন না। লোকেদৈর মধ্যেই একদিকে 
বসে শোকগীতি “্যিওহা” ও মলগিয়া শোনান এবং প্রায়ই প্রশংসা 
পান। 
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অধিকাংশ মজলিশে বিভিন্ন “যাকির' একের পর এক পাঠ করতে 
ওঠেন । “হাদীসখোআনীর' পর “মসিয়াখোঅ'নী”, তারপর হয় “সোষ- 
খোআনী”। যেহেতু “সোযখোআনী', আসলে গান, তাই শুধু লখনউ 
নয়) এর রেওয়াজ গোট। হিন্দুস্তানেই অনেক বেশি । কিন্তু ধর্মাচার্ধ 
শান্ত্রজ্ঞ ও ধর্মনিষ্ঠ বৃদ্ধদের মজলিশে “সোযখোআনী' হয় না । এখানে 
ধর্মালোচনাই মুখ্য । বিশেষ করে এখানকার গফরানমআবের ইমাম” 
বাড়ায় মহর্রমের নবম দিনে যে-মজলিশ হয়, তার একট! বিশেষ 
চরিত্র আছে। এতে যোগদানের বাসনায় লোক আসে দৃূর-দূর 
থেকে । এতে, বর্ণনাকালে শ্রোতাদের সামনে উট নিয়ে আসা হয় 
--তার ওপর থাকে হাওদা, তার ওপর কালে কাপড়। কারবালার 
ময়দানে “অহলে-ব্যাত”'*-এর বিধ্বস্ত নষ্ট কাফিল৷ কী অত্যাচার ও 
হত্যার শিকার হয়ে সিরিয়ার দিকে চলে যাচ্ছে, সেই দৃশ্য “মোমিন' 
(ধর্মনিষ্ঠ)দের চোখের সামনে ভেসে ওঠে। দর্শকের ওপর এই করুণ 
দৃশ্যের এমন প্রভাব পড়ে যে, হাজার-হাজার লোকের মধ্যে কয়েক- 
জন তো মুছণাই যায়; অনেক কষ্টে তাদের তুলে ঘরে পৌঁছে দিতে 
হয়। 

মুজতহিদদের মারফত মজলিশের এই-যে নাটকীয় রূপ, পরিণামে 
তা ধর্মনিষ্ঠ আমীরদের হাতে নতুনতর হয়ে উঠতে লাগল । কয়েকজন 
তো এতোদৃর অগ্রসর হলেন যে, মজলিশকে একেবারে “ড্রামা” বানিয়ে 
দিলেন। বস্তত, মৌলভী মেহদী হুসেন সাহেবের বাড়ির মজলিশে 
জায়গায়-জায়গায় থিয়েটারের কায়দায় কারবালার ঘটনাবলীর করুণ 
দৃশ্য উপস্থাপিত হত, দর্শকের কান্না আসত তাই দেখে । এর 
চেয়েও বেশি হত তার বাড়ির জেনানা-মজলিশে- শহরের বছ রমণী 
একত্রিত হত; এবং যাকিরের “হাদীসখোআনীর” বদলে স্টেজের 
ওপর কারবালার দৃশ্য জীবস্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মাধ্যমে 
দেখানে! হত । 


* হ্যরত ইমাম হাসান ও হোসেন 
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যতোদূর আমি জানি £ আলিম (বিদ্বান) ও মুজতহিদর! “বিদআত; 
পছন্দ করেন না। .কিন্তু সাধারণ মানুষের মনে এবিষয়ে আকর্ষণ 
বেড়েই চলেছে । এ ছাড়া মহর্রমের দশম দিবসে গফরানমআবেরই 
ইমাম-বাড়ায় “শামে গরীব+ঃ নামে আর-একটা মজলিশ হয়-ওইদিন 
তাজিয়া ইত্যাদি “দফনের' পর শীয়৷ হযরতর! ইমামবাড়ায় জমায়েৎ 
হন। দিনভর কড়া রোদ, শোক এবং “মস্িয়াখোআনী*র প্রভাবে 
লোকেদের সব অদ্ভুত অবস্থা ঃ চুল উস্কো-খুসূকো, মুখ, কাপড়, সব 
ধুলোয় ধূসরিত। এই অবস্থায় সকসে সমবেত। ঠিক ওইভাবেই 
এক মুজতহিদ সাহেব বেদীর ওপর ওঠে কারবালার ঘটনার ওপর 
বিস্তৃত আলোকপাত করেন। ঘটনাবর্ণনায় সর্বাধিক জোর দেওয়। 
হয় দৃশ্যচিত্রণের ওপর ; তা এমন করুণ, ছুঃখদ এবং অমোঘ হয়, যে, 
হঠাৎ কানন! এসে যায়। শ্রোতাদের মধ্যে এমন কেউ থাকে না, যার 
ঠোঁট কেঁপে-কেঁপে ওঠে না, চোখে আসে না জল ভরে । 

এই মজলিশের সবচেয়ে বড়ে। বৈশিষ্ট্য £ এতে না ফরাশ বিছানো 
হয়, না থাকে আলোকসজ্জা । ফলে, আবহাওয়৷ খুব গম্ভীর ও করুণ 
হয়ে ওঠে । এই দৃষ্টিতে এই মঙ্গলিশ সত্যিই “শাম-এ-গরীবঃ | 

আসল কথা হল ঃ লখনউ-সমাজে শীয়া-মজলিশের প্রভাব খুব স্পষ্ট 
এবং সেই সেতুপথেই শিষ্টাচার ও সংস্কতির অত্যধিক উন্নতি ঘটেছে। 
“ম্সিয়া”জ্রীতি কবিতা ও সংগীতকে শুধু জীবস্তই করে নি, উভয়ের 
প্রতি সত্য ও সুস্থ রুচিরও জন্ম দিয়েছে__পুরুষদের মধ্যে থেকে 
পর্দানশীন মহিল! পর্যস্ত, সর্বত্র । আমার ধারণা, এই ধরণের ব্যাপার 
একমাত্র য়োরোপ--নাচ-গান যেখানে মেয়েদের শিক্ষার একটি 
অঙ্গ- ছাড়া এশিয়ার আর-কোন শহরেই নেই। 

“মজলিস' ছাড়। আর এক ধরণের সভা শীয়াদের হয় ; তাকে বলে 
«সোহবত” । শুরু ঈদের দিন থেকে, এবং চলে কিছুদিন । “মাতমের 


* ইসলাম ধর্মের সেইসব প্রথ। যা! মুহম্মদের বীকৃতি পায় নি, কিংবা তখন 
ছিল না, অথব! পরে সৃউ। ৪ পরদেশী সন্ধা! । 
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মজলিস" হয় “অহলে-ব্যাত':-এর ছুঃখদহনে রোদনের ও অশ্রুপাতের 
জন্যে ; আর, “সোহবত'-এর লক্ষ্য ঃ নাটকীয় ঢঙ্গে অহলে-ব্যাতের' 
দুশমনদের অপমান করা, .তাদদের যথেচ্ছ গালি দেওয়া! । শীয়াদের 
চোখে “অহলে-ব্যাতের” সবচেয়ে বড়ো ছুশমন উম্মুলমোমিনীন 
আয়েশা সিদ্দীকা এবং হযরত ওমর ফারুক। এ কারণে এই ছুই 
মানী নামের অপমান ও অনাদর করা, এবং তাদের কুশপুত্তলিকা 
তৈরি করে সঘুণায় আ্বালানো--এইই এই “সোহবতের' আসল উদ্দেশ্য 
হয়ে গেছে। স্ুন্নীরা এতে যেতে পারে না; নিজেদের নেতাদের 
অপমান তাদের পক্ষে মহনাতীত। তবে, শোন! যায়, এসব মহফিল 
খুবই অসংস্কৃত, অশ্লীল ও লজ্জাজনক হয়; এবং এদের পতন 
এতোদৃর, যে, সভ্য শীয়ারাও হার্দিক পীড়া অন্নভব না করে এখান 
থেকে প্রত্যাবর্তন করে না। এই “সোহবত'ও শীয়াদের রুচিকে 
গ্রভাবিত করেছে, এবং তার ফলে, ছোট-ছোট কথায় শীয়া-মুমীতে 
লড়াই বেধে যায়। 

শীয়াদের এই “মজলিস' ও “সোহবত' | স্ন্ীদের আছে “মীলাদ 
শরীফের মহফিল'। এর আয়োজনাদি-_মজলিশে যেমন হয়, 
তেমনই । তফাৎ হচ্ছে ঃ হুন্ীদের ওখানে “মিম্বর' (কাঠের বেদী ) 
হয়না । একটা ভাল জায়গ। দেখে চৌকি পাত হয়ঃ তার ওপর কাচ। 
পরিফার ফরাশ বিছিয়ে দেওয়৷ হয়। তার ওপর বসেন “ওআ ইয”2 
“মওলুদখোতী”* সাহেব শোনান 'মওলুদ'“ | প্রথমে প্রথা ছিল £ 
কোন মৌলভী সাহেব হযরত মুহম্মদের জন্ম-বৃত্তাস্ত বর্ণন। 
করেন; সেই সময় সব লোক উঠে দীড়ায় । “মওলুদখে।তী। 
পবিত্র জন্ম-্মরণিকায় খুশী জানাতে কোন কবিতা পড়েন। 
গোলাবপাশ থেকে কেওড়ার জল ছিটানো হয় লোকদের ওপর । 
কোন ধর্ম-উপদেশক না পাওয়া গেলে কোন শিক্ষিত ব্যক্তি মৌলভী 
গুলাম এহমদ শহীদের “মওলুদ শরীফ' পড়ে শুনিয়ে দেন। কিন্তু 


_হ. ইমাম হাসান ও ইমাম হোসেন | * ধর্ম-উপদেশ | * হযরত মুহম্মদের 
জীবনবৃত্তাত্ত-কথক । £ হযরত যুহন্মদের জীবনী । 
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“মওলুদখোআনী'র এই চরিব্র-রাপ জনগণের কাছে খুব সন্তোষজনক 
মনে হয়নি। অতএব, সোষখে।তাদের দেখাদেখি আবিভূর্ত হন 
“মওলুনখোত।'__ তার সঙ্গের ছুজন স্বর মেলায়, আর তিনি মাঝখানে 
বাসে গানের ভঙ্গিতে জন্ম-বৃত্বাস্ত বর্ণনা করেন ; মাঝে মাঝে কবিতা- 
পাঠ ও “কসীদ।”: গান ; ছুই “বাধু* বা সঙ্গীও তখন গল! মেলান তার 
সঙ্গে । 'সোযখোতআা" সংগীতকে জীবস্ত করে দিয়েছে। “মওলুদখোতী” 
সত্যি বলতে কি, গানের গল! টিপে ধরতে কোন কন্ুর বাকি রাখেনি। 

'মওলুদখোআনী' বিষয়ে লখনউয়ের কোন বৈশিষ্ট্য নেই। কারণ, 
এই রীতি ও ঢঙের “মওলুদখোআনী” সার! হিন্দুস্তানের নু্ীদের 
মধ্যেই বিছ্ধমান। আর, এই অবস্থা সুন্নী-ম্বফী রীতিসম্মত 
“সোহবতে'ও, এবং সর্বত্রই, একই রকম। মুসলমানদের হিন্দুস্তানে 
আসার সময় থেকেই মজলিশের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে । এছাড়া 
কাওয়ালদের একটা দল আবিভূ ত হয়েছে, স্তর ও সঙ্গীতজ্ঞতার দিক 
থেকে যাদের ঢুলী ও সাধারণ গায়কর্দের চেয়েও নিম্নতর মানের 
বলে মনে কর! হয়। অবশ্য, 'সোযখোআনী” একশে! বছরের মধ্যেই 
সংগীত জগতে অধিকার বিস্তার করেছে এবং তার যথাবশ্টাক পরিবর্তন- 
পরিবর্ধনও করে চলেছে। 

এছাড়া॥ স্থানীয় সংগীতকল আর কোন দিক থেকে বিশেষ লাভবান 
হয়নি ॥ 


॥ 48 ॥ 


“মজলিস” ও “মহফিল'এর কথা বললাম । এখন দেওয়৷ দরকার 
এইসব অনুষ্ঠান আসরের জন্তে আবশ্বাকীয় বস্তসামগ্রীর সবিষ্তার 
বর্ণনা। যেহেতু, এগুলি হল সেইসব জিনিস, যা দিয়ে সমাজ ও 
তার আচার-ব্যবহারকে বোঝা যায়। 


£ কথকতার সদৃশ 
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সভ্য-সমাজে আমন্ত্রিত অভ্যাগতদের জঙ্তে, এক নয়, অনেক বন্ধ 
থাকে । সে-সম্পর্কে, অবকাশ এলেই, আমি বলব । আজকাল 
সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ দ্রব্যসামগ্রী হচ্ছেঃ “হুকৃকা' (হু"কো ), 
“াসদান' ( পান্দানী ), 'লুটিয়া” ( লোটা ), ও “উগালদান' ( পিক- 
দানী)। এগুলো এতো দরকারে লাগে যে রইসদের সঙ্গে এক 
বা একাধিক চাকর থাকে ; সে ব! তারা৷ এগুলোকে সব সময়ে হাতের 
কাছে প্রস্তত রেখে দেয়--কখন কো নৃট। প্রয়োজনে লাগে ! 

কিছুদিন আগে পর্যন্ত উচ্চবর্গের ধনিকদের সঙ্গে হাতে ছ'কো 
নিয়ে একট! চাকর থাকত । এখন এ-প্রথা বিলুপ্ত হয়েছে । হু'কো৷ 
আসলে দিল্লীর আবিক্ষার, এবং ওখানেই শাহী “ভিত্ীখান।,:য় 
বিভিন্ন প্রকারের ছু'কো৷ তৈরি হত। হু'কোর জগতে লখনউয়ের 
অবদান £$ “পেচওআন” (নল), “চিলম' (কল্কে) ইত্যাদির অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের আকার-প্রকারের সংস্কার ৷ দিল্লীর ছ'কো ছিল বাজে ও 
কুরূপ।। লখন্উয়ে এসে হল অধিকতর কাজের এবং রূপবতী । 
তামা, পেতল, দত্ত! এবং “ফুল'£-এর হাকো তে। ছিলই, মাটির 
হু"কোও এমন সুন্দর তৈরি হত, সৃক্মতা ও সুকুমারতার এমন আশ্চর্য 
নিদর্শন, লোকের! তাকেও ভালবেমে ফেলল । দামী-দামী হছুকোর 
চেয়েও এর বেশি কদর ছিল যে-কারণে, তা হল এর নাজুক হাল্ক! 
রূপসৌন্দর্য এবং সৌদ গন্ধ । 

হু'কোর আকার-সংস্কারের পর আশ্চর্য আশ্চর্য সব ওকর্য দান 
করা হল তামাকে। গুড় বা চিনির রসে তামাক মিশিয়ে কুটে 
নেওয়া--বোধহয় দিল্লীরই আবিষ্কার । এই পদ্ধতিতে তামাকের 
উন্নতিবিধানে দুনিয়ার তাবৎ দেশ ও জাতির তুলনায় হিন্দুস্তান আন্জও 
শ্রেষ্ঠ। তামাক একটি সধজনীন সেবা পদার্থ। চুরুট, সিগারেট 
ও পাইপের তামাকের সংস্কারে য়োরোপ অনেক চেষ্টা করেছে ও 
করছে এবং নানাবিধ সৌকর্ষও তাতে দান করেছে। কিন্তু 
চিনির রস ও গুড় মিলিয়ে যে তামাকের কটুত্ব ও তজ্জনিত গলক্ষতের 


« -হুঁকো-তামাকের ব্যবস্থা যেখানে থাকে । £ একরকম ধাতু। 
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সম্ভাবনা যে নষ্ট করে দেওয়া যায়, এবং তার ধেশায়ায় যে এক 
ধরণের স্থায়ী আনন্দ স্থতি কর৷ যায়__এ-রহস্য ওদের ধারণাতেই 
নেই। লখনউ এর পরেও এগিয়েছে--খামীরা"* মিলিয়ে এবং 
'খুশবু দিয়ে তামাকের মতে। বিরক্তিকর ও “বদূবু* জিনিসকেও সে 
এতো উৎকৃষ্ট ও স্থরভিত করে তুলেছে, ছিলিমে ভরে রাখতেই সার! ঘর 
গন্ধে ম-ম করে ; যে হু"'কো খায় না, তারও ইচ্ছে হয়-_ছু-একট! টান 
দিয়ে নি! হিন্দ্স্ত।নের কয়েকটি জায়গায় তামাক ভালে। হয়, এবং 
সেই-সেই শহরের নামে তার বিখ্যাতও | কিন্তু এ-প্রসিদ্ধি কোন 
মানবিক প্রচেষ্টার ফসল নয়। চেষ্টা ও তদবীর হয়েছে বরং 
লখনউয়ে, এবং তার ফলে যে উত্তম তামাকের স্যষ্টি হয়েছে, তা অন্য 
কোন শহরে সুলভ দ্রষ্টব্য নয়। শহরের অনেক লোক খামীর পছন্দ 
করে না, বরং অভিযোগই করে, যে, এথেকে নাকি “নযলা* হয়। 
কিন্তু এই অপছন্দ ও অভিযোগের একটিই কারণ-_অনভ্যাস ৷ 
ইংরেজদের যেমন কোর্ম। পছন্দ হয় না, বা হজমও করতে পারে না 
--+এও সেইরকম । 

তামাকের সঙ্গে-সঙ্গে হু'কোর অন্যান্য সামগ্রীরও উন্নতি সাধিত 
হয়েছে । কল্‌্কে হয়েছে আগের চেয়ে নাজুক, সুকুমার, সুন্দর | 
হু'কোর নল ও ফশাঁর নলের মাঝখানে ত্বস্তিক-আকারের যে অংশ 
অর্থ।ৎ “চেম্বর” তার সঙ্গে স্ুন্দর-দেখতে তেহারা রূপোর শিকলি 
লাগানে। হয়েছে । আবিষ্কৃত হয়েছে নানা ধরণের 'মু'হনাল' ; “ফূল' 
ধাতুর সুকুমার, হৃদয়গ্রাহী হু'কো। বস্ত্রত, এখানকার সমাজ হু*কোকে 
সাজিয়েছে, রংচঙে করেছে, দান করেছে বধুবেশ। 

হুকোর পরে নয়, বরং তার চেয়েও বেশি প্রয়োজনীয় দ্রব্য £ 
'খাসদান" যাকে দরকার হয় বারবার, এবং বাইরে যাতায়াতের 
সময় খিদমতগারদের কাছে থাকে । খাসদান'--যাতে “গিল্যরী' 
( খিলি ) তৈরি করে পান রাখা হয়। পান হিন্দুস্্রানের অতি পুরাতন 
বাসিন্দা; হিন্দুযুগ থেকেই এর প্রাধান্য চলে আসছে । প্রাচীনকালে, 


2. এক ধরণের তামাক। * গলায় কফ জম] । 
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রাজা-বাদশাহর! যখন কোন বড়ো! অভিযানে যেতেন, বা কোন 
দায়িত্বপূর্ণ কাজ নিতেন, তখন পানের “বীড়া” সাজিয়ে সামনে 
রাখতেন, এবং বলতেন £ “কে একে ওঠাবে ? এর অর্থ £ “এই 
অভিযানে কে যাবে? বা, “এই দায়িত্বের কাজ কে সম্পন্ন করবে ?' 
শাসন-অধিকারী, সরদার অথব! দরবারে উপস্থিত লোকেদের মধ্যে 
যে কেউ একজন এই “বীড়া” উঠিয়ে নিত। তদ্বারা সে এই কথা 
দিত £ 'এই কাজ আমি হাতে নিচ্ছি বা এই অভিযানে আমি 
যাব এ প্রথা এখন আর নেই; কিন্ত উক্তিটি এখনও ঘোরে মুখে 
মুখে £ অমুক লোক এই কাজের বীড়া উঠিয়েছে” অর্থাৎ সে এর 
দায়িত্ব নিয়েছে । 

ইবনে বতুতা তার ভ্রমণ-লিপিতে উল্লেখ করেছেন £ প্রাচীন 
রাজসভায় ইনামের (পুরস্কারের ) সঙ্গে পানও দেওয়া হত। এ 
থেকে প্রমাণিত হয় যে, পান ভারতের এতিহাসিক বস্ত। সুতরাং 
তখন থেকে পরবর্তাকাল পর্যন্ত পান ও পান-পাত্রের ক্রমশ উন্নতি 
ঘটবে, এটাই প্রত্যাশিত। কিন্তু পান যখন দিল্লীতে ছিলঃ তখনও 
পর্ষস্ত এর প্রগতির কোন লক্ষণ আমাদের চোখে পড়ে না। এতে 
মসলা মেশানোর যে প্রক্রিয়া আগে থেকে চলে এসেছে, তাইই 
ছিল। সে সবেরও কোন বিবর্তন হয়নি। এই মসলার মধ্যে চুণঃ 
স্থপারী, এলাচ ও কত! (খয়ের) প্রাচীন কালেই ছিল। লখনউ 
আসার আগে তামাকও ছিল এই মসলা-সংসারের অন্তর্গত । তারপর 
কেটে গেছে কতো শত শতক, এসেছে-গেছে কতো রাজ-রাজত্ব- 
দরবার ; ইতিমধ্যে এর কী বা কতোটা উন্নতি হয়েছে একেবারে 
জান! যায় না। 

লখনউয়ে পানের প্রচলন দিল্লীর চেয়েও অনেক বেশি হয়েছিল । 
তার জন্যে বিশেষ ধরণের বাসনপত্রও আবিষ্কৃত হয়েছিল। এবং 
এদের প্রত্যেকের উন্নতি বিহিত হয়েছিল স্বন্য স্বাতস্ত্র্যে। 

প্রথম সংস্কার স্বয়ং পানের অর্থাৎ তার পাতার। মহুয়ে ইত্যাদির 
মতো৷ হিন্দুস্তানের কয়েকটি শহরের পান, প্রাকৃতিক কারণেই, খুব 
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ভালোজাতের হয়। লখনউয়ের আশেপাশেও প্রচুর পান হয়, 
কিন্ত তাদের বিশেষ কোন গুণ নেই। তবে, এখানকার প্রগতিশীল 
ধনীদের প্রষত্বে পানওয়ালার উৎপন্ন-দ্রব্যশিল্প পর্যায়ে পান- 
ব্যবসায়কে উন্নত করেছে এবং এমন এক স্তরে পৌছে দিয়েছে তাকে, 
এখনকার পান অন্য সব জায়গার চেয়েও এগিয়ে গেছে । এর পানকে 
কয়েক মাস ধরে মাটিতে পুতে রেখে দেয়_যতদিন না তার 
কাচাটে ভাব দূর হয়ে যায়, সবুজত্ব একেবারে চলে যায়, শিরা নরম 
ও নাজুক হয়, রং শাদ1 হয়ে পকতা আসে। কাচা পানে যে এক- 
ধরনের বাঁঝ থাকে, তাও চলে যায়, এবং এমন নরম-নাজুক-সৃস্বাছ 
হয়ে ওঠে, যা অন্যত্র ছুলভ। এইভাবে তৈরি পানকে বলে “বেগমী* | 
লখনউয়ের “বেগমী-পান” দৃর-দুরান্তে যায় এবং অত্যন্ত সমাদরের 
সঙ্গে পাণিগৃহীত হয়। 

পানের পাতার পর- চুণ। সর্বত্র, সব শহরেই, মামুলী চুণ ব্যবহৃত 
হয়_-ছেঁকে সাফ, করাও নয়--যদিও চুণ খুব ঝাঁঝালে৷ এবং ঝাল। 
নতুন তাজ! চুণে বা পরিমাণ বেশি হলে মুখ পুড়ে যায়। এই দোষ 
কাটাবার জগ্যে এখানে একটা বিশেষ প্রক্রিয়া করা হয়--খুব 
ছেঁকে নিয়ে ও সাফ. করে এতে একটু মালাই এবং তাজা দইয়ের 
জল, তাও ছেঁকে, মেশানো হয় । এই প্রক্রিয়ার ফলে লখনউয়ের 
সুন্মমেজাজী লোকেদের পানদানীতে এমন উত্তম ও নিরীহ চুণ থাকে, 
যা অন্যত্র পাওয়া যায় না। 

পানের মসলার দ্বিতীয় দ্রব্য ঃ কত] বাখয়ের এমনিতেই খুব কটু 
কষায় ও বিশ্বাদ। চুণকে হালকা কর! এবং রাঙিয়ে তোলার জন্যেই পানে 
তার ব্যবহার । কিন্তু এর “বখটাপন" (কষায়ভাব) খুবই বিরক্তিকর । 
অবশ্য অভ্যাসে তাও সহ হয়ে যায়। তবু অনন্বীকার্ধ ঃ বস্তটির স্বাদ 
বড়ই বিশ্রী। ভাই ছোট ছোট টুকরে৷ করে কেটে নিয়ে জলে সেদ্ধ 
করতে হয় যখন উৎলে উঠে লাল শরবতের মতো! হয়ে যায় তখন 
কাপড় দিয়ে ছেকে জলে রেখে জমিয়ে নেওয়া হয়--খয়ের তৈরির 
এই তদবীর তো৷ সব জায়গাতেই মোটামুটি এইরকমই হয়। এখানে 
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ততোধিক-_-একটা থালায় বা চাটুতে ছাই ভি করে তার ওপর একটা 
কাপড় ঢাকা দেওয়া হয়; আর সেই কাপড়ের ওপর ওই জমে-যাওয়া 
খয়েরকে মেলে দেওয়! হয়" রুটির মতো, এবং তার ওপর বারবার 
জলের ছিটে দিতে হয় ; জল করে.কি, খয়েরের লালিমাকে--কষায়- 
ভাব আসলে থাকে যাতে-_সঙ্গে নিয়ে ছাইয়ের মধ্যে গিয়ে জমা হয়। 
এইভাবে পরিষার করতে করতে খয়েরের সেইটুকুই থাকে, য৷ সথস্বাহু 
ধোয়। কাপড়ের মতো! শাদা ও উত্তম। তারপর কেওড়ার জল দিয়ে 
বা কেওড়ার ফুলে রেখে শুকিয়ে নেওয়া হয়। এখন অন্য কিছু-কিছু 
জায়গায় এই পদ্ধতি অন্ুস্থত হয়। আদিতে এর আবিষ্কার লখনউয়ে। 
ফলত, এখানে যেভাবে একাজ করা হয়, অন্থাত্র তা সম্ভব নয়। এখন 
অনেক ব্যবসায়ী এই ধরনের খয়ের লখনউয়ে তৈরি করিয়ে বিক্রী 
করছে। এক্ষেত্রে আমাদের “মেহরবান' কাজী মুহম্মদ ইউহুস সাহেব-_ 
যিনি লখনউয়ের মহমুদ নগরে থাকেন-_অনেক খ্যাতিলাভ করেছেন । 
তবে, সৌকুমার্ধ-প্রিয় আমীরদের বাড়ি যে শাদা, উৎকৃষ্ট ও সাফ, 
“কত থা" ঘরেই তৈরি করে নেওয়া হয়, বাজারের খয়ের, তা সে 
যতোই ভালো হোক, তার সৌকর্ষের কাছে পৌছতেই পারবে না। 
পুণ! ইত্যাদি দক্ষিণী শহরে নতুন ধরনে তৈরি শুকৃনো খয়ের বাজারে 
পাওয়া যায়, যা শুকৃনোই পানে দেওয়া হয়। ওখানকার লোকেরা 
খুব পছন্দও করে। আমি চেষ্টা করেও এর ভালোত্বটা কোথায়ঃ 
বুঝতে পারি নি। কিরকিরে তো দেখলেই বোঝ! যায় ) “অপ্প্রত্তত” 
আসল খয়েরের চেয়েও বেশি কষায় ! 

পানের মশলার তৃতীয় বস্ত 'ডলী? (স্থপারী)--'সরোত' (জাতি) 
দিয়ে কেটে ছোট ছোট টুকরো ক'রে পানে দেওয়া হয়। সুপারী 
কাটা একটা সাধারণ ব্যাপার । কিস্তু লখনউয়ে স্থপারী কাটাও একট! 
হস্তশিল্প হয়ে গেছে । অনেক স্ত্রীলোক বাজরার দানার মতো মিহি 
করে সুপারী কাটে, সব দানা সমান ও একরকম হয় গু'ড়োও বেশি 
বেরোয় না৷ এবং ন্ুপারীর কোন অংশ ফেলাও যায় না। 

এজাচে কোনরকম সংস্কারের অবকাশ এখনও পর্যন্ত অনুভূত হয়নি । 
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তার কারণ, যেমনটি আসে, ঠিক সেইভাবেই ব্যবহৃত হয়। তবু শিল্প 
চাতুর্য একেও ছাড়ে নি। বিশেষ বিশেষ উৎসবে ও বিশিষ্ট সময়ে 
একে মুড়ে দেওয়! হয় রূপোর পাতে । যখন পানদান বা 'থালীতে 
রেখে দেওয়া হয়, মনে হয় চক্মকে রোৌপ্যথণ্ড রাখা রয়েছে । 

এর পর তামাক। সার! ছূনিয়ায় ধুত্ররূপে তামাকের ব্যবহার 
যেভাবে হয়, সেইভাবে গোটা তামাক খাওয়ার চলও বেড়ে যাচ্ছে। 
ইংল্যণ্ডে অনেক ইংরেজকে তামাকের শুকনো পাতা হাতে ডলে তার 
ফাক নিতে'£ দেখেছি । এ-রেওয়াজ হিন্দুস্তানেও চলে আসছে 
অনেক দিন ধরে । শ্ন্দর রঙের জন্যে দিলীতে এর নাম “জর্দা? । 
প্রথম প্রথম পাতা 'তৈরি' বা সাফ. করা হত না; আর্দিম অবস্থাতেই 
পানে ভরে দিয়ে খাওয়া হত। সেই সঙ্গে, প্রাচীন কালেই অনেক 
ঘরে এমন ব্যবস্থাও ছিল--তামাক পাতা তার ডাটাগুলো সেদ্ধ 
করে, কাঠিন্যভাব কমিয়ে, সেই আরকে সুগন্ধি মশল! মিশিয়ে স্ব-রুচি 
অন্নুপারে তামাকের কড়াভাব কমানো ব! বাড়ান! হত, এবং কোমলতা 
ও সুন্দর স্বাদের সঙ্গে সববাসিতও করা হত । তবে, এ-প্রক্রিয়া বিশেষ 
বিশেষ ঘরে ও বংশেই সীমাবদ্ধ ছিল। সাধারণ লোক তৈরি-না- 
করা তামাক-পাতাই খেত, এবং সব পানদানেই বিরাজ করত এটি । 
বছর কুড়ি হল, মুনশী সৈয়দ এহমদ হুসেন সাহেব নিজের মাথা থেকে 
এক বিশেষ ধরনে তৈরি তামাক আবিষ্কার ও দেশবাসীর সামনে 
উপস্থিত করেছেন--এর চেহারা বারুদের মতো । এট। এতো জনপ্রিয় 
হয়েছে যে কয়েক বছরের মধ্যেই কীচা তামাকপাতা খাওয়ার 
রেওয়াজ অনেক জায়গা থেকে উঠে গেছে। 


হাতের চেটোর তামাক মুখের মধ্যে ছুঁড়ে দেওয়া 


| 49 ॥ 


তামাক-পাতার উন্নতিবিধানের কৃতিত্ব প্রাপ্য আমাদের আদরণীয় 
মিত্র মুনশী সৈয়দ এহমেদ হুসেন সাহেবের । তারও আগে, আর 
একটি সফল প্রচেষ্টা হয়েছিল। সেটি হচ্ছে--তাম!কের পাতা ও 
ডাটাকে খুব ভালোভাবে সেদ্ধ ক'রে তার রস বার করে নেওয়] হয়; 
তারপর রান্না করতে-করতে এত গাঢ় হয়ে যায়ঃ ষে, তাজা আফিমের 
মতো দেখতে হয়ে যায়। তারপর তাতে কেওড়া, “মুশক্‌' (মৃগনাভি) 
এবং যথাযোগ্য স্থগন্ধ মিলিয়ে এমন স্বাত্ব ও মুবাসিত করে তোলা হয়, 
যে, পানের সঙ্গে মেই “কিওয়াম'! রতি-ভর খেয়ে নিন, তামাকের 
স্বাদের সঙ্গে সুগন্ধ দিন-ভর মুখের মধ্যে পাবেন। সৌকুমার্য-প্রিয়তা 
আরও অগ্রন্তত হয়েছে-_কিমামের ছোট-ছোট গুলি তৈরি করা হয় 
প্রতি গুলি এক-একবারের খাওয়ার মাত্রা ; গুলির গায়ে সোনালী- 
রীপোলী পাত জড়িয়ে এমন সুন্দর ও আকর্ষণীয় রূপ দেওয়া হয়, মনে 
হয় যেন মোতি! এই কিমাম ও তার গুলি তৈরি করতেন মুফ.তী- 
গঞ্জের এক বেগম সাহিবা-“লাজবাব' (যার জবাব ছিল না)! 
লখনউবাসীরা ভার হাতের তৈরি গুলি ছাড়া অন্ক কোন কারখানার 
গুলি পছন্দই করত .না। তাঁরই সমকালে আসগর আলা মুহম্মদ 
আলীর কারখানা এই ছুই বস্তু প্রস্তুত ক'রে সারা হিন্দুস্তানে একে 
পরিচিত করে দেয়। এর কয়েকদিন পরে বেগম সাহিবার দেহাস্ত হয় । 
অতঃপর আরও অনেকে এবং অনেক কারখানা এই জিনিস ব্যক্তিগত 
তত্বাবধানে তৈরি করতে আরম্ভ করে; কিন্ত আজ পধস্ত কেউই 
আসগর আলীর কারখানাকে হারিয়ে দিতে পারেনি । 

কিমাম ও ভার গুলির দোষ ছিল একটা-_এর স্মুগন্ধ দীর্ঘস্থায়ীঃ 
কিন্তু তামাকের স্বাদ ও কড়াভাব প্রথম পিক্‌ ফেলার সঙ্গেই বিদায় 
নিত। এই দোষ অপনোদনের জন্যে মুনশী সৈয়দ এহমেদ হুসেন 
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সাহেব এই নতুন তৈরি ও সুগন্ধি পাতা আবিষ্কার করেছেন, যাতে 
পানের সঙ্গে এর কড়াভাব ও সুগন্ধ শেষ পর্যস্ত থাকে । এই ওৎকষ্য 
দানের ফলে ছুনিয়ার মুখ অকন্মাৎ ওইদিকে ঘুরে গেল। কিমাম ও 
তার গুলি এখনও তৈরি হয়। কিন্তু এর প্রচলন কমে গেছে । এই 
অবস্থা যদি চলে তো আশ! আছে, আর কিছুদিনের মধ্যেই একেবারে 
উঠে যাবে। 

পানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আরও কিছু কিছু জিনিস লখনউ আবিষার 
করেছে। দৃষ্টাস্তত্ঘরূপ £ “ইলায়চী”। একটা এলাচ খেয়ে নিন, 
মুখ পানের চেয়েও লাল হয়ে ঘাবে। এটি তৈরি করতে পানের 
মশলাই কাজে লাগানো হয়, এবং রং মিলিয়ে এলাচের 
খোসার মধ্যে ভরে দেওয়। হয়। তাতে রং হয় চোখা । তবু। এটি 
পানের পরিবর্ত হতে পারে না । এবং এভাবে তৈরি. এলাচে কারও 
পান খাওয়ার শখও মিটতে পারে না। আর এক ধরনের এলাচ 
তৈরি কর! হয়েছিল, যার মধ্যে “মিস্মী” ভরে দেওয়] হয়। 'মিস্সী” 
(মিসি) ডলতে হয় অনেকক্ষণ। স্ত্রীলোকের এর একটা এলাচ পানে 
ভরে খেয়ে নিলে সঙ্গে-সঙ্গে মিসি লেগে যায়, দাতের ফাকে্ফাকে 
খুব গাঢ় নীল দাগ জমে বসে। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে এদের আবিষ্কার, 
ছজাতের কোন এলাচই তা সিদ্ধ করতে পারেনি । অর্থাৎ “লাল 
এলাচ' পানের বদলী হতে পারে না; এবং “কালো এলাচে' ভালো 
স্থগন্ধি মিসির স্ববাসও ঠিক পাওয়া যায় না। লোকেদের পছন্দ হল 
না। ফলত, মজ। ও ইয়াকি কর! ছাড়া সভ্য"সমাজের কোন জরুরী 
কাজেও এদের লাগানে। যায় না । 

এই স্বত্রে চিকনী ডলী'র কথাও বলে দেওয়! উচিত। এটি পানের 
অভিন্ন অঙ্গ যদি নাও হয়, তবে ঘনিষ্ঠ সাথী অবশ্যই । কিছু লোক 
এমনি-সুপারীর বদলে “চিকনী” ন্থ্‌পারী পানে দিয়ে খায়; কেউ-কেউ 
পানের সঙ্গে না খেয়ে শুধুই মুখে রাখে । এলাচের সঙ্গে খেলে খুবই 
মজা পাওয়া যায়। বিশেষ করে, হিন্দু বন্ধুরা মুসলমানদের হাতের 
পানের খিলি খায় না, তাই তাদের প্রতি আতিথ্য সৎকার হয় শুধু 
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“চিকনী' স্্‌পারী ও এলাচ দিয়ে । এদিক থেকে এটি সমাজের এক 
অতিপ্রয়োজনীয় দ্রব্য হয়ে গেছে। 

“চিকনী' নপারীও আসলে পানেই দেওয়া হয়। তফাৎ শুধু--এটি 
বিশেষভাবে তৈরি করা হয় এবং সংক্কত। এ জিনিস লখনউ বা 
দিল্লী বা হায়দরাবাদ বা অন্য কোন উন্নত শহরে তৈরি হয় না; 
যেখানে জন্মায় সেখান থেকেই তৈরি হয়ে আসে । কথিত আছে, 
আসল স্ুপারীকে ছুধে ফেলে, সেদ্ধ এবং রান্না করে নেওয়া হয়। 
যেভাবেই তৈরি হোক, এই প্রক্রিয়ায় ওতে একটা চ্যাটুচেটে ভাব হয়, 
শুফত1 চলে গিয়ে চেকুনাই আসে এবং বেশি ম্পারী খেলে গলায় 
কখনও-কখনও যে-্ফ্যাদা পড়ে, চিকনী স্পারীতে তা একেবারেই 
হয় না। সত্যি বলতে কি, মামুলী সুপারির তুলনায় চিকনী 
সপারীতে অনেক স্থৃকুমারতা ও স্বাদ । 

যতোদূর আমি জানি, চিকনী সুপারীর রেওয়াজ হায়দরাবাদ, দিল্লী 
ও অন্য শহরে লখনউয়ের চেয়েও বেশি । অতএব, এর রুচিসম্মত 
প্রস্ততি ও সংস্কার ওইসব স্থানেরই শৌখীনদের কাজ ছিল। কিন্ত 
আশ্চর্যের কথা, এদিকে কোন শহরই মনোযোগ দেয় নি। চিকনী 
স্থপারীর শাস খুব স্বাত্ব ও নাজুক হয়; যে-দিক খোসায় লেগে থাকে, 
কিছুটা কষায় হয়। বিশেষ করে নীচের দিকটা খুবই খারাপ হয়। 
এই খারাপ অংশ বাদ দেওয়ার এবং এর অবগুণ নষ্ট করার জন্ট্যে 
লখনউয়ে কাট-ছাট করে কয়েক ধরনের সাধারণ চিকনী স্ুপারী তৈরি 
হতে লাগল। প্রথমেই উল্লেখ্য “দোরথী' ঃ ওপর-নীচের বেশির ভাগ 

ংশ এবং ধারের কিছু এদিক-ওদিক কেটে স্বন্দর ও শু-বর্ণের বাটির 
মতো।--যার মধ্যে "চিকনী ডলী'র শ্রেষ্ঠ অংশ, তার সেই কোমল-নরম 
শ'াসটুকু থেকে যায়। দ্বিতীয় ধরনের চিকনী নুপারী হল “একরাখী”ঃ 
চতুর্দিকের অংশে কাট-ছাট, এবং ওপর-নীচে ছুই খারাপ অংশের 
একদিকের' বেশিট৷ ছেড়ে দেওয়া হয়। তৃতীয় ধরনের চিকণী স্ুপারীর 
শ'সকে একটা সুন্দর অ।টকোণা ট্রে বানিয়ে দেওয়া হয়। এই কাট- 
ছাটাইয়ের ফলে যে গুড়ে বেরোয়, তা আলাদ। বেচে দেওয়া হয়। 
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এইভাবে লখনউয়ে চিকনী স্ুুপারীর পচ শ্রেণী তৈরি হয়েছে। 
তাদেরও আবার ছ-তিন উপজাতি । “দোরাখী' ও “একরূখী' উভয়ের 
স্বাদে ও কোমলতায় অনেক পার্থক্য, তাই দামেও আসমান*্জমিন 
তফাৎ। চিকনী স্থপারী লখনউবাসীদের খুব-যে শখের জিনিস, তা 
নয়; তবু এর উন্নতিবিধানের জন্যে এতো কিছু কর! হয়েছেঃ যা অন্য 
কোন জায়গায় হয়নি । 

পানের মশলার কথা এই পর্যস্ত। এই স্তরে এবার পান-পাত্রের 
কথা বলা যাক। 

তার মধ্যে সবচেয়ে প্রধান হল পান রাখার জায়গা । পানের 
খিলিতে বিদ্যুৎশক্তির মতো.ও প্রেয়সীর মতো! একটা আকর্ষণ থাকে ) 
ইচ্ছে করলে, পানদানকে তার ব্যাটারী বলতে পারেন । প্রাচীন- 
কালে, বিশেষ করে দিল্লীতে ছিল ছোট ঝুঁড়ির মতো “পিটারী*__ 
গোল, চতুক্ষোণ, অষ্টকোণ, নানান আকারের হত। সম্ভবত, দিল্লী 
থেকেই হায়দরাবাদে প্পিটারী'র মতে! পানদান গিয়েছিল, যার 
নকল টিনের বা কাচের চতুক্ষোণ পানদান । হায়দরাবাদে বিবাহে এই 
পানদানেরই মধ্যে চুণ-খয়ের-স্পারী-চিকনী স্ুুপারী-এলাচ-লবংগ- 
পান ইত্যাদি রেখে, অতিথিদের মধ্যে ঢালাও ভাবে বিতরণ করা 
হয়। স্মুতরাং “পিটারী”ই ছিল সেকালের পানদান; আর এই 
'পিটারী'কে সঙ্গে নিয়েই দেড়শো-ছুশো বছর আগে মহিলার! 
এসেছিলেন দিল্লী থেকে লখনউ । যতদিন দিল্লীর অনুকরণ চলছিল, 
“পিটারী” ছিল। যেদিন থেকে লখনউয়ের লোকেরা নিজেদের চাল- 
চলন-ভাষায় স্ব-রুচি অনুসারে কাটছাট শুরু করে দিল, সেদিন থেকে. 
পানদানের নকৃশাও বদলে যেতে লাগল । 

প্রথমে হলঃ শুধু পান রাখার জন্যে তামার কলাইকরা গোল 
“পিটারী' ; তারপর তার জন্যে উচু গোল ঢাকা। কিছু দিনের 
মধ্যেই চেহারা দীড়াল চওড়া রূপোর কলসের মতো ; মাথার ওপর 
ধরবার জন্যে একট। লম্বামতো৷ কড়া লাগিয়ে দেওয়া হল। কড়ার 
ছুই সাথা আংটায় পরিয়ে দেওয়া হল। ফলে, ওপর দিকে সোজ। 


পুরনো লখনউ 3575 


হয়ে না থেকে ওরা পড়ে থাকে এদিক-ওদিক। এই পানদানের 
ভেতরে ছোট ঘটের মতে! ছুটোুকরে ''কুল্হী” থাঁকে চুন ও খয়েরের 
জন্যে । এই “কুল্হী” বা ঘটের সঙ্গে ওই মাপের তিনটে ভিবে--তার 
কোনো কোনোটাতে কাটা স্ুপারী রাখা হয়। ডিবে তিনটে ও 
“কুলহী' ছুটো গোল হয়ে পাশাপাশি জমে থাকে । মাঝখানে যে 
জায়গা খালি থাকে, সেখানে একটা ছোট ভিবে-রাখা হয়; তাতে 
থাকে এলাচ বা লবংগ। ডিবের ঢাকা টাইট থাকে, যাতে নিজে 
নিজে খুলে না যায়ঃ বরং একটু জোরই লাগে খুলতে গেলে । কিন্ত 
কুল্হী”র ঢাকা হয় ছোট থালার মতো, মুখের ওপর বসিয়ে-রাখা। 
চুণখয়েরের এই “কুল্হী”তে চুণ ও খয়ের লাগাবার চামচে থাকে-__ 
তাদের মাথায় কখনও ময়ূর লাগানো! থাকে, কখনওবা এমনিই । এই 
ডিবে-কুল্হীর ওপর পানদানের মাপসই একটা বড়ো থালা, তাতে 
পান রাখা হয় কাপড়ে জড়িয়ে । প্রাচীন কালে, পানের মতে] ঢাকা- 
দেওয়া আর এক ধরনের পাত্র হত, তাতে পান রাখা হত। একে 
বলা হত «নাগরদান? । কিন্তু অভিজ্ঞতায় দেখা! গেল-_এ পাত্র খুব 
কাজের নয়, প্রয়োজনও মাধন করেনা এইজন্যে, যে বন্ধ করে 
দিলে এতে হাওয়া ঢুকত না, আর পান খারাপ হয়ে যেত। যদিও 
পুরনো পানদানের মধ্যে কিছু কিছু “নাগরদান' আজও চোখে পড়ে, 
এর চল্‌ একেবারে উঠে গেছে । অচিরেই একেবারে আদর্শন 
হয়ে যাবে। 

অল্প দিনেই পানদান মেয়েদের সিন্দ্ুক' ভাড়ার ও ক্যাশ-বাকৃসের 
কাজ দিতে লাগল । একে যে হিন্দুস্তানের রমণীদের 'ভামুমতী কা 
পিটারা” ( ভাঙুমতীর বাঁপি ) বলা হত, একথ] অক্ষরে-অক্ষরে সত্য। 
একারণে, এর আকার বাড়তে-বাড়তে, এক-একটা দশ সের, বিশ 
সেরের পানদান তৈরি হতে লাগল । কোথাও অগ্তিথি হয়ে গেলে 
সঙ্কে যেত পানদান। এটা ছিল অপরিহার্য অঙ্গ, ব্যক্তির সামাজিক 
প্রতিষ্ঠার প্রতীক ; পানদানের আকার দিয়ে তার পরিমাপ হত। 
যত্বে৷ বড়ো পানদান, বেগম সাহেবার মর্যাদা ততো বেশি । পরিণামে 
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দাড়াল £ ডুলি-পাল্কির মধ্যে সমস্ত জায়গা পানদানই নিয়ে নিত, 
আর অনেক কষ্টেস্ষ্টেঃ চেপেচুপে? গু'ড়ি-স্ঁড়ি মেরে বসবার জায়গা 
মিলত ব্বয়ং বেগমসাহেবার ! পানদানের আকার বাড়তে লাগল 
দিনদিন, সেইসঙ্গে তার ওজনও | হঠাৎ রুচি বদলে গেল। চলন 
হল ছোট জিনিসের | নতুন ধরনের ছোট-ছোট গম্থুজ-সদৃশ “কলশদার, 
পানদান তৈরি হতে লাগল । একে প্রথমে বলা হত “আরামদান? ; 
এখন সবাই বলে “হুস্ন্দান'। পানদানে যে-যে জিনিস থাকে, এতেও 
তাই; বাইরের চেহারাটা! কলশ-সহ সুন্দর গঘুজের মতো! ; এবং ওই 
কলশ বা শিখর ধরে ওঠানো হয়। হুস্ন্দান* জনপ্রিয়ত। অর্জন 
করেছে । লখনউয়ে তো বটেই, অন্য শহরেও এর চাহিদ1 বেড়ে 
গেছে। লখনউয়ে এর ব্যবহার প্রথম প্রথম করত পুরুষরা, যারা 
লোক-দেখানে। প্রদর্শনী পছন্দ করত না। পরে সাধারণ্যে চালু হয়ে 
গেল। পুরনে! চঙের পানদান একেবারে লোপ পেয়ে যায় নি; তবে 
হছুস্ন্দানের'ই রেওয়াজ বেশি। পানদান আছে কোন-কোন ঘরে ; 
বড়ো নয়, ছোট । আজকাল মোরাদাবাদে লখনউয়ী “হুসনৃদান' 
তৈরি হচ্ছে। কিন্তু সেগুলো খুব ছড়ানো, লখনউয়ের মতো৷ অতো 
সুন্দর নয়। এখানকার হুসৃন্দানের উপযোগী-আকারটাই হচ্ছে 
একটা বৈশিষ্ট্য; ঠিক এইরকম আকারদান অন্য জায়গার কারিগরের 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

পানদানের পর 'খাসদানঃ 1 £মহফিলে বা বন্ধুদের আসরে 
“াসদানে* পানের “গিল্যরীঃ (খিলি ) রেখে পরিবেশন করা হয়। 
দিল্লীতে একাজ দেয় একট। খোল! থালা-_ একদিকে কাট] শুপারী 
রাখা, অগ্যদিকে আধা-আধি পান-চুণ-খয়ের লাগিয়ে ও মুড়ে রাখা 
হয়। ওখানে আজও এইরকম রেওয়াজ আছে । তাথেকে মনে হয়, 
আগেও অতিথিদের সামনে পান-আনার এটাই প্রথ৷ ছিল। লখনউয়ে 
কিন্ত খিলি হত কম-সে-কম দ্বটো। পানের |. প্রথমে হত অবিকল 
পানিফলের মতো! দেখতে । আজকাল পানের খিলি হয় ভাজকরা 
“বীড়া'__বোতলে-লাগাবার কাগজের ছিপির মতো দেখতে অনেকটা । 


পুরনো লখনউ 37 


খিজলিকে আটকে রাখার জন্যে 'কীল' লাগানো হয় । প্রথমে লাগানো 


হত লবংগ। পরে এল জঞ্জীরের একটা 'লচ্ছা”! । “চ্ছা'র চেহারাটা 
এইরকম £ 'রূপোর একটা ছোট ডিবে বা “ইত্রদান' ( আতরদান ) 
আতরদানের চারদিকে অনেকগুলো করে শিকৃলি, তাতে “কীল' 
লাগানো । পুরো “লচ্ছাটা, রেখে দেওয়া হয় পানের খাসদানে । 
কিন্তু খুব-একটা কাজের নয়, তার ওপর ঝামেলাও। থিলিতে তখন 
লোহার “কীল” লাগানোর ব্যবস্থা হল। তবে, এখনকার পদ্ধতিটাই 
সবচেয়ে ভালো-_খিলির ওপর পানেরই একটা “গিলাফ' (খাপ ) 
চড়িয়ে দেওয়া । এতে পান খুলে যায় না। 

বলা বাহুল্য পানের খিলির জন্কে শুধু থালাই যথেষ্ট ছিলনা । 
সৃতরাং থালার ওপর এল গঘুজ ব৷ “কলশদার? ঢাকা । এই ঢাকা 
খাসদানের চেহারাকেও করে দিল ছোট “হুসৃন্দানের' মতো । 


350 


পানের খিলি রাখার জন্যে 'খাসদানে' বহুতর উন্নতি সাধিত হয়েছিল, 
এবং তাকে আকর্ষণীয় ও সুন্দর করার জন্যে কোন চেষ্টাই বাকী রাখা 
হয় নি। তবু, দেখা গেল-- গ্রীষ্ম খতুতে তামার কলাই কর! “খাসদান' 
গরম হয়ে যাচ্ছে এবং ওতে রাখার ফলে সযত্বে সাজা থিলি শুকিয়ে 
যাচ্ছে এবং এতো! গরম হয়ে যাচ্ছে যে, পান খাওয়ার মঞ্জা চলে 
গিয়ে কষ্টই হচ্ছে, মুখ যাচ্ছে শুকিয়ে । তখন ওই খতুর জন্তে মাটির 
কোরা হাড়ি তৈরি করা' হল--এতে পান ঠাণ্ডা ও টাটকা থাকে, 
একটা সৌদাভাবও এসে যায় ; ফলে খাওয়ার আনন্দ যায় বেড়ে। 
এই “কাগজী” হাড়ি লখনউয়ে এতো হাল্কা? সুদর্শন ও পাতলা 
ছিমছাম হয়, যা অন্ত কোন স্থানে হয় না । জলে ভিজিয়ে নিয়ে ওতে 


£. কাপড়ের বা পশমের ব! ধাতুর ঝুম্‌কো। 
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পান রেখে সামনে আনা হয় যখন, পান তো! খাওয়া যাবে পরে, রূপ 
দেখেই ছুচোখ তাজা হয়ে যায়। 

আমীরী সৌজগ্যের দিক থেকে পানকে বারবার ভেজানোট! খুবই 
অন্বস্তিকর। অথচ, জলে “তর্‌' না হওয়া পর্যস্ত ওতে মজাও আসে লা। 
তাই, ওর ওপরে কাপড় মুড়ে দেওয়া হয়, যাতে কাপড়ই ওকে 'তর্‌” 
রাখে । কিন্তু মামুলী শাদা কাপড় তাড়াতাড়ি ময়ল! হয়ে যায়, 
খিলির জন্যে জায়গায়-জায়গায় লাল দাগ পড়ে যায়। তাই শাদার 
বদলে ওর ওপর লাল টুল” বস্ত্র মুড়ে দেওয়া হয়। তাড়াতাড়ি ময়লা 
হয় না, পানের দাগে কুশ্রীও হয় না। অধিকতর সাজসজঙ্জার জন্যে 
হাঁড়িতে, 'টুলের” ওপর পাতলা রূপোলী ফিতে অর্ধবৃত্বাকারে সেলাই 
করে দেওয়া হয়। ইত্যাকার শৃংগার-সাধনে মাটির হাড়ি ধরে বধূর 
বেশ। 

তামার “খাসদান' অবগুষ্ঠিত থাকে । 'পানদান”, “হুস্ন্দান'ও 
“গিলাফ'-এ ঢাকা থাকে । ব্যবহারকর্তার শ্রেণী ও সামর্থ্য অনুযায়ী 
এই “গিলাফ” বা ঢাকার ওপর কাজ থাকে । অর্থাৎ, শুধু প্রায়াজন- 
সাধন নয়, অলংকরণও সমান অভীষ্ট । 

এইভাবে, বর্ডার বা লেস-লাগানো লাল “টুল কাপড় দিয়ে “স্থরাহী' 
( সুরাই )র মুখও মুড়ে দেওয়া হয়। তাতে, সরাইয়ের জল খুব ঠাণ্ডা 
থাকে । এবং তার সেই রূপ দেখেই চিত্ত পিপানিত, যদিও তৃষ্ণা 
তখনও অদর্শন । 

পান যার] খায়, তাদের প্রায়ই পিক্‌ ফেলার প্রয়োজন হয়। তার 
জন্যে বারবার ওঠা একটা ঝামেলা । তার ওপর, যে-ঘরে সুন্দর 
ক'রে ফরাশ পাতা, সেখানে পিকৃ-ফেলার বিশেষ জায়গাটি দুরে 
কোথাও করতে হয়, এবং উঠে যেতে হয়। আর, জায়গা! যদি ঘরের 
মধ্যেই থাকেও, পিকের ছোপে ঘরদোর নোংর। হয়ে যায়। তাই, 
পানেরই জন্যে আর একট পাত্রের প্রয়োজন হয় পড়ে, যাতে পিক্‌ 
ফেলা ষায়। এই পাত্রই “উগালদান” (পিকৃদানী )। এটি কোন 
নতুন জিনিস নয়, এবং এই প্রসঙ্গে লথনউয়ের কোন বিশেষত্বও নেই। 
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সম্ভবতঃ দিল্লীতেই এর প্রথম আবিষ্ষার; সেখান থেকে লখনউ 
আসে। এর চেহারা তখন ছিলঃ তলাট! গোল, ওপর! লাট্ুর 
মতো, পদ্মকাটা মুখ । গালদান' তামা, পেতল বা দম্ভার হয়। 
সকলেই তৈরি করে। বদিরে, এর ওপর থাকে ওখানকার অতুলনীয় 
বিদরীর কাজ'। লখনউয়ে হয় তামার ওপর নকৃশার কাজ। 
মোরাদাবাদেও হয়; ভাতে, ওখানকার সুক্ম কাজ থাকে । লখনউয়ে 
এই ধরনের মাটির উগালদান* ও তৈরি হয়। 

কিন্তু, এরূপ আকৃতির “উগালদান'-এর অন্থবিধেও অনেক । নীচের 
দিকট। হাক্কা, এবং ওপরের অংশ ছড়িয়ে থাকার জন্যে ওজনে ভারী 
হয়। অসাবধানে প্রায়ই উল্টে যায়, ফরাশ নষ্ট করে দেয়। এই 
অসুবিধা দূরীকরণের জন্যে জয়পুর, হায়দরাবাদ এবং তার পরে 
মোরাদাবাদে অন্য এক ধরনের “উগালদান' তৈরি হতে লাগল । 
এও বোধ হয় দ্িল্লীরই আবিষ্কার । এর আকৃতি “মাদারী'দের: 
ডুগড়ুগির মতো । লখনউয়ে এই ধরনের 'উগালদান? ব্যবহৃত হতে 
থাকে । অবশ্ব, পুরনো “উগালদান' একেবারে বাতিল হয়ে যায়নি, 
এখনও তৈরি হয় বেশ ভালো পরিমাণেই । তবুঃ অনেক ঘরে নতুন 
'উগালদানও লক্ষ্যগোচর হয়। লখনউয়ে “উগালদানে*র ব্যবহার 
হিন্দুস্তানের সব শহরের চেয়েও বেশি; কিন্তু এর আবিফার তে 
বটেই, এর উন্নতিবিধানেও এই শহরের কোন অবদান নেই । 

আজকাল এক নতুন ধরনের ইংরেজী উগালদান' পাওয়া যায়-_ 
বসানো এবং ছড়ানো, “ীনী'* ও “তামচীনী'রঃ। চুরুট খাবার সময় 
এতে 'থুক' ফেলা হয় । পানের পিক্‌ ফেলার পক্ষে খুব স্ুবিধের নয় । 

আমীর ও ধনী ব্যক্তিদের সঙ্গে খাসদান' ছাড়া থাকে জলের 
“লুটিয়া” ( লোটা )। এটিও খিদমতগারের খিদমতে থাকে । সচরাচর 
তামারই লোটা হয়--নকৃশাকরা এবং সাদাপিধে, ছরকমই | যেসব 
লোককে খোদ! সামর্থ্য দিয়েছেন এবং আমীরী ও ধনাঢ্যতা দিয়েছে 


£ যার! সাপ, বাঁদর, ভালুক খেলায়। * পোর্সিলেন। £ এনামেল। 


380 পুরনো! লখনউ 


শরীয়তের বন্ধন থেকে মুক্তি, তার! সঙ্গে রাখে রূপোর লোটা। 

“লোটা' হিন্দুযুগের সমবয়সী--পেটের চেয়েও মুখ ছোট এবং নল 
নেই। সফরকালে প্রায়ই কুয়ো থেকে জল ভরার প্রয়োজন হয়, 
তাই মুসাফিরদের সঙ্গে লোটা, তৎসহ দড়ি থাকেই । দেহাতের হিন্দু 
ও নিয় শ্রেণীর মুসলমানদের মধ্যে আজও এর চল আছে । মুসলমানরা 
লোটার ঠোঁট বানিয়ে নিল, যাতে জল ঢালতে স্ৃবিধে হয়। 

জানিনা, দিল্লীর আমীরদের মধ্যেও এ-রেওয়াজ ছিল কিনা । তবে 
যাদের সঙ্গে খিদমতগার থাকত, তাদের সঙ্গে লোটাও থাকত--জল 
পান, কুল্কুচো৷ করা এবং অন্যান্য জরুরী প্রয়োজনে কাজে লাগত। 
লোটার যে চেহার! আজকাল দেখা যায় এবং যার সৌন্দর্যবিধানে 
লখনউয়ের অবদান অত্যধিক তার কথা আমি বলব তাত্র-পাত্র 
প্রসঙ্গে । 

গ্রীষ্মকালে, রঙীন' কাপড়ে মোড়া ঝালরদার পাথাও থাকত 
চাকরদের কাছে। পরবত্াঁকালে ছাতারও দরকার হয়ে পড়ল-_ 
রোদে মালিকের মাথায় ছাতা ধরে থাকত ছত্র-ধারী চাকর । 

ঘরোয়। প্রয়োজনে হাত ধোবার জন্যে, হিন্দুস্তানের ধনীগৃছের 
পুরনো সামগ্রা £ “সিলফচী' ও “আফতাবা'-__ খোদা জানেন কবে 
থেকে, দিল্লীতে প্রচলিত ছিল এবং সেই পুরাতনী রূপ নিয়েই 
লখনউয়ে পদার্পণ করেছিল। এখানে “সিলফচী' তেমনিই থেকে 
গেল; তার জায়গায় বেশি চল হল “তসলী”*-র। তবু “তসলী' 
হল না 'সিলফচী'র বিকল্প । “সিলফচী? হচ্ছে একট! ভূ ড়িদার পাত্র, 
কানিস ব| চারধার “উথলা”* থালার আকারের, তবে খুব বিস্তৃত, 
মুখ একটু ছোট, তার ওপর একট জালের পর্দা, ত৷ দিয়ে জল পড়ে 
হাত ধোবার সময়। জালী পর্দাটা যখন খুশি তুলে নিয়ে পাত্রটিকে 
তালভাবে সাফ কর! যায়। পুনশ্চ, এই জালীর ওপর কিছু ঘাসও 
রেখে দেওয়। হয়; ফলে জল পড়ে কিন্তু ছিটে পড়ে না । এর শববিধেটা 


হ্াণ্ডেলওয়াল! লোট। । 5 ছোট প্যানের মত। $ অগভীর থালা। 
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এবং সুকূমারতাও হচ্ছে এই যে, ময়লা জল যা দেখতে খুবই খারাপ, 
চোখের আড়ালে থাকে ; মেজাজ যার সৃক্ম তারও মনোকষ্ট হয় না। 
কিন্তু অন্যদিকে “আফতাবা'র জায়গায় চালু হয়ে গেল সাধারণ “লোটা?। 
আসলে 'আফতাবা'ই ছিল পুরনো! দিনের লোটা এবং লখনউয়ের 
লোক একেই স্ুুরুচি-মাফিক পরিবর্তন করে বর্তমান-লোটার স্থডৌল 
রাপ দান করেছে । পুরনে৷ লোটা, যাকে বল৷ হত,“আফতাবা? তার 
চেহারা ছিলঃ তামার তৈরি একট! ছুঁচলো৷ পাত্র, যার পেট ও 
গলার মধ্যে কোন পার্থক্য ছিল না, নিচের তলায় যতোট। ঘের হত, 
ওপরের দিকে ক্রমশ সরু হতে-হতে শেষে সেটাই হয়ে ঈাড়াত গল! । 
মুখ তৈরি কর! হত ধার মুড়ে । একদিকে লাগানো হত বক্রমুখ-নল। 
এই ধরনের লোটা হায়দরাবাদে আজও পাওয়া যায়, যা তার 
প্রাচীনতার এবং আমাদের প্রথম লোটার প্রামাণিক নিদর্শন । মিশর 
ও সিরিয়ার মাটির জলপাত্র বা ইংরেজদের বাড়িতে যুখ ধোবার 
টেবিলে চীনেমাটির যে “জাগ' থাকে, এর গড়ন তার মতো । এথেকে 
অনুমান হয়, মুসলমানরা আরব ও ইরান থেকে একে সঙ্গে করে নিয়ে 
এসেছিল । কিছুদিন পরে, ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাবে এর প্রথম 
পরিবর্তন হল; পেট গোল হল, গর্দান থেকে আলাদা হয়ে গেল এবং 
প্রাধান্য পেল। তবু আদি রূপের কাছাকাছি হওয়ার জন্তে লম্বাটে- 
ভাব থেকে গেল-_উচ্চতার অনুপাতে লম্বাই-চওড়াই-এ সামঞ্জস্য 
ছিল না। পেটের গোলও তখনও পর্যন্ত বতু'লাকার হয় নি, ডিমের 
মতো ছিল। পুরনো উর্দু “মমনবী” ও গল্প-কাহিনীতে এই আকৃতির 
“'আফতাবা'রই বর্ণনা আছে। লখনউয়ে হল কি: অগ্ডাকার পেট হয়ে 
গেল বলের মতো ; উচ্চতা যতোটা. সেই অনুপাতে ঘের ও ছড়ানে- 
ভাবও বেড়ে গেল; কণ্ঠে নামল নুন্দর এক চল্‌; নল নীচের দিকে 
চওড়া, ডগার কাছে সরু বাকানে৷ এবং স্বন্দর দেখতে | এটি হল 
লখনউয়ের বর্তমান লোটা, যার চেয়ে সুডৌল ও ম্ুদর্শন লোটা 
হিন্ুস্তানের কোন শহরে তৈরি হয় না। নানা জায়গার শৌখীনরা 
ফরমাইশ ক'রে-ক'রে লখনউ থেকে নিয়ে যায়। লোটায় যে ওংকর্ষ্য 
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দেওয়া হলঃ ছোট “লুটিয়া থেকে বড় “লোটা' পর্যস্ত সবের মধ্যেই তা 
লক্ষ্যগোচর হয়। 

[বস্তত এই জাতীয় পরিবর্তন তামার যাবতীয় পাত্রেই আঁনা 
হয়েছে। সে সবের কথা আমি পরে বলব। এখানে বলার 
স্বযোগ নেই । ] 

'বেসনদান* হচ্ছে নল-বিহীন লোটা, যাতে 'বেসন' বা ব্যাসন 
থাকে । খাওয়ার পর পাত্রে যে তেল-তেল-ভাব থাকে, ত্বাকে 
ছাড়ানোর জন্যে এই পাত্র থেকে ব্যাসন নিয়ে বামন মাজ৷ হয়। 
তারপর জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়া হয়। অল্প কিছু লোক আছে, “বেসন- 
দানে? ব্যাসনের জায়গায় রাখে ণউবটন” বা খল । তারা৷ বলেঃ বেসন 
হচ্ছে খাবার জিনিস, হাত ধুয়ে একে নষ্ট করাটা ঠিক নয়, উচিতও 
নয়। তবে এর রেওয়াজ এখন অনেক কমে গেছে । কারণ, বিয়ে 
ছাড়া অন্য সময় “উবটন' তৈরি হয় না; তদুপরি খলে' হাতে 
বাঝালে। গন্ধ হয় । 


॥ 51 ॥ 


সমাজে বাস করতে হুলে যেসব দ্রব্যসামগ্রী ও শিষ্ট আচার অত্যা- 
বশ্যক, তাদের বর্ণনা আমি করেছি । অতঃপর যে-বিষয়ের উল্লেখ 
করা দরকার বলে আমার মনে হচ্ছেঃ তা হল £ এখানকার শরিফদের 
বাইরে আসা-যাওয়ার রীতি ও কায়দা-কানুন। 

হিন্দুস্তানের অন্যান্য শহরের মতো এখানেও ইংরেজীয়ানা৷ এমন 
শিকড় গেড়ে বসেছে যে এশিয়ার অস্তিম সংস্কতি এদেশে যে বিশেষ 
রূপ ধারণ করেছিল, তা তিরোহিত হয়ে গেছে । অতএব, এই 
স্বযোগে আমি সেইসবং জিনিসের উল্লেখ করব, যা লুপ্ত হয়ে গেছে বা 
যাবার পথে । এই উদ্দেশ্টে আমাদের যেতে হবে আজ থেকে ষাট- 
সত্তর বছর আগেকার কালের বৃত্তসীমায়। সেইখান থেকে সেই 
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সময়ের ছবি পাঠকদের সামনে তুলে ধরছি-_যে ছবি আজ আর দৃষ্টির 
সম্মুখে নেই। 

আজকাল যেমন ভালো-ভালো মোটরগাড়ি, লম্বা-চওড়া ফিটন, 
ল্যাণ্ডো, এইসব হয়েছে, কিংবা আজ যেভাবে স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম- 
কান্ুনের দিকে নজর দেওয়া হচ্ছে, সেকালে সেসব কিছুই ছিল না। 
তার কারণ হল £ তখনকার দিনে এখনকার মতে] বড়“বড় লম্বা-চওড় 
সড়ক ছিল না। ছিল ছোট-ছোট পথ, যার ওপর দিয়ে সবসময়ে 
চলাচল করত £ হাতী-ঘোড়া-উট-_-'হওআদার'-'বৃচাীনস'-মিয়ান- 
নুখপাল”-“ডোলী+-“রথ'-“বহুল”, এবং ভিড়, লোকের ভিড়। তার 
মধ্যে দিয়ে “হটো-বাচো* করতে করতে হাঁটা-চলা। সে ভীড়েভতি 
বাজারই হোক অথবা হোক সে 'মনপসন্দ্‌ ভ্রমণ-স্থলী, সর্বত্রই একই 
অবস্থা । 

উট লাগত সেনাবাহিনীর কাজে, সংবাদ আদান-প্রদানে এবং 
ভার বহনে । বাকী সব যানবাহন ছিল শরিফ ও রইসদের আথিক 
সামর্থ্য ও সামাজিক প্রতিষ্ঠা অনুযায়ী । উচ্চবর্গের শাহজাদা, নবাব 
এবং মমশ্রেণীর আমীররা বেরোতেন “হওআদার+ ও “বৃচাঃয় চড়ে । 

'হওআদার+ টম্টমের মতো দেখতে একটা খোল! ডুলিঃ যার পেছনে 
চামড়ার ছড্‌ লোহার স্প্রিংয়ের সাহায্যে খোল] বা বন্ধ করা যেত। 
ঠাণ্ডার সময়ে যখন হুড ফেলে দেওয়া হত, তখনও চারদিক খোলা থাকত। 
সামনে পেছনে পালকির মতো৷ ডাগ্ডা লাগানে। থাকত । চারজন করে 
কাহার কাধে উঠিয়ে নিয়ে যেত। তাতে চড়ে সওয়ার খুব জাক- 
জমকের সঙ্গে বাজারে ঘুরত, জিনিসপত্রের খোজ করত, দেখত; 
পরিচিত ব্যক্তিদের সেলাম, অভিবাদন করত । গড়ন দেখে মনে হয়, 
“হওআদার' ইংরেজদের আবিষ্কার । হিন্দুস্থানে ওরা এটিকে তৈরি 
করেছে স্বরুচির স্হষ্টি এবং নতুনত্ব প্রদর্শনের প্রবণতাবশত । পরিচ্ছন্ন 
সুদর্শন ও ম্ুুকুমার। এখানকার রইসদেরও মনের মতো । কিন্ত 
এখন এর রেওয়াজ একেবারে উঠে গেছে । ছু-একজন পুরনো রইসের 
বাড়ি এখনও দেখতে পাওয়৷ যায় গোটাকয়েক ৷ তবে, নিয়মিত যান 
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হিসেবে আর ব্যবহৃত হয় না; ধনী হিন্দুদের, বরযাত্রায় কখনও কখনও 
নজরে পড়ে বটে। 

এর চেয়েও প্রতিষ্ঠিত ও “শানদার” সওয়ারী 'বুচ!' । এর গড়ুন 
আজকালকার বলদটান! গাড়ির মতো--চাকার বদলে পায়, সামনে 
পেছনে পালকির মতে! ছুটে করে ডাণ্। কম করেও আটজন, 
কখনও কখনও ষোলজন কাহার উঠিয়ে নিয়ে যেত। কাহাররা আরও 
অনেক সওয়ারী ওঠাত ; তার মধ্যে এটি ছিল সবচেয়ে ভারী। এতে, 
আমীররাও হয়তো কখনও-সখনও চড়ত। আমি শুধু কলকাতায় 
ওয়াজিদ আলী শাহকে এতে সওয়ার হতে দেখেছি । তাছাড়া আর 
কোথাও, আর-কারও -কাছে এ-সওয়ারী দেখিনি । এতে চড়েই 
বাদশাহ তার বাগান, মহল এবং কুঠীতে যাতায়াত করতেন। পাশে 
পাশে থিদমতগারদের দল, সরকারী কর্মচারী, দরবারের মোসাহেব 
প্রভৃতি প্রায়-শোভায়াত্রা করে পায়ে পায়ে হাঁটত। এটাও নিশ্চয়ই 
ইংরেজদের আবিফার-_-তৎকালীন ইংরেজী গাড়ীর অনুকরণে কাহার- 
দের বহনযোগ্য করে নেওয়া । 

তৎকালীন স্ত্রীলোকদের “ইজ্জতদার' সওয়ারী “ম্থখপাল” বিশুদ্ধ 
হিন্দুস্তানী যান এবং স্থানীয় রুচির অন্ুকুলও। একটা লম্বা-চওড়া 
খাটিয়া তার ওপর লাল গম্বুজের মতে। বানানোঃ তার ওপর সোনা- 
রূপোর “কলশ' ( শিখর ) লাগানো ; চার পাশে পর্দা। দেখতে, 
অনেকটা লাল গঞ্জের মতো ডুলী--সামনে পেছনে একটা-একটা বা 
ছুটো-ছুটো৷ করে ডাণ্। লাগানে। ; কাহারর] নিয়ে যেত। এ সওয়ারী 
নির্দিষ্ট ছিল শাহী মহলের মহিলা এবং উচ্চকোটির বেগমদের জন্যে । 

এই আকৃতিরই “রথ'_-চাকা লাগানে৷ এবং বলদ বাহিত । দেহাতের 
তালুকদার ও বনেদী জমিদার বাড়ী এবং দেশীয় রাজ্যে আজও রথ 
চলমান । তবে, ক্রমেই এর ব্যবহার উঠে যাচ্ছে, এবং এটি অকেজো 
হয়ে যাচ্ছে। কিন্ত সেকালে শাহী বেগমদের জন্যে অনেক রথ ছিল। 
নবাব আসফ উদ্দৌলার শাসনকালে শুজাউদ্দৌলার বিবি বহবেগম 
সাহিবা যখন ফয়জাবাদে তার বৈধব্য জীবন অতিবাহিত করছিলেন 
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রাজ্ঞীর মহিম! নিয়ে, তখন একা তার সরকারেই আট-ন শো রথ 
ছিল। এবং প্রাচীনকালে দিল্লার বাদশাহ যখন রাজ্যের দূর-ঢূর 
প্রাস্তে সফরে যেতেন, তার. বেগমরা এই রথে চড়েই তাদের সঙ্গে 
যেতেন। 

বলদের গাড়ী 'বহল+”-_ছুচাকার ওপর একটা খাটিয়া, তার ওপরে 
চারটে লাঠি দাড় করিয়ে তাতে একটা “ছতরী” (হুড) লাগিয়ে দেওয়া, 
তারও ওপরে ঢাকার জন্যে “গিলাফ? (আবরণী ) চড়ানো ৷ এটি ছিল 
দেহাতী ও শহুরে মধ্যবিত্ত পুরুষ ও রমণীদের যান। গ্রামে এখনও 
“বহল* অনেক আছে। কিন্ত প্রয়োজন দিন-কে-িন হ্রাস পাচ্ছে। 
একটা সময় আসবে, যখন এ-যানও অগন্ত্যযাত্রা করবে । 

এছাড়া আর যেসব «সওয়ারী” বা যানবাহন তাদের তো সবাই 
জানে, চেনে । তাদের আকার-আকৃতি বর্ণনার কোন দরকার নেই। 

এইসব যান শহরের সমস্ত রাস্তায়, গলিঘু'জিতে সর্বদা যাতাযাত 
করত। অধিকাংশ লোক যেত “ীনস' বা পাল্কিতে। শিক্ষিত 
ব্যক্তি, চিকিৎসক, আমীর প্রভৃতি অবস্থাপন্ন লোক, খোদ! যাদের 
ছপ্সর ফুড়ে দিয়েছেন, চারটে করে কাহ।র রাখত; তারা ঘরের 
কাজেও লাগত | যেসব লোক স্টাইল দেখাতে চাইত, বা যেসব লোক 
সৈম্কদের মতো গ্ল্যামার দেখাতে চাইত--সেকালীন শহরে এদের 
সংখ্য। নিতাস্ত কম ছিলনা--তারা বেরোত ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে। 
রূাপোর অলংকার, জরি-বুটির কাজ চতুষ্পদী অশ্বকে করে তুলত 
ছুলহ ন-উপমা। উচ্চকোটির পদস্থ ব্যক্তিরা যাতায়াত করত হাতীর 
পিঠে । হাতী যদিচ বিশাল ও উ*চু, তবু অলিতে-গলিতেও নিঃসংকোচে 
পদচালনা করত | হাতীর পিঠের ওপরে অল্প-কাজকরা “ঝুলা”%: তার 
ওপর খোলা হাওদা অথব! বুরুজের মতো ছায়াদার হাওদ বাঁধা হত। 

রমণী-বাহুন “গীনস” ও “মুখপাল” “পাল্কি-ডুলী? বেরোত রমণীয় 
ভঙ্গিতে । গ্পীনসেরঃ ওপর থাকত লাল ছিট কাপড়, তাতে কখনওব৷ 
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গোটা-লচ.কা” ( ফিতে, পাত ) লাগানো । কাহাররা, পরত লাল 
বনাতের চোগা; মাথায় লাল কানাত ওয়াল পাগড়ী ; তার হুডে 
রাপোর মাছ সংলগ্ন । মাছহিন্দুস্তানের শুভ প্রতীক-চিহ্ন বলে গণ্য । 
বিদায় গ্রহণ কালে বা কোন বড়ো কাজে যাবার সময়ে আজও 
মেয়েদের মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় £ *ওয়হী মছলী'। এটা বোধহয় 
জ্যোতিষ সংশ্লিষ্ট ব্যাপার । কোথাও যাত্রাকালে মাছ যাতে সবসময়ে 
চোখের সামনে থাকে, রূপোর মাছ তৈরি করে কাহারদের পাগড়ীতে 
আটকে দেওয়া হয় এবং থাকে আগে। মনে হয়, এট! জ্যোতিষীদেরই 
একট। বড়োরকম ধাপ্পাবাজী | 

জেনানা পালকীর সঙ্গে-সঙ্গে এক কাহারনী “ছিটকা"র কোণ ধরে 
দৌডত। এদের বেশভূষায় বিশেষত্ব ছিল-_“লহংগ” ব1 জামায় এতো 
চওড়া গোট থাকত, জামার অর্ধেকেরও বেশি শুধু গোটেরই হত। 
তা থেকেই এদের চেনা যেত। 

এইসব সওয়ারীর মধ্যে শহরে এখনও অবশিষ্ট আছে 'গীনস' বা 
পাল্কী। কোন রইসকে ঘোড়া বা হাতীর ওপরেও দেখা যায় কখনও 
কখনও । 

এখন দ্রষ্টব্য £ বাইরে যাবার সময় শরিফ লোকের দেখতে কেমন 
হত। বেশভৃষার বর্ণনা আমি আগেই করেছি । তবু, পুরে ছবিটা 
দেখবার জন্যে কিঞ্চিৎ পুনরুল্লেখ প্রয়োজন। 

সওয়ারী প্রসঙ্গে আমি যা-কিছু বলেছি তাতে লখনউয়ের কোন 
অবদান নেই। কারণ, একমাত্র “বুচা” ও “হওআদার' ছাড়! আর 
সবই এসেছে দিল্লী থেকে। বস্তত, এগুলি ছিল দিল্লীরই জৌলুস । 
তার শেষ ঝলক দেখা গেছে লখনউয়ে, বেশ জশাকজমকের সঙ্গেই । 
তারপর গায়েব হয়ে গেছে। কিন্তু বেশ-ভূষণে লখনউ দিল্লী থেকে 
'্বতন্ত্র। এখন ঘরে কুর্তা বা কামীজ খুলে বসে থাকা অসভ্যত। বলে 
মনে করা হয়। কিন্ত সেকালে ঘরোয়৷ পোষাক ছিল, সত্যি বলতে 
কি, “গকাঁ" (ল্যংগোটী )। এখানকার দূরবার ছিল শীয়া। সব 
জিনিসই ঢালাই হত শীয়! মতের ছাচে। ইমামদের ধর্মশান্ত্র অনুসারে 


পুরনো লখনউ 387. 


উরু খুলে রাখায় কোন দোষ নেই-__ঠিক যেরকম “হানৃফী' সম্প্রদায়ের 
ধর্মে নাভি থেকে আরম্ভ করে হাঁটু পর্যন্ত শরীরের যে অংশ, তা ঢেকে 
রাখা অবশ্যকর্তব্য। এরই ভিত্তিতে দিল্লীতে সবাই লুংগী পরত তহমতের 
মতো যাতে হাটুর নীচে পর্যস্ত শরীর ঢাকা থাকত। স্থানীয় সভ্যতায় 
এর প্রয়োজন রইল না। এখানকার লুংগী হয়ে /গেল শ্রেফ, 
পাতলামতো! একট। “গকাঁ" বা জাঙ্গিয়া-_-যাতে নাভি থেকে জংঘ। 
পর্যন্ত দেহ ঢাঁক৷ পড়ত, বাকিটা থাকত অনাবৃত । সভ্য-শিষ্ট হয়ে 
বাইরে বেরোনো।দরকার,এ-বোধ লোকেদের ক্রমশ বেড়েই গিয়েছিল। 
কিন্ত ঘরে এক ওই “গর্কী' ছাড়া দেহে আর একটা। স্বুতোও নাস্তি। 
এবং এই প্রায়-নগ্ন অবস্থায় ঘরে কারও সঙ্গে দেখা কারাটাও অদৌ৷ 
খারাপ মনে করা হত না। সকলেই এতে অভ্যন্ত ছিল। আবার, 
এইসব লোকই যখন বাইরে বেরোত, তার জেল্লাই ছিল আলাদ! ঃ 
চ্যগোশিয়া টুপি ধবধবে শাদ! আংগ.রাখা__দেখে মনে হত, ধোপা- 
বাড়ি থেকে সেইমাত্র এসেছে এবং তখন-তখনই হাত ও ধারগুলি 
গিলে কর] হয়েছে--'গুলবদন+ বা “নয়নম্থখের' তৈরি টিলে পায়জামা, 
কাধের ওপর তেকোণা রুমাল ( ওড়না ), হাতে ছোট্ট 'দক্তী' রুমাল 
ও ছড়ি, পায়ে লখনউয়ে তৈরি হাল্ক] মখমলের ছোট ডগাওলা 
জুতে| £ এই হল শরিফদের বাইরের পোষাক । 

বাইরের পোষাক সম্পর্কে অনেকের এমন খু'তখু'তে ভাবও ছিল; 
যে, কাপড়চোপড় যেন ময়ল৷ বলে মনে না হয়। মাসের পর মাস 
ধুতে দেওয়! হয়নি; অথচ, দেখে মনে হয়_ধোপার বাড়ি থেকে 
এখনই কেচে এসেছে! আসলে হত কী-_-বেলা তখন অপরাহ্ন; 
সাহেব বেরোলেন ঘর থেকে; আস্তে আস্তে, আশপাশের সবকিছু 
থেকে নিজেকে বাচিয়ে, নিজের ছায়া দেখেও ভড়কে যেতে-যেতে ; 
চকে বেড়ালেন কিছুক্ষণ ; সন্ধ্যা যখন রাত ছুই-ছু'ই, ফিরে এলেন। 
ঘরে ফিরেই প্রথম কাজ-_-একটা “কালিব' (স্তুপ )-এর ওপর টুপি 
রাখলেন, কাপড় দিয়ে তাকে ঢেকে দিলেন ; আংগ.রাখা পায়জাম! 
এবুং «ওড়নার রুমাল' খুব সাবধানে পাট করে “দণ্তী' রুমালে বেঁধে 
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ু'টির ওপর ঘড়ির মতো ঝুলিয়ে রাখলেন; তারপর, কোমরে 'গকাঁ' 
বেঁধে কোন পুরনে। চগ্পল বা জুতো পরে বসে রইলেন। এইভাবে 
গুছিয়ে রাখার জন্যে দামী ও 'পশমীনার' কাপড় চার-পাঁচ থাক পর্যস্ত 
এমন যত্বে থাকত, না হত ময়লা, না ছি'ড়ে যেত,না কাটত পোকায়। 
সবসময়ে নতুন হয়েই থাকত। বিবাহ উৎসবে বড় বড় আসরে, 
মাইফেলে এমন “শাহানা লিবাস* ( বিয়ের সাজ ) পরে লোক যেত, 
যার! তার অবস্থা ও সামর্ধ্ের খবর রাখত, তার। আশ্চর্য হয়ে যেত। 

উচু ঘরের আমীর, বিশেষ করে শাহজাদা, বিদ্বান ও বৈছ, এ'রা 
বেরোতেন সওয়ারী চড়ে। সঙ্গে থাকত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র । 
কিন্তু শরিফরা৷ বেরোত পদব্রজে । আজকালকার মতোই তাকে 
খারাপ বলে মনে কর! হত না। তাবৎ বর্গ ও শ্রেণীর লোক পায়ে 
হেঁটে বাইরে বেড়াত-_মনে হত, সকলেই সম স্তরের ; পদচারণারত 
বড়-বড় রইস ও মানী-গুণী লোকেদের সঙ্গে সমানতালে মেলামেশা 
করত সবাই । তাতে কেউ খারাপ মনে করত না। 


॥ 52 ॥ 


গুণগ্রাহিতা এবং প্রয়োজনীয়তা-বশত লখনউ সমাজ কী-কী জিনিসের 
উন্নতি-বিধান করেছে এবং কোন্‌ কোন্‌ শিল্পকলার বিকাশ হয়েছে 
এখানে, এবার আমি সংক্ষেপে সেসব কথা বলতে চাই । এই প্রসঙ্গে 
অনেক জিনিসের উল্লেখ আসবে । আমি শুরু করছি ম্বৎপাত্র দিয়ে । 

পৃথিবীর প্রথম আবিফার £ মাটির পাত্র। বিভিন্ন দেশের মাটি 
খুঁড়ে প্রাচীন কালের পাথর আবিষ্কৃত হয়েছে। সে সব থেকে 
প্রমাণিত হয় £ ভাটিতে মাটি পুড়িয়ে মৃৎপাত্র প্রস্তুত করার পদ্ধতি 
বিবর্তনের সেই গোড়ার যুগেই মানুষ জেনে গিয়েছিল এবং মম্ভবত 
ইতিহাসের পাষাণ-যুগেই, খনিজ পদার্থ আবিষ্কারের আগেই, বাসন 
তৈরি ও তাতে রান করাও তারা শিখে গিয়েছিল। মিশরে 
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ফারাওদের সময়ের মৃৎপাত্র, এবং বাবিলনের আহার ও পান-্পাত্রের 
সঙ্গে অনেক পাকা ই'ট পাওয়া! গেছে। ফারাওদের সময়ে মিশরের 
ধনী ব্যক্তির! যে "তাবৃত”*-এ মৃতদেহকে মমী বানিয়ে রাখত, সেগুলো 
হত মাটির । . শুধু তাই নয়, ঠিকরে ও ঘু'টি দিয়ে অনেক দিন পর্যন্ত 
কাগজের কাজ চালিয়েছিল আমাদের এই প্রাচীন পৃথিবী । 

পুরাকালীন হিন্দুস্তানের অধিবাসীদের মধ্যেও" এই শিল্প এসে 
গিয়েছিল। আদিম কালে আবিষ্কৃত বাসনপত্র থেকে বোঝ যায়, 
এই কলাতেও এখানকার লোক অন্য স্থানের তুলনায় কম উন্নত ছিল 
না। বিশেষত, মুতিপূজার ফলে হিন্দুদের মধ্যে মাটির মুতিশিল্লের 
পত্তন হয়েছিল, এবং দিনদিন তার শ্্রীবৃদ্ধি ঘটে চলেছিল । এখানে 
কুমোরদের একটা জাতই আবিভূতি হয়েছে, যাদের বংশগত ও 
পৈত্রিক পেশা হচ্ছে, মাটির বাসন ও খেলনা বানিয়ে পোড়ানো । 

দিল্লীতে, ইসলামী পর্বে আবির্ভ্ত “কাসগর'রা ছিল মুসলমান । 
এরাও বাসনের সঙ্গে খেলনা বানাত। এবং কুমোরদের চেয়েও 
প্রগতিশীল ছিল। ইসলাম ধর্মে মুতি-গড়া নিষিদ্ধ; তবু এই কাজই 
কালগরদের জীবিকার উৎস। তাই, তারা কয়েক শ্রেণীর খেলন৷ 
তৈরি করতে ও বেচতে বাধ্য হয়। সভ্যতায়, শিপ্ঠতায় এবং 
আপন শিল্পের কলানৈপুণ্যে মুসলমান “কাসগর+ কুমোরদের চেয়েও 
প্রাগ্রসর | 

মুসলমান আমীররা এই কাসগরদেরও সঙ্গে করে দিল্লী থেকে 
লখনউ নিয়ে আসে, এবং আমীরদের শৌহধীনতার দৌলতে এদের 
শিল্প-উদ্ভোগ এখানেও সমৃদ্ধি লাভ করতে থাকে । কুমোর ও কাসগর 
ছুদলই নিজেদের কাজে এমন বুদ্ধিচাতুর্ধ ও কৌশল দেখাতে আর্ত 
করেছে, যা দেখান চিত্রকর তার চিত্র-লেখায়, কবি দেখান তার কবিতা 
রচনায় । 

মৌভাগ)বশত লখনউয়ের মাটি এই শিল্লের পক্ষে খুব উপযোগী 


সমাধি 
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বলে প্রমাণিত হয়েছে । ফলে, কারিগরদের স্থযোগ ঘটেছে ব্বকীয় 
কুশলতা প্রদর্শনের । অতুলনীয় সব বাসন ও খেলন! তৈরি হয়েছে ও 
হচ্ছে--এমন হাক্ষাঃ শুক, সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন কাজকর] বাসন অন্যত্র 
তৈরি হয় না। অমরদেহের মাটিও এই কাজের খুব উপযোগী । 
ওখানেও তাই এই শিল্পের ভ্রম-বিকাশ হচ্ছে। ওখানকার কারিগরদের 
তৈরি বাসন ও পুষ্পাধার এবং লখনউয়ের বাসনপন্জ্রের গড়ণে পার্থক্য 
আছে। এবং প্রায়-লোকই জানে £ শ্ক্ষস সৌকুমাধ যাদের পছন্দ, 
তাদের কাছে লখনউ-কারিগরের কাজ অনেক ভালো । 

সাধারণ জিনিসের মধ্যে লখনউয়ের ঘড় ও বদন! সারা হিন্দুস্তানের 
ঘড়া ও বদৃনার চেয়ে হান্কা! ও সুদর্শনা। ঘড়ার গোলাই পূর্ণবৃত্তাকার | 
তামার লোটার সঙ্গে বদ্‌নার চেহারার খুব মিল আছে। মাটির পাত্র 
এখানকার চেয়েও ভালো হয়তো অন্ত্রও হয়। তবে মৃৎপাত্রে 
আহারের প্রথা একেবারে উঠে গেছে ; কুমোররাও এর দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে! কিন্ত যেসব বাসনে এখানকার কাসগররা 
দক্ষতা! দেখিয়েছে, সেগুলি হল £ স্ুরাহী, ঝাঁঝরী, হছু'কো, আবখোরা। 
এবং সবশেষে “থীর কী হাগ্িয়া?। 

“আবখোর। হচ্ছে জলপান-পাত্র । কাচ ও এনামেলের স্ন্দর 
হাক্কা গেলাস এবং মোরাদাবাদ ইত্যাদি স্থানের গেলাস ও বাটি বেশি 
প্রচলিত। কিন্তু গ্রীষ্মকাল হিন্দুস্তানের এমন এক খতু যখন মাটির 
“আবখোরা' ছাড়া অন্ধ কোন পাত্রে জঙ্শপানে মজ পাওয়া যায় না। 
এতে জল ঠাণ্ডা থাকে; এবং সেই লীতলতা বিশুফ হাত ও ঠোটের 
ওপর এমন এক আনন্দ সঞ্চারিত করে দেয়, যা অন্য কোন পাত্রেই 
হয় না। তছুপরি মাটির কোরা “আবখোরায়” এমন এক মুগন্ধ 
জন্মায়, যা হৃদ-য়দাহকে নির্বাপিত করে। এই শখ থেকে আবিষ্কৃত 
হয় মাটির “ইতর (আতর )। এইজন্যেই “আবখোর1, আজ বহাল 
তবিয়তে বিদ্যমান, এবং নানাবিধ সৌকর্ধ প্রাপ্ত । একাগজী”' আবখোরা! 
এতে নাজুক, পাতলা, হান্ক! এবং এতো! মোলায়েম হয়ঃ যে কাচের 
গেলাসের নাজুক গুণকেও সে হারিয়ে দ্রিয়েছে। এরও ওপরে নকৃশা 
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করা হয় এবং বালির স্তর চড়িয়ে দেওয়৷ হয় ; জল তাতে বেশি ঠাণ৷ 
থাকে । এরই মতো এর জোড় একরকম *থালী'ও তৈরি হয়েছে। 
শেষদিকের “আবখোরার, গড়ন এমন সুন্দর ও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে, 
দর্শনমাত্রেই মন হয়ে যায় খুশী-খুশী। মানুষের কারিগরী গলিত 
ধাতুর ব্যবহারে যে নৈপুণ্য দেখিয়েছে, মাটি দিয়েও যে তা দেখানো 
যায়, একথা মেনে নিতে বাধ্য হয় মহাকাল । 

জল রাখার ও শীতল করার পাত্র প্রথমত “আবখোরা” । তারপরে 
“রাহী” | 'ম্থরাহী' ( স্থরাই, কুঁজে। ) পুরাতনী ; প্রাচীন ইরানে ও 
মিশরে এর ব্যবহার ছিল। তবে ভালো মাটি এবং কারিগরদের 
পরিচ্ছন্ন রুচির জন্মে লখনউয়ের “মুরাহী'ই উত্তম, “কাগ জী" (কোর) 
ও হাক্কা এবং এমন রপবতী। যে এই দ্বিবিধ গুণেই সে যেমন 
অপ্রতিদ্বম্ঘিনণী তেমনি তার মুখে এমন এক বংকিম ঢল, যার ফলে 
লখনউয়ী সুরাহীর মতে৷ এমন মুখ শ্রীও অন্থাত্র ছুর্লভ-দর্শন। 'বাঁঝরী'ও 
অমনি নাজুক ও হাক্কা। উদর তার স্ুুরাহীরই সদৃশ ; ওপরে লম্বা 
গর্দানের বদলে একটা! 'মুহগ.র” লাগানো। কার্যকারিতা ও সৌন্দর্যের 
দিক থেকে শুরাহীর চেয়ে এটি কম যায় না। 

ধেশয়া যাতে শীতল হয়ে আসে, তাই ঠাণ্ডা হওয়া হু"কোরও খুব 
দরকার। এখানকার মাটির 'কাগজী”হছ'কো এতো হুন্দর ও 
স্বকৃমার, যার তুলনা পাওয়া ভার। একেবারে নতুন বা প্রথমবার 
ব্যবহৃত আন্কোর। হু”কো থেকে ঠাণ্ডা ও মিহি ধোয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কাচা-মাটির এমন এক লুন্দর মিষ্টি গন্ধ বেরোতে থাকে; শাহী জমানার 
বড় বড় সব রইসদের এছাড়া অন্য কোন হু'কোয় মজাই আসত না । 
একে আরও শুন্দর-স্ুকৃমার করেছেন আঙীমউল্লাহ খান ; আজ পর্স্ত 
মাটির যতোরকম হুা'কো বেরিয়েছে, তার মধ্যে সবচেয়ে ভালো, 
হাল্ক| ও প্রিয়তম “আজীমউল্লাহ খানী হুকৃকা"_-যা তিনি নিজের 
নামে বাজারে ছেড়েছেন । 

আমি একবার লণ্ডনের রাজকবি লর্ড টেনিসন প্রসঙ্গে শুনেছিলাম £ 
মাটির সাধারণ পাইপ তিনি খুব ভালবাসতেন এবং তার কবি-হাদয় 
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ছিল এই কীচা-কোরা পাইপের রদিক। সামনের একটা টুকৃরি ভতি 
করে কাচা, অব্যবহৃত পাইপ রাখতেন । একটা পাইপ নিয়ে তাতে 
তামাক ভরতেন, খেতেন, কয়েক মিনিট পরে ভেঙ্গে অন্য একটা 
টুকরিতে ফেলে দিতেন । পরের বার যখন প্রয়োজন হত, আর একটা 
নতুন পাইপ নিতেন, কয়েকটা টান দিয়ে তাকেও ভেঙ্গে ফেলে দিতেন। 
এইভাবে দিনভর বসে পাইপ ভরা; খাওয়া এবং ভাঙ্গা চলত । 
আমার বিশ্বাস, লর্ড টেনিসন যদি “আজীমউল্লাহ খানী হুকৃকা” পেতেন, 
তাহলে মাটির পাইপকে তিনি ভুলেই যেতেন। এর ধেশয়ায় যে 
লীতলতা-উতকর্ষতা-স্থকুমারতা, মাটির পাইপে তার সন্ধান কোনদিন 
মিলবে না। 

রান্নার হাড়ি তে! হয় সব জায়গাতেই । কিন্তু লখনউয়ের হাড়ি 
তামার পাতিলের যেরকম হুবছ নকল, এমন আর কোথাও বোধহয় 
হয় না। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য “গুলাবী হাণ্ডী” । শরীফদের 
মধ্যে ক্ষীর ইত্যাদি বণ্টনের জন্যে এটি তৈরি হয়। “আবখোরা" ও 
“সুরাহী'র মতো। এও কাগ.জী ও খুব সুন্দর হয়। নাজুক-মেজাজ 
অনেক আমীর এতে পানের খিলিও রাখে । গরমের দিনে 'খাসদান, 
তেতে ওঠে । তাতে পানও খুব গরম হয়ে যায়। কিন্তু এই হাড়ীতে 
তারাই আবার অতিশীতলা ; সেই সঙ্গে একটা সৌদ! গন্ধও, যা খুবই 
আনন্দ্দায়িকা । 

বাসনপত্রের চেয়েও কৃুমোররা বেশি দক্ষতা দেখিয়েছে খেলনা ও 
মাটির মুতিতে ৷ মু্তি-পু্জার কারণে মুতিকল। বহু পুরাতন । মিশরী, 
ইরানী, বাবুলী*, ইউনানী এবং রোমীয়-_-যে যার নিজের নিজের 
যুগে সকলেই এই কলায় কৃতিত্ব দেখিয়েছে । যার নিদর্শন য়োরোপের 
বিখ্যাত জাছুঘরে আজও দ্রষ্টব্য। বিশেষত পাথরের মুতি কাটায়, 
এবং দেহের বিভিন্ন অঙ্গের অনুপাত স্থষ্টিতে গ্রীকরা এমন নৈপুণ্য 
দেখিয়েছে, যে আজকের যুগও» প্রচুর উন্নতি সত্বেও, ওদের কৌশলে 
বিস্মিত হয়। ওদের তৈরি মুতি আধুনিক মুতিকার ও চিত্রকরদের 


£ বাবিলনের অধিবাসী । এ গ্রীক। 
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কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ বলে বিবেচিত হয়। কিন্ত মাটির খেলনায় 
যে কারিগরী এখানকার অশিক্ষিত, মূর্খ কূমোরর! দেখাচ্ছে, গ্রীকদের 
কৃতিত্বের চেয়ে তা একটুও কম নয়। এর! মানুষকে দেখে তার 
শরীর যতোটা, ততোটা বড়োই পুরো যুতি তৈরি করে দেয় এবং 
ছোট-ছোট মুর্তির মধ্যে দিয়ে সব শ্রেণীর ও নানান ধরনের লোকেদের 
এমন প্রতিমুতি তৈরি করে দেয়, যা একেবারে আর্সলের মতো । এই 
কলাকৃতি থেকে এদের মধুর কল্পন] ও শৈল্পিক ক্ষমতার পরিচয়ও 
পাওয়া যায়। দেওয়ালীতে হিন্দুরা অনেক খেলনা কেনে ও বিতরণ 
করে। এই প্রয়োজন মেটাবাঁর জন্যে, প্রতি বছর এই মর্শুমে 
এখানকার কুমোররা স্বকীয় শিল্পে নতুন নতুন আবিফার এবং সুক্ষ 
কল্পন। প্রকাশের সুযোগ পায়। 

এইসব কুমোর মূতির যেসব বিভিন্ন গ্রুপ, ও সেট তৈরি করেছে, 
তা বাস্তবিকই দর্শনীয় । ইংরেজী ব্যাণ্ড গণিকা ও ভশড়েদের দল, 
পুরনো! নবাবদের মাইফেল, আমীরদের দরবার, এবং শিল্পীদের গোষ্ঠী 
বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। একবার এক প্রদর্শনীর জন্যে এখানকার 
এক কৃমোর একটি হিন্দুস্তানী গ্রাম তৈরি করেছিল ; তাতে জনপদ, 
তার ভেতরে দোকান ও বাড়ি, তার মাঝখান দিয়ে বিভিন্ন প্রকার 
লোকের আনাগোনা, বলদ-গাঁড়ির চলা; পাশের মাঠে কৃষকদের 
হল চালনা, নালার মাধামে ক্ষেত্রে জল-সেচন দেখানে। হয়েছিল । 
নালার মধ্যে জলের প্রবাহ, তার ওপর ছোট ছোট ঢেউ ওঠা পর্যস্ত 
দেখ! যাচ্ছিল । বিশেষভাবে যেট। দেখানে। হয়েছিল--লাঙ্গলে জোতা 
বলদ খুবই দুর্বল, পাঁজরা পর্যস্ত স্পষ্ট চোখে পড়ে। এই রকম 
আর একটা আমি দেখেছিলাম, যার বিষয় ছিল শাহী 
জমানীর লখনউ। তাতে, ওই সময়ের জনপদ, গলি ও সেতু 
দেখানে। হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের কথা, এইসব 'দশ্তকার' 
( কারুশিল্পী ) আবেগের তাড়ণায় আবিভূর্তি হয়, ছ্'চারদিন চোখের 
সামনে থাকে, তারপর উধাও হয়ে যায়। এমন কোন স্থানও নেই 
যেখানে এইসব শিল্পের নমুনা সংরক্ষিত করে রাখা যায় । লগুনে 
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'ম্যাভাম তূসোজ, একৃজিবিশন' নামে মোমের মুতির একটা “অজায়বঘর? 
(জাছুধর ) আছে, যেখানে এযুগের মহৎ ব্যক্তিদের বিবিধ 
“আদমকদ"ঃ তস্বীর* আছে। এগুলিতে শিল্পী আপন দক্ষতা প্রদর্শন 
করেছেন। কয়েকটা মুতি এমন, বহুবার যে গিয়েছে, সেও কোন- 
না-কোন মুতি দেখে ধেশাকা খেয়ে যায়। মাটির মুর্তির এইরকম 
একটি সংগ্রহালয় যদ্দি এখানেও স্থাপন কর] যায়, এবং সেখানে 
কুমোরদের সমস্ত কাজ একত্রিত করা যায়, তাহলে, আমার ধারণ, 
এই শিল্পের বিকাশের পক্ষে তা হিতকর তো হবেই, লাভজনকও 
হবে। এখানে প্রবেশের জন্যে টিকিটের ব্যবস্থা কর৷ যেতে পারে । 
এবং আমি মনে করি--বাইরের কোন পর্যটক এটা না দেখে যাবেনা 
কিন্ত দোষ তো আমাদেরই-_-এবিষয়ে স্বয়ং আমাদেরই কোন শখ বা 
আকর্ষণ নেই, এরং সব কাজেই আমরা গভর্নমেণ্টের ওপর নির্ভর করে 
থাকতে চাই। যদি কোন ধনী আমীরের, ভোগবিলাসের পরিবর্তে, 
এই বিষয়ে শখ জাগে, তাহলে তার কতো খ্যাতি এবং দেশের 
কতোট! সেব! হতে পারে, সেসব বলাই বৃথা । 

জাছ্ঘরগুলিতে এই ধরণের খেলনা অনেক সংগৃহীত আছে। কিস্ত 
খুবই সীমিত। এবং লখনউয়ের এই শিল্প এতো উন্নত নয়ঃ যে, 
অন্থান্ হুর্ণভ ও বিশ্ময়কারী বস্তসামগ্রীর সঙ্গে এইসব খেলনারও কিছু 
রাখা যায়। আসলে এখানে যা হওয়৷ উচিত, তা হল £ এইসব মাটির 


মুতি ও খেলনার নিয়মিত প্রদর্শনী ॥ 


£ মানুষসমান | ৮ ছবি, মতি ং এখানে মুতি। 


